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রবীন্দ্র অধ্যয়নের হৃতন ছৃষ্টিকোণ 


অসামান্য রবীন্দ্রপ্রতিভা ; বুমুখী তার স্থষ্টি এবং বহুবিচিত্র তার অভিব্যক্তি । 
সেই সৃ্টির বিশাল ভাগারের বিভিন্ন দিক নিয়ে এ পর্যন্ত নানা জনে আলোচনা 
করেছেন। তীরা গ্রধানতঃ নিজের নিজের রুচি অনুযায়ী এক একটি দ্িককে 
বেছে নিয়ে তুলে ধরেছেন। কিন্তু রবীন্দ্রপ্রতিভাকে সামগ্রিক ভাবে বোঝার ও 
বিচাবের চেষ্টা এ পর্যন্ত বিশেষ কিছু হয় নি। কাজটি অবশ্ত কঠিন। তার জন্য 
চাই সহিষ্ণণ একনিষ্ঠ এবং সমবেত গ্রচেষ্টা। আর তার চেয়ে বেশি প্রয়োজন 
অধ্যয়নের একটি সুনির্দিষ্ট পদ্ধতি নির্ধারণ করা। তাঁর মত বিরাট এঁতিহাসিক 
ঝঞ্চিত্বেৰ অবদানকে সমগ্র ও পরিপূর্ণভাবে বোঝার জন্য সামগ্রিক দৃষ্টিভঙ্গী 
গ্রহণ করা ছাড়া উপায় নেই। বিচ্ছিন্ন আলোচনার দ্বারা যেমন পুর্ণাঙ্গ ধারণা 
হতে পারে না তেমনি তাতে নানা রকমের মনগড়া সিদ্ধান্ত, বিভ্রাস্তি ও বিকৃতিব 
অবকাশ থেকে যায়। ব্বীন্ত্রনাথের সুহান উত্তরাধিকারের সঠিক মূল্যায়ণের 
জন্য তাঁর স্ববিশাল স্থপ্টির পিছনে বিরাজমান মূলন্থুরটিকে বোঝার উপরই অর্ধপ্রধান 
গুরুত্ব দিতে হবে। নিজ স্ষ্টির মূল্যবিচারের জন্য তিনি ন্বয়ং এই পদ্ধতি গ্রহণের 
নির্দেশ দিয়ে গিয়েছেন। “কালান্তর” নামক প্রবন্ধ সঙ্কলনে “রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনৈতিক 
মতামত” শীর্ষক প্রবন্ধে কবি নিজ রাট্রনৈতিক মতামতের বিকাশের ধার! সম্বন্ধে 
যে কথাগুলি বলে গেছেন সেগুলি সমগ্রভাবে তাঁর স্থষ্টি সম্পর্কেই প্রযোজ্য । 

“বাল্যকাল থেকে আজ পধন্ত দেশের নানা অবস্থা এবং আমার নান! 
অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে দীর্ঘকল আমি চিন্তা করেছি এবং কাজও করেছি। 
যেহেতু বাক্যরচন। করা আমার স্বভাব সেইজন্যে যখন যা মনে এসেছে তখনি তা 
প্রকাশ করেছি। রচনাকালীন সময়ের সঙ্গে, গ্রয়োজনের সঙ্গে সেই সব লেখার 
যোগ বিচ্ছিন্ন করে দেখলে তার অম্পূর্ণ তাৎপধ গ্রহণ কর! সম্ভবপর হয় না। যে 
মানুষ নুদীর্ধকাল ধরে চিন্তা করতে করতে লিখেছে তার রচনার ধারাকে 
এঁতিহাসিকভাবে দেখাই সংগত । যেমন একথা বল! চলে না! যে, ব্রান্মণ-আদি 


৪ রবীন জীবনবেদ 


বড়জোর সেই দিকটিকে কবি-মানসের ত্ব-বিরোধের অভিব্যক্তি বলে মন্তবোর 
বারা তার উপরে যবনিকা টেনে দিতে চান। অথচ এ দ্দিকটিকে এড়িয়ে গেলে 
কখনও সামগ্রিক অধ্যয়ন হতে পারে না। তাতে শুধু কবি-মানসের একটি 
আংশিক চিত্র ফুটে ওঠে। ন্ুতরাং এই পদ্ধতিতে কবি-প্রতিভা এবং তার; 
উত্তরাধিকারের পূর্ণা্জ বিচার তথা পরিপূর্ণ মূল্যায়ণ হওয়া৷ সম্ভব নয়। 

কবি-মানসের উপরোক্ত ছুইটি দিক স্বতন্ত্র এবং আপাত দৃষ্টিতে পরম্পর 
বিরোধী হলেও ত' একই ব্যক্তিমানসেয় ছুই দিক। তারা পরম্পরবিরোধী হলেও 
পরম্প্র-বিচ্ছিন্ন হতে পারে না। তার্দের মধ্যে একটি নিবিড় যোগস্থত্র এবং 
একটি সাধারণ ভিত্তিসূমি নিশ্চয়ই আছে। ন্ুতরাং ধারা রবীন্দ্রনাথের অতলম্পর্শী 
মানবপ্রেম এবং তার অতি-বান্তব, বলিষ্ঠ সংগ্রামী দিকটিকে গ্রধান বলে মনে 
করেন তাঁরাও অপরদিকটির আলোচনা এড়িয়ে যেতে পারেন না। উভয়দিককে 
সামগ্রিকভাবে বিচাবের সাহায্যেই শুধু সেই একাস্থত্র বা মূলন্ুরটিকে বোঝা এবং 
জানা সম্ভব | 

লেখকের মতে রবীন্দ্রনাথের মানবপ্রেমই তার সমগ্র স্থষ্টি এবং জীবনদর্শনের 
মূলন্গুর। কবির জীবনের একেবারে গোড়া থেকেই বিশ্বপ্রক্তির সাথে 
একাত্মতার অনুভূতি এবং মানুষের প্রতি ভালবাসা এই দুইটি, বা প্রকৃত প্রস্তাবে 
একটিই, প্রবৃত্তি সমন্ত সৃষ্টির মর্মকোষ রূপে আত্মপ্রকাশ করতে শুরু করেছে। 
গোড়ার দিকে সেই মানবপ্রেম ছিল অধ্যাত্ববাদের রংয়ে রীন। তারপর ক্রমশঃ 
জীবনের অভিজ্ঞতা৷ এবং চিস্তার পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে তা উত্তরোত্তর বাস্তবধর্মী 
হয়ে উঠেছে। প্রথম জীবনে তিনি যে অন্তরসত্যের সন্ধান করেছিলেন তা 
ক্রমে মূর্ত হয়ে উঠেছে মানবসত্যরপে। কবি পরবর্তী জীবনে পাশ্চাত্যের 
যুক্তিধর্মী মানবতাবাদের দ্বারা গভীরভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন। সেই যুক্তিবাদী 
মানবতাবা্দ তার সামনে নৃতন দিগন্ত উন্মুক্ত করে ধরেছে। তার আলোকে 
তিনি ক্রমেই অধিকতর দৃঢ়তার সাথে সব রকম অন্ঠায় অবিচার অনাচারের 
বিরুদ্ধে দীড়িয়েছেন, খুঁজে পেয়েছেন মানুষের অধিকারের স্বপক্ষে সংগ্রামের 
সুস্পষ্ট পরিপ্রেক্ষিত। কিন্তু পাশ্চাত্যের ভাব্ধারাকে তিনি অন্ধভাবে অনুকরণ 
করেন নি। নিজ দেশের মানবত: 'দী এঁতিহের সাথে মিলিয়েই তাকে প্রয়োগের 
চেষ্টা করেছেন। 


একথাও দিবালেকের মত স্পষ্ট যে কবির আধ্যাত্মিকতা তাকে কখনই 
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বীস্তব তথী। জীবনের প্রতি বিমুখ করতে পারে নি। অধ্যাত্মবাদের প্রভাবে 
তার সম্মুধে অনেক সময় ছিধা ও পিছুটান দেখা দিয়েছে কিন্ত তবু তাঁকে সংগ্রামের 
ক্ষেত্র থেকে দূরে সরিয়ে নিতে সমর্থ হয় নি। বরং দেখা গেছে যে সেই 
সংগ্রামের প্রেরণায় তিনি সমস্ত ছবিধাহন্বকে অতিক্রম করে এগিয়ে চলেছেন। 
'এমন কি নিজের সামাজিক পরিবেশজাত বহু ধারণা ও দীর্ঘদিন সঞ্চিত সংস্কারকে 
বর্জন করতে কুন্ঠিত হন নি। তিনি অগ্রসর হয়ে চলেছেন মানুষের গতি 
ভালবাসা এবং সত্যনিষ্ঠাকে পাথেয় করে। জীবনের শেষদিন পর্যস্ত সেই চল 
অব্যাহত থেকেছে। অধ্যাত্মবা্দ বলতে সাধারণত আমরা যা বুঝে থাকি তার 
দ্বারা উপরোক্ত প্রক্রিয্াকে ব্যাখ্যা করা চলে না। স্মৃতরাং কবির আধ্যাত্মিকতা 
বা ধর্মবোধের চরিত্রটিকে বিষ্লেষণ করে দেখা প্রয়োজন হয়ে পড়ে । 

কোন কোন সমালোচককে বলতে শোনা গেছে যে রবীন্দ্রনাথের মানসের 
অধ্যাত্মবাদী দিকটি প্রাচ; তথা ভারতীয় প্রভাবের এবং যুক্তিধ্মী মানবতাবাদী 
দিকটি পাশ্চাত্য প্রভাবের ফল। ধীর এই ধরণের মত পোষণ করেন তাদের কেউ 
কেউ আবার নিজেকে সামাজিক প্রগতির সমর্থক বলে পরিচয় দিয়ে থাকেন। 
সেইজন্য এখানে এ বক্তব্যটি সম্বন্ধে একটু আলোচন। করার দরকার আছে। 

উক্ত মতি ভিত্তিহীন এবং বিভ্রান্তিকর ত, বটেই। উপরস্ত তা আদৌ 
প্রগতিশীল সমাজবিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত দ্বারা সমধিত হয় না। প্রথমত, প্রাচ্য তথা 
ভারতীয় প্রভাবের ফলটি হবে পুরোপুরি অধ্যাত্মবাদী ও রক্ষণশীল আর পাশ্চাত্য 
প্রভাবের ফল হবে সামগ্রিকভাবে প্রগতিশীল- এরূপ সিদ্ধান্তটিই অনৈতিহাসিক 
এবং অবৈজ্ঞানিক । এক সময়ে ইউরোপীয় রোম্যান্টিক সাহিত্যে, বিশেষত যে সব 
সাহিত্যিকের কাছে রোম্যান্টিসিজম্‌ ছিল বাস্তবের ক্ষেত্র থেকে পলায়নের মতবাদ 
তাদের রচনায়, এ প্রবণতা দেখা যেত। প্রীচ্য বলতেই তারা বুঝতেন “দি মিস্টিক 
ইস্ট, (117৩ 215550 8025) । অন্যপক্ষে আমাদের দেশে সনাতনপন্থীর! ৬ারত 
তথ প্রাচ্কে অধ্যাত্ববার্দী এবং পাশ্চাত্যকে বন্তবার্দী বলে ঢালাও ভাবে ব্ণন। 
করে থাকেন। যদ্দি প্রগতিশীল সমাজবিজ্ঞানের অনুগামীর্দের মধ্যে কারুর মনে 
উপরোক্ত ছুই প্রবণতার জের অবচেতনভাবেও বজায় থাকে, তাকে বিসর্জন 
দিতে হবে। প্রত্যেক দেশেরই চিন্তার ইতিহাসে অধ্যাত্ববারদী এবং বস্তধাদী 
ধারার অস্তিত্ব প্রায় গোড়ার দিক থেকেই দেখতে পাওয়। যায়। প্রগতিশীল 
সমাজবিজ্ঞানীরা সেই ধারা ছুটির উৎপত্তি এবং বিকাশের প্রক্রিয়াকে বিচার 
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কবে দেখে সামাজিক পরিবর্তনের পটভূমিতে । এজন্ শুধু সাধারণভাবে সামাজিক 
পরিবর্তনের পটভূমিকে বিষ্লেষণ করাই যথেষ্ট নয়, জান ও চিন্তার বিকাশের 
ইতিহাসকে বিশেষ পটভূমিরূপে গ্রহণ করতে হবে। সেই ইতিহাসে অধ্যাত্ব 
তথা ভাববাদী এবং বস্তবারদী চিন্তাধারা যথাক্রমে কি নির্দিষ্ট ভূমিকা পুরণ করেছে 
তাকে অধ্যয়ন করে দেখতে হবে বিশেষ মনোযোগের সাথে। অধ্যাতববাদ ও 
ভাববাদ সমাজে শোষকশ্রেণীর হাতে অস্ত্ররপে ব্যবহৃত হয়েছে সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। শোষকশ্রেণীর মেই ভূমিকার বিরুদ্ধে ক্ষমাহীন সংগ্রাম চালিয়ে 
যাওয়াই সামাজিক গ্রগতির সমর্থকদের অবস্ঠ কর্তব্য। কিন্তু তাই বলে, মানুষের 
চিন্তার বিকাশের ইতিহাসে ভাববাদ তথ। অধ্যাত্মবাদ সর্ব সময়ে এবং সর্বক্ষেত্রে 
প্রতিক্রিয়াশীল ভূমিকা গ্রহণ করেছে বল! ঠিক হবে না। এরূপ ধারণ! 
ইতিহাসের সত্যনিষ্ঠ বিশ্লেষণের দ্বারা সমধিত হয় না। বরং দেখা যায় যে 
অনেক সময় সামাজিক অবিচারের বিরুদ্ধে শোষিত জনগণের বিদ্রোহ প্রথমে 
অধ্যাত্ববাদী আবরণের মধ্য দিয়েই আত্মপ্রকাশ করেছে । ভাববাদী দর্শনের 
দুর্বলতার সুযোগ নিয়েই যুগে যুগে শোষকশ্রেণী তাকে জনগণের দৃষ্টিকে বিভ্রান্ত 
করার কাজে ব্যবহার করেছে । কিন্তু তা থেকে কোন একপেশে ও যান্ত্রিক 
সিদ্ধান্ত করা ঠিক নয়। কেননা তা এঁতিহাসিক বিঙ্লেষণের কাজে গুরুতর 
ক্রটির জন্ম দিতে বাধ্য। মনে রাখা দরকার যে, আধুনিক যুগে বস্তবাী দর্শণের 
দুর্বলতাকেও ধনিকশ্রৈণী ঠিক একই ভাবে কাজে লাগিয়েছে । সুতরাং সামাজিক- 
এঁতিহাসিক পশ্চাৎপটে ভাববাদী চিন্তাধারার অবদান এবং ছুর্বলত! ছুটিকেই 
সামগ্রিক ভাবে বিচার করে দেখা__এইটিই হল সঠিক পদ্ধতি। তাহলে সেই 
চিন্তাধারার বিভিন্ন উপাদ্দানগুলির যথার্থ মূল্য নির্ধারণ করা জন্ভব হবে। 
প্রগতিশীল সমাজবিজ্ঞান এইরূপ মৃল্যায়ণের দ্বারাই সমন্ত দেশের এবং সমস্ত 
যুগের মান্ষের চিন্তা ও জ্ঞানভাগারের শ্রেঠ সম্প্দগুলিকে আপন করে নেয়; 
অতীত এঁতিহের মধ্যে য! জীবন্ত ও প্রগতিশীল তাকে গ্রহণ করে এগিয়ে নিয়ে 
যায় আর যা মৃত, য! অগ্রগতির পথের বাধান্বরূপ তাকে বর্জন করে। 

এই প্রসঙ্গে আরও একটি প্রশ্ন বিচার করে দেখা প্রয়োজন । কোন 
ব্যক্তি-মানসের উপর বিদেশের প্রগতিশীল ভাবধারা! কি ভাবে প্রভাব বিস্তার 
করে? ব্যক্তি-মানসের প্রবণতা প্রভাবিত হয় প্রধানত তার সামাজিক এবং 
এঁতিহাসিক পরিবেশের ছ্বারা। বিদেশের কোন্‌ জিনিসটির দিকে তিনি আক 
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হবেন তা! মূলত এরই উপর নির্ভর করে। ্বদেশের সাংস্কৃতিক এঁতিহ 
ব্যক্তি-মানসের পটভূমির একটি প্রধান বা প্রধানতম উপাদান । যিনি সেই সত্য 
সম্বন্ধে সচেতনভাবে এবং তার শ্রেষ্ঠ ও জীবন্ত দ্রিকগুলির সাথে সামঞ্জস্য 
রেখে, বিদেশের প্রগতিশীল ভাবধারাকে গ্রহণ করেন তিনিই সেই ভাবধারার 
অন্তর্নিহিত জম্পদকে সত্যকার অর্থে আপন করে নিতে সমর্থ হন। খাগ্ঠ 
যেমন ভাবে শরীরে গৃহীত এবং পরিপক্ক হওয়ার ফলে শুক্তিবৃথ্ি করে, 
তেমনিভাবে বিদেশের কাছে থেকে নেওয়া বন্তকে গ্রহণের ছারাই সফল 
ভাবে ব্যবহার করা সম্ভব হয়। এই প্রক্রিয়ার নাম দেওয়া যেতে পারে 
নিজীকরণ (83580118007) 3 অর্থাৎ নিজস্ব সম্পর্দের ভিত্তির উপর 
স্দূঢ়ভাবে ফ্রাড়িয়ে অপরের কাছে থেকে নেওয়া বস্তর সন্ধবহার কর! । 
এর বিপরীত প্রক্রিয়া হল অন্ুকরণ। নিছক অন্ুকরণের দ্বারা সত্যকার 
অর্থে গ্রহণ তথা পরিপাকের ক্রিয়া সাফল্যলাভ করে না। নিছক অনুকরণ 
গৃহীতার নিঃস্বতা ও ব্যর্থতাব পরিচায়ক হয়ে থাকে। যে সব ক্ষেত্রে 
নিজীকরণের প্রক্রিয়াটি হয় দুর্বল সেখানে দেখা দেয় দ্বিধাবিভক্ত ব্যক্তিত্ব 
অর্থাৎ বিদেশের প্রগতিশীল ভাবধারা একান্তই পোষাকী হয়ে থাকে। 
দৈনদ্দিন জীবনের আটপৌরে ব্যাপারে তা কাজে লাগে না এবং দ্বদেশের 
জনগণের হিতসাধনে কার্ষকরী ভূমিকা গ্রহণে অসমর্থ হয়। 

রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বকে ঘ্বিধাবিভত্ত বলতে কেউ সাহস করবেন না। 
তার মননের দ্বৈতচরিত্র সত্বেও তা একটি সমগ্র এবং সমদ্বিত বিরাট 
ব্যক্তিত্ব সৃষ্টি করেছে। অস্তঘ্বপ্ঘ কবির মানবতাবাদকে আগুনে পুড়িয়ে 
পরিণত করেছে নিকষিত হেমে। তাঁর চরিত্রে ঘটেছে একদিকে যুক্তি ও 
জ্ঞান, অন্যদিকে অনুভূতি ও হ্ৃদয়াবেগ, উভয়ের এক অপূর্ব সমন্বয় । তিনি 
বিদেশের কাছে যে ভাবসম্প্দ পেয়েছেন তাকে পোষাকীভাবে গ্রহণ করেন 
নি। তার মানসক্ষেত্র ভারতের নিজন্ব চিন্তাগ্রবাহের শ্রেষ্ঠ এশ্বরধের রসে 
অভিষিক্ত এবং উর্বরতার আশীর্বাদ ধন্য হয়ে মহান্‌ হ্্টির সস্ভাবনায় 
প্রস্তুত হচ্ছিল। পাশ্চাত্যের ফুক্তিধর্মী মানবতাবাদকে তিনি সেই ক্ষেত্রের 
মধ্যে আত্মসাৎ করে নিয়েছিলেন। স্থতরাং কবি মানসের উৎস সন্ধানের 
প্রশ্নটিই সর্বাধিক প্রাধান্ত অর্জন করে। সেই উৎস হল উপনিষদীয় 
চিন্তার গ্রভাব। রবীন্দ্রমানসের বিকাশের প্রক্রিয়াকে ধারাবাহিক ভাবে 
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আলোচনা করলে দেখা যায় যে পাশ্চাত্যের যুক্তিবাদী চিন্তাধারার সাথে 
পরিচয়ের বপূর্বে তার জীবনদর্শনের মূলচরিত্র এবং মননবৈশিষ্টয হ্বকীয় 
কূপরেধায় অঙ্কুরিত হয়ে উঠেছে। তার উপরে উপনিষদীয় চিন্তার ছাপ 
পুষ্পষ্ট। বাল্যকাল থেকে এই প্রভাবের ক্রিয়া গুরু। “আত-পরিচয়? গ্রন্থ 
তিনি বলেছেন 

“আমাদের বাড়িতে আর একটি সমাবেশ হয়েছিল সেটি উল্লেখযোগ্য । 
উপনিষদের ভিতর দিয়ে প্রাকপৌরাণিক যুগের ভারতের সঙ্গে এই পরিবারের 
ছিল ঘনিষ্ট সত্বস্ব। অতি বাল্যকালেই, গ্রায় প্রতিদিনই বিশুদ্ধ উচ্চারণে 
অনর্গল আবৃত্তি করেছি উপনিষদের ক্লোক।” ( আত্ম-পরিচয়, বিশ্বভারতী 
গ্রকাশিত ১৯৬১ সালের সংস্করণ, পৃঃ ৭৮) 

এঁ বইতেই কবি বলেছেন “আবাল্যকাল উপনিষদ আবৃত্তি করতে করতে 
আমার মন বিশ্বব্যাপী পরিপূর্ণতাকে অস্তরদৃষ্টিতে মানতে অভ্যাস করেছে।” 
(৬, পৃঃ ১৫) 

অতি অল্প বয়সে কবির যখন উপনয়ন হয়, তখন তিনি গায়ত্রী মন্ত্রের 
সাথে পরিচিত হন। তখন তীর বয়স মাত্র বারো বৎসর । সেই পরিচয়ের 
ফল সম্বন্ধে উত্তরজীবনে তিনি লেখেন 

«এই মন্ত্র চিন্তা করতে করতে মনে হত, বিশ্বভূবনের অন্তিত্ব আর আমার 
অস্তিত্ব একাত্মক। ভূব্‌, তুবঃ স্বঃ--এই ভূলোক, অন্তরীক্ষ, আমি তারই সঙ্গে 
অথণ্ড। এই বিশ্ব-্রদ্ধাণ্তর আর্দি-অস্তে যিনি আছেন তিনিই আমাদের মনে 
চৈতন্য প্রেরণ করছেন । চৈতন্য ও বিশ্ব; বাহিরে ও অন্তরে সৃষ্টির দুই ধারা এক 
ধারায় মিলছে। 

এমনি করে ধ্যানের দ্বারা ধাকে উপলব্ধি করছি, তিনি বিশ্বাঝাতে 
আমার আত্মীতে চৈতন্তের যোগে যুক্ত। এই রকম চিন্তার আনন্দে আমার 
মনের মধ্যে একটা জ্যোতি এনে দিলে। (মানুষের ধর্ম গ্রন্থের মানব সত্য 
নামক পরিশিষ্ট, বিশ্বভারতী প্রকাশিত ১৯৬১ সালের সংস্করণ, পৃঃ ৭৭3) 

উপনিষদ্দের বাণী জীবনের শেষ পর্যন্ত কবিকে কি ভাবে প্রভাবিত করেছে 
তার নিদশণও রয়েছে উক্ত “আত্ম-পরিচয়ঃ বইটিতেই। “আজ সত্তর বছর 
বয়সে সাধারণের কাছে আমার পরিচয় একটা পরিণামে এসেছে। তাই 
পাশা করি বারা আমাকে জানবার কিছুমান্ত চেষ্টা করেছেন এতদিনে অস্তত 
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তারা শ্ুকথ। জেনেছেন যে, আমি জীর্দজগতে জন্মগ্রহণ করিনি। আমি 
চোখ মেলে য! দেখলুম চোখ আমার কখনো! তাতে ক্লান্ত হল না। বিদ্ময়ের 
অস্ত পাই নি। চরাচরকে বেষ্টন করে অনাদিকালের যে অনাহত বাণী 
অনস্তকালের অভিমুখে ধ্বনিত তাতে আমার মনপ্রাণ সাড়া দিয়েছে, মনে 
হয়েছে যুগে যুগে এই বিশ্ববাণী শুনে এলুম। সৌরমগুলীর প্রান্তে এই আমাদের 
ছোটো শ্তামল পৃথিবীকে খতুর আকাশদৃতগুলি বিচিত্ররসের বাসজ্জায় সাজিয়ে 
দিয়ে যায়, এই আদরের অনুষ্ঠানে আমার হৃদয়ের অভিষেকবারি নিঙ্বে 
যোগ দিতে কোনোদিন আলম্ত করি নি। প্রতিদিন উযাকালে অন্ধকার 
রাত্রির প্রান্তে স্তব্ধ হয়ে ফাঁড়িয়েছি এই কথাটি উপলব্ধি করবার জন্যে যে, 
যত্তে রূপং কল্যাণতমং তত্তে পশ্ঠামি। আমি সেই বিরাট সত্তাকে আমার 
অনুভবে স্পর্শ করতে চেয়েছি ধিনি সকল সত্তার আত্মীয় সম্বন্ধের এঁক্যতত্ব, 
ধার খুশিতেই নিরন্তর অসংখ্য রূপের প্রকাশে বিচিত্রভাবে আমার প্রাণ খুশি 
হয়ে উঠেছে-_বলে উঠেছে 'কোহ্েবান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যদ্দেষ আকাশ আনন্দো৷ ন 
স্যাৎ-যাতে কোনে প্রয়োজন নেই তাও আনন্দের টানে টানবে এই অত্যাশ্চ 
ব্যাপারের চরম অর্থ ধার মধ্যে, ষিনি অন্তরে অন্তরে মানুষকে পরিপূর্ণ করে 
বিদ্যমান বলেই প্রাণপণ কঠোর আত্মত্যাগকে আমরা আত্মঘাতী পাগলের 
পাগলামি বলে হেসে উঠলুম না” (এ, ৯২-৪৩ পৃঃ) 

রবীন্দ্রমানসের ছুই ধারার অস্তিত্ব এই উদ্ধৃতিটির মধ্যেই সুপরিস্ফুট। 
প্রাচীনপন্থীরা এর মধ্যে দেখেন শুধু অধ্যাত্মবা্দী দিকটিকে অর্থাৎ বিরাট 
সত্তার প্রতি কবির প্ররণতিকে এবং অনার্দিকালের অনাহত বাণীকে সাড়া 
দেওয়ার কথাটিকেই তারা বড় করে দবেখেন। আর গ্রগতিপন্থীরা হয়ত এটুকু 
দ্বেখে সমগ্র বক্তব্যটিকে এড়িয়ে যাবেন। কিন্তু এর অপর দিকটি মোটেই 
'উপেক্ষণীয় নয়। এই পৃথিবীকে আকাশদৃতগুলি যে আদর জানায় প্রতিনিয়ত, 
কবি তাকে তুচ্ছ মনে করেন নি, বরং অক্লীস্ত উৎসাহে সেই অন্নষ্ঠানে যোগ 
দিয়েছেন। বিরাট সত্তার স্পর্শ তিনি খুঁজেছেন নিজ অনুভূতিতে কিন্ত তাকে 
খুঁজেছেন সকল সম্ভার আত্মীয় সন্বদ্ধের মূলগত এক্যতত্ব রূপে। বিশ্বতুবনের 
সাথে তাঁর একাত্মতাবোধের মূলে রয়েছে অধ্যাত্ববাদী দৃষ্টিভঙ্গি । কিন্তু সেই 
একাজ্মতাবোধই প্রথম থেকে তাকে মানুষের বৃহৎ জীবনপ্রবাহছের দিকে আকর্ষণ 
করেছে। 


১০ রবীঞ্্জ জীবনবেদ 


“কবি-কাহিনী? রবীন্দ্রনাথের একেবারে প্রথম দিকের রচনা! । তার সময়কাল 
ইংরেজী ১৮৭৮ সাল। কবির বয়স সতেরো। সে স্ত্টি অপরিণত মনের 
এবং উত্তরজীবনে তিনি তাঁর দবৌধক্রুটির কঠোর সমালোচনা করেছেন! তবু 
সেই রচন! থেকেই বোঝা যায় যে তার চিন্তা কোন্‌ দিগন্ত অভিমুখে যাত্রা 
করেছে। এ বইতে পাওয়া যায় বিশ্বপ্রেমের কথা। যদিও ত! খুবই 
অস্পষ্ট এবং বিষূর্ত তবু তার মধ্যেই রয়েছে ভবিষ্যতের নিভূল ঈঙ্গিত। 
“কবি-কাহিনী' লেখার পাঁচ বৎসর পরে রচিত হয় 'প্রভাত-সঙ্গীত' । যা ছিল 
এর আগে ছায়াময় ঈঙ্গিতমাত্র, এখানে এসে তাতে প্রাণের সঞ্চার হয়েছে। 
এখানে শুধু বিশ্বপ্রকৃতির সাথে একাত্মতাবোৌধই নয়, মানুষের জগতের সাথে 
হৃদয়ের অচ্ছেগ্চ সম্পর্ক উপলব্ধির স্পন্দন সুস্পষ্টভাবে শোনা যায় । “জীবন- 
স্বৃতিতে কবি নিজের 'প্রভাত-সঙ্গীত' রচনাকালীন মনোভাব বিষ্লেষণ করেছেন। 
তিনি লিখেছেন 

গ্সদর গ্রীটের রান্তাটা যেখানে গিয়া শেষ হইয়াছে সেইখানে বোধ করি 
ফ্রী-স্থুলের বাগানের গাছ দেখা যায়। তখন সেই গাছগুলির পল্পবাস্তরাল 
হইতে স্থর্ধোদয় হইভেছিল ।. চাহিয়া থাকিতে থাকিতে হঠাৎ এক মুহুর্তের 
মধ্যে আমার চোখের উপর হইতে যেন একটা পর্দা সরিয়া গেল। দেখিলাম, 
একটি অপরূপ মহিমায় বিশ্বসংসার সমাচ্ছন্ন; আনন্দে এবং সৌনদর্ধে সমস্তই 
তরঙ্গিত। আমার হৃদয়ে স্তরে স্তরে যে-একটা বিষাদের আচ্ছাদন ছিল 
তাহ! এক নিমিষেই ভেদ করিয়া আমার সমম্ত ভিতরটাতে বিশ্বের আলোক 
একেবারে বিচ্ছুরিত হইয়া পড়িল। সেইদিনই “নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতাটি 
নির্ঝরের মতোই যেন উৎসারিত হইয়! বহিয়া চলিল। লেখা শেষ হইয়! 
গেল কিন্তু জগতের সেই আনন্দরূপের উপর তখনো যবনিকা পড়িয়া গেল না। 

নী নী নাঃ 4 

আমি বারান্দায় ঈাড়াইয়া৷ থাকিতাম, রাস্তা দিয়ে মুটেমজুর যে-কেহ চলিত 
তাহাদের গতিভঙ্গি, শরীরের গঠন, তাহাদের মুখশ্টী আমার কাছে ভারি 
আশ্চর্য বলিয়া বোধ হইত) অকলেই যেন নিখিল সমুদ্রের উপর দিয়া তরঙগ- 
লীলার মতো! বহিম্াা চলিয়াছে। শিশতকাল হইতে কেবল চোখ দিয়া দেখাই 
অভ্যন্ত হইয়া! গিয়াছিল, আজ যেন একেবারে সমত্ত চৈতন্য দিয়া দেখিতে 
আরম্ভ করিলাম। রাত্তা দিয়! এক যুবক খন আর এক যুবকের কীধে 
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হাত দিয়! হাসিতে হাসিতে অবলীলাক্রমে চলিয়া! যাইত সেটাকে আমি সামান্ত 
ঘটনা বলিয়া! মনে করিতে পারিতাম নাস্পবিশ্বজগতের অতলম্পর্শ গভীরতার 
মধ্যে যে অফুরান রসের উৎস চারিদিকে হাসিয়া ঝরণা ঝরাইতেছে সেইটাকে 
যেন দেখিতে পাইতাম। 

সামান্ত কিছু কাজ করিবার সময়ে মানুষের অঙ্গে-প্রত্যঙ্গে যে গতি-বৈচিত্রয 
প্রকাশিত হয় তাহা আগে কখনো লক্ষ্য করিয়া দেখি নাই--এখন মুহূর্তে 
মুহূর্তে সমস্ত মানবদেহের চলনের সংগীতে আমাকে মুগ্ধ করিল। এ-সমস্তকে 
আমি স্বতন্ত্র করিয়া! দেখিতাম না, একট! সমষ্টিকে দেখিতাম। এই মুহূর্তেই 
পৃথিবীর সর্বত্রই নানা লোকালয়ে, নানা কাজে নানা আবশ্কে কোটি কোটি 
মানব চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে-_সেই ধরণীব্যাপী সমগ্র মানবের দেহ্চাঞ্চল্যকে 
সবৃহত্ভাবে এক করিয়া দেখিয়া আমি একটি মহাসৌন্দর্যনৃত্যের আভাস 
গাইতাম। বন্ধুকে লহয়া বন্ধু হাসিতেছে, শিশুকে লইয়া মাতা লালন করিতেছে, 
একটা গোরু আর একটা গোরুর পাশে ফ্লাড়াইয়া তাহার গা চাটিতেছে, 
ইহার্দের মধ্যে যে একটা অন্তহীন অপরিমেন্নতা আছে তাহাই আমার মনকে 
বিস্যয়ের আঘাতে যেন বেদনা দিতে লাগিল । এই সময়ে যে লিখিয়াছিলাম-__ 

হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি 
অগৎ আসি সেথা করিছে কোলাকুলি-_ 

ইহা কবি কল্পনার অত্যুক্তি নহে। বস্তত যাহা অনুভব করিয়াছিলাম তাহ। 
প্রকাশ করিবার শক্তি আমার ছিল ন1।” 
(পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক প্রকাশিত রবীন্দ্ররচনাবলী, দশম খণ্ড, পৃঃ ১০১-১০২) 

কবি-কাহিনী রচনার কাছাকাছি সময়েই বালক কবি স্বাদেশিকতার উদ্দীপনায় 
সুষ্টি করেন হিন্দুমেলার বাধিক উৎসবে গীত সেই স্ুগ্রসিদ্ধ গানটি 

"এক স্থত্রে গধিয়াছি সহত্রটি মন 
এক কার্ধে সপিয়াছি সহম্্ জীবন ।” 

এখানে যা শোনা যায় তাকে ভোরের পাখির কাকলির সাথে তুলনা কর! চলে । 
তার মধ্যে শোনা৷ যাষ একটা বিমূর্ত হৃদয়াবেগের তরজধ্বনি। তবুঃ পাখি কুলায় 
ছেড়ে ঘে দিগন্তের অভিমুখে যাত্রায় উদ্যত তার ঈশারা এর মধ্যেই স্থুপরিশ্ফুট 
হয়ে উঠেছে। 

শেষ বয়সে তিনি প্রথম জীবনের সেই চেতনার জাগরণ সম্বন্ধে বলেছেন। 


১২ রবীন জাবনবো 


"আজি এ প্রভাতে রবির কর 
কেমনে পশিল্ প্রাণের পর 
কেমনে পশিল গুহার আঁধারে 
প্রভাত পাখির গান। 
না জানি কেনরে এতর্দিন পরে 
জাগিয়। উঠিল গ্রাণ। 
জাগিয়। উঠেছে প্রাণ, 
ওরে উলি উঠেছে বারি, 
ওরে প্রাণের বাসন প্রাণের আবেগ 
রুধিয়া রাখিতে নারি ।” 
এটা হচ্ছে সেদিনকার কথা যেদিন অন্ধকার থেকে আলো! এল বাইরের, 
অসীমের। সেদিন চেতন! নিজেকে ছাড়িয়ে ভূমার মধ্যে প্রবেশ করল। 
সেদিন কারার দ্বার খুলে বেরিয়ে পড়বার জন্যে, জীবনের সকল বিচিত্র 
লীলার সঙ্গে যোগযুক্ত হয়ে প্রবাহিত হবার জন্তে, অন্তরের মধ্যে তীব্র 
ব্যাকুলতা। ( “মান্ষের ধর্ম, নামক বইয়ের 'মানবসত্য” নামক পরিশিষ্ট, বিশ্ব- 
ভারতী কর্তৃক প্রকাশিত ১৯৬* সালের সংস্করণ, ৮২ পৃঃ )। 
এরই দু-চারদিন পবে লেখা প্রভাত-উৎসক। দেখানে তিনি যে হৃদয়ের 
সাথে জগতেব কোলাকুলির অনুভূতি লাভ করেছেন শুধু তাই নয় 


ধরায় আছে যত মানুষ শত শত 
আসিছে প্রাণে মোর, হাসিছে গলাগলি। 
সে অন্বন্ধে তিনি লিখেছেন 


“এই তো সমন্তই মানুষের হৃদয়ের তরঙ্গলীলা। মানুষের মধ্যে ননেহ প্রেম 
ভক্তির যে সম্বন্ধ সেটা তো আছেই। তাকে বিশেষ করে দেখা, বড় ভূমিকার 
মধ্যে দেখা, যার মধ্যে সে তার একটা এঁক্য একটা তাৎপর্য লাভ করে। 
সেদিন যে দুজন মুটের কথ! বলেছি তাদের মধ্যে যে আনন্দ দেখলুম, সে 
সখ্যেব আনন্দ অর্থাৎ এমন কিছুর যার উৎস সর্বজনীন সর্বকালীন চিত্তের 
গভীরে । সেইটে দেখেই খুশি হয়েছিলুম। আরও খুশি হয়েছিলুম এইজন্টে 
যে, যাদের মধ্যে এ আনন্দট! দেখলুম তাদের বরাবর চোখে পড়ে নাঃ 
তাদের অকিঞ্চিধকর বলেই দেখে এসেছি। যে মুহূর্তে তাদের মধ্যে বিশ্বব্যাপী 


রবীন্দ্র অধ্যয়নের নৃতন দৃষ্টিকোণ ১৩ 


প্রকাশ দেখলুম অমনি পরম সৌন্দর্কে অনুভব করলুম। মানব সন্বন্বের 
ষে বিচিত্র রসলীল॥ আনন্দ, অনির্বচনীয়তা, তা দেখলুম সেইদিন। সে দেখ। 
বালকের কাচা লেখায় আকু বীকৃ করে নিজেকে প্রকাশ করেছে কোনো 
রকমে, পরিক্ফুট হয়নি । সে সময়ে আভাসে যা অনুভব করেছি তাই লিখেছি। 
আমি যে যা-খুশি গেয়েছি তা নয়। এ গান ছু'দণ্ডের নয়, এর অবসান 
নেই। এর একটা ধারাবাহিকতা আছে। এর অন্ুবৃত্তি আছে মানুষের হৃদয়ে 
হদয়ে। আমার গানের সঙ্গে সকল মাঞগ্ষের যোগ আছে। গান থামলেও 
সে যোগ ছির হয় না।” ( এ) ৮৩৮৪ পৃঃ) 

কবি সেদিন বুঝতে গুরু করেছিলেন মানুষের বিচিত্র সম্বন্ধের মধ্যে আনন্দের 
রসটিকে। সকল্লের মধ্যেকার এই আনন্দ-রসকে নিয়েই হয় মহারসের প্রকাশ । 
সেদিন তিনি তাকে পেয়েছিলেন রসের খণ্ড খণ্ড প্রকাশের মধ্যে। সেই 
অনুভূতিকে প্রকাশের জন্য উন্মুখ হয়ে উঠেছিলেন । তখন তিনি যা বলেছেন 
তা অসম্পূর্ণ তাকে ভালরকমভাবে প্রকাশ করতে পারেন নি। কিন্তু বৃহত্বর 
মানব-এঁক্যের অভিমুখে যে যাত্রা! সেদিন শুরু হল তা এগিয়ে চলেছে অস্রাস্ত 
গতিতে, কখনও পথ হারায়নি এবং শেষ পর্যন্ত গিয়ে পৌঁছেছে বিশ্বমানব 
হৃদয়ের সাগর সঙ্গমে । যে নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ হল, ত! বেগবতী নদীর আকার 
ধারণ করে মিলেছে গিয়ে মহাসাগরে । সেই বাণীই রবীন্দ্রনাথ রেখে গিয়েছেন 
'আত্ম-পরিচয় এর পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় । “আমি বিশ্বাস করেছি মানুষের সত্য মহা- 
মানবের মধ্যে যিনি “সদা জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্ট। আমি আবাল্য অভ্যস্ত 
একান্তিক সাহিত্য সাধনার গণ্ডতীকে অতিক্রম করে একদা সেই মহামানবের 
উদ্দেশ্যে যথাসাপ্য আমার কর্মের অর্থ, আমার ত্যাগের নৈবেছ্য আহরণ করেছি-_ 
তাতে বাইরের থেকে যর্দি বাধা পেয়ে থাকি অন্তরের থেকে পেয়েছি প্রসাদ । 
আমি এসেছি এই ধরণীর মহাতীর্থে-_এখানে সর্বদেশ সর্বজাতি ও সর্বকালের 
ইতিহাসের মহাকেন্দ্রে আছেন সেই নরদেবতা, তারই বেদীমূলে নিভৃতে বসে 
আমার অহঙ্কার, আমার ভেদবুদ্ধি ক্ষালন করবার দুঃসাধ্য চেষ্টায় আজও 
প্রবৃত্ত আছি। (রচনাবলী, দশম খণ্ড, ২১৭ পু) 

উপনিষদের প্রভাব যেভাবে কবির চিন্তার উন্মেষ থেকে শুরু করে সারা- 
জীবনের কৃতীকে প্রভাবিত করেছে সেই বিষয়টিকে সামাজিক প্রগতির দৃষ্টি 
কোণ থেকে অধ্যয়ন করা বিশেষ প্রয়োজন, এমন কি অপরিহাধ বল। অন্তা 


১৪ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


হবে না। এই অধ্যয়নের সময় উপনিষদকে আমরা ছ্বেখবেো। কবিরই চোখ 
দিয়ে। ফলে উপনিষদীয় চিন্তার উপরে সম্পূর্ণ নৃতন আলোকসম্পাত হবে। 
কবিমানসের বিকাশ এবং পরিণতির প্ররক্রিয়৷ সামগ্রিকরপে উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠবে। আর উপনিষদীয় চিন্তার মধ্যে যে মানবতাবাদী ধারার অস্তিত্ব রয়েছে 
সেটি আমাদের দৃষ্টির সামনে আত্ম প্রকাশ করবে। 

শেষের বক্তব্যটি হয়ত অনেকের মনে বিস্ময়ের উদ্রেক করবে। ধাদের 
উপনিষদীয় অছবৈততত্বের সাথে সাক্ষাৎ পরিচয় নেই ত্ার্দের কাছ থেকে হয়ত 
উক্ত বক্তব্যের জন্য বিরূপ মন্তব্যও শুনতে হতে পারে। কেনন! সাধারণত 
উপনিষদীয় চিন্তা বলতে মায়াবাদ এবং ইন্দ্রিয়ের অগোচর এক রহস্যময় সত্তার 
সন্ধানের কথাই মনে আসে। উপনিষদীয় ভাবধারার প্রবস্তান্গপে ধারা বহুল 
পরিচিত তারাও সর্বসাধারণের মনে অনুরূপ ধারণাকে বদ্ধমূল করে দিতে সচেষ্ট। 
তার কারণ, উপনিষদের শশ্বরাচার্ধকৃত ভাস্ই দেশের শিক্ষিত সমাজে সমধিক 
পরিচিত। কিন্তু শঙ্কর ভাঁষ্যই যে উপনিষর্দের একমাত্র ব্যাখ্যা নয় সে সম্বন্ধে 
ভারতীয় দার্শনিকদের মধ্যে কেউ কেউ অভিমত প্রকাশ করেছেন। রবীন্দ্র 
নাথ নিজেও অনুরূপ মত পোষণ করতেন । এখানে সে আলোচনার অবতাবরণ। 
না করেও একটি কথা ন্বচ্ছন্দে বলা যায়। উপনষদের শিক্ষাকে ভারত 
ইতিহাসের বিভিন্ন যুগে নানা মহল থেকে নানাভাবে ব্যাখ্যা করার এবং 
ব্যবহারের প্রচেষ্টা হয়েছে। কিন্তু সেই বিষয়ে প্রগতিশীল সমাজবিজ্ঞানের 
দৃষ্টি থেকে আলোচনা তথ] অনুসন্ধানের বিশেষ কোন চেষ্টাই আজ পর্যন্ত 
হয় নি। অথচ ভারতীয় দর্শন এবং চিন্তার ইতিহাসকে সম্যকভাবে বোঝার 
পক্ষে এ কাজটি অপরিহার্য। 

রবীন্দ্রমানসে উপনিষদের প্রভাব তাকে জগতকে অস্বীকার করতে শেখায় 
নি। অদ্বৈত তাঁকে মায়াবাদের পথে চালিত করার বদলে বরং জগতকে 
আরো গভীরভাবে ভালবাসতে শিখিয়েছে। উপনিষদীয় চিন্তার মানবতাবাদী 
দিকটিই তীর মনোজগতে প্রধান্ত লাভ করেছে। এক্যতত্ব কবির মননে এবং 
হৃঙিতে অপূর্ব একতানরূপে আত্মপ্রকাশ করেছে। কবির স্থুদীর্ঘকালব্যাপী সত্য 
সম্ধানের প্রবাহে জ্ঞানের নৃতম নৃতন দিক এসে মিলেছে সেই মূলধারাটিরই 
সাথে। 

রবীন্্মীনসের পরিণতির প্রক্রিয়াকে উপরোক্ত দু্টকোণ থেকে অধ্যয়নের 


রবী অধ্যয়নের নৃতন দৃষ্টিকোণ ১৫ 


কাজের ছুটি অঙ্গ আছে। প্রথমত দেখ! দরকার যে উপনিষদীয় তত্ব কিভাবে 
কবির চিত্তে ছুই বিপরীত প্রবৃত্তির জন্ম দিয়েছে এবং সেই দুই প্রবৃত্তির হচ্ছে 
যে দিকটি প্রীধান্ট লাভ করেছে তাঁর জয়ের সম্ভাবনার বীজ এ তথ্বের মধ্যে 
কোথায় নিহিত আছে। মোট কথা, উপনিষদীয় ততবের দত গ্রক্ৃতির পর্যালোচনা 
এবং কৰি নিজে কিভাবে সেই ঘন্বের সমাধান করেছেন তাই দেখা হবে 
আমাদের প্রধান আলোচ্য বিষয়। দ্বিতীয় করণীয়টি হল, যে এঁতিহামিক 
পটভূমিতে কবির মনোজগতে জাগরণ শুক এবং তার অগ্রগতি হয়েছে, 
সেইটির বিশ্লেষণ । "তবেই বোঝা যাবে যে কবির চিত্তে যুগমানসের প্রতিফলন 
কিভাবে হয়েছে এবং কোন্‌ কোন্‌ পরিস্থিতিতে কি কি ধরণের সংঘাতের মধ্য 
দিয়ে তিনি অগ্রসর হয়ে এসেছেন। এইভাবে ভার সংগ্রামী অভিজ্ঞতার 
্বরূপটি আমাদের সামনে উদ্ভাসিত হবে। 


॥ ২ ॥ 


উপনিষদ ও রবীজমানস 


কবিমানসে উপনিষদের প্রভাব এবং তার পরিণতি সত্বন্ধে পূর্ববর্তী 
অধ্যায়ে সংক্ষেপে কয়েকটি কথা বল! হয়েছে। সে বিষয়ে বিস্তৃত 
আলোচনার অবকাশ এবং প্রয়োজন দুইই আছে। প্রথমে দেখ! যাক যে 
উপনিষদীক্স শিক্ষার বৈতপ্রন্কতি কি তাবে কবির চিত্তে ছুই বিপরীত গ্রব্ণতার 
জন্ম দিয়েছে। আত্মপরিচয় এর শেষের দিকে তিনি বলেছেন 

প্ঝধষি কবি দেখতে পেয়েছিলেন কবির গ্রকাশকে কবির দৃষ্টিতেই। 
সবুজের মালা-পরা এই অবির আবিভাবের এমন কোনো কারণ দেখানে। 
যায় না যার অর্থ আছে প্রয়োজনে । বল] যায় না কেন খুশি করে দিলেন। 
এই খুশি সকল পাওনার উপরের পাওনা । এর উপরে জীবিকাপ্রয়াসী 
জন্তর কোনে! দাবি নেই। খধি কবি বলেছেন, বিশ্বতরষ্টা তার অর্ধেক 
দিয়ে স্ট্টি করেছেন নিখিল জগৎ। তারপরে খধি প্রশ্ন করেছেন, তন্তার্ঘং 
কতমঃ স কেতুঃ তীর বাকি সেই অর্ধেক যায় কোন্‌ দিকে কোথায়? 
এ প্রশ্নের উত্তর জানি। ত্ষ্টি আছে প্রত্যক্ষ, এই সৃষ্টির একটি অতীত 
ক্ষেত্র আছে অপ্রত্যক্ষ। বন্তপুগ্রকে উত্তীর্ণ হয়ে সেই মহা অবকাশ ন৷ 
থাকলে অনির্চচশীয়কে পেতুম কোন্থানে। স্থাট্টর উপরে অস্ষ্টের স্পর্শ নামে 
সেইথানেই, আকাশ থেকে পৃথিবীতে যেমন নামে আলোক। অত্যন্তকাছের 
ধরবে কাব্যকে পাইনে, কাব্য আছে রূপকে ধ্বনিকে পেরিয়ে যেখানে আছে 
ষ্টার সেই অর্ধেক যাঁ বস্তুতে আবদ্ধ নয়। এই বিরাট অবাস্তবে ইন্দ্রের 
সঙ্গে ইন্দ্রসখার ভাবের মিলন ঘটে। ব্যক্তের বীণাযন্ আপন বাণী পাঠায় 
অব্ক্তে।” ( রচনাবলী, দশমখণ্ড, ২২১ পৃঃ) 

স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে যে এখানে প্রত্যক্ষ বন্তপুঞ্জকে স্বীকার করা হয়েছে 
কিন্তু প্রত্যক্ষের অতীত এবং বস্তপুঞ্জের উর্ধে অবস্থিত এক বিরাট অবাস্তব 
কেও স্বীকৃতি দেওয়। হয়েছে। 


উপনিষদ ও ববীন্দ্রমানস ১৭ 


“উপনিষদ ব্রহ্ম নামক প্রবদ্ধে ব্রণের ত্বরপ ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে কবি বলেছেন, 
“এই জন্যই উপনিষদে আছে-_- 

যতোবাচে নিবর্তস্তে অপ্রাপ্য মনসাসহ 

আনন্বং ব্রদ্মণে। বিদ্বান ন বিভেতি কুতশ্চন। 
মনের সহিত বাক্য ধীহাকে না পাইয়া নিবৃত্ত হইয়া আসে সেই বর্গের 
আনন্দ যিনি জানিয়াছেন তিনি আর কাহা হুইতেও ভয় পান না। 
অতএব ব্রদ্মের সেই বাক্যমনের অগোচর পরিপূর্ণতা উপলব্ধি করিলে তবেই 
আমাদের ভয় দুঃখ নিঃশেষে নিরত্ত হয়। তাহাকে বিশ্বজগতের অন্যান্ত 
বস্তব সায় বাঁউমনোগোচব ক্ষুদ্র করিক্া) খণ্ড করিক্বা দেখিলে আম্বা নেই 
পরম অভয়, সেই ভূমা আনন্দ, লাভ কবিতে পারি না। আমরা ত 
ংসারের সংকীর্ণতা-দ্বারা প্রতিহত, জটিলতা-দ্বাবা উদ্ভ্রান্ত, খণ্ডততা-দবারা 
শতধা-বিক্ষি্ত হইয়া আছি--আমর! জানি সংসারেব শ্রোতাংসি সর্ববাণি 
ভয়াবহানি-_-সংসারের সমুদ্বায় শোত ভয়াবহ-_সকলেরই মধ্যে ভয়দুঃখ-ক্রেশ 
জবামৃত্যু-বিচ্ছেদের কারণ রহিয়াছে-_অতএব আমরা যখন শাস্তি চাই, 
অভয় চাই, আনন্দ চাই, অমৃত চাই, তখন সহজেই ম্বভাবতই কাহাকে 
চাই? ধাহাকে পাইলে শাস্তিমত্যস্তমেতি, অত্যন্ত শান্তি পাওয়া যায়। তিনি 
কে? উপনিষ বলেন স বৃক্ষকালাকৃতিভিঃ পরোহন্যঃ তিনি সংসার কাল 
এবং আকৃতি অর্থাৎ সাকার পদার্থ হইতে পরঃ শ্রেষ্ঠ) এবং অন্ত: অর্থাৎ 
ভিন্ন। যদি তিনি সংসার কাল ও সাকার পদার্থ হইতে শ্রেষ্ঠ এবং ভিন্ন 
না হইতেন তবে ত, সংসারই আমাদেব যথেষ্ট ছিল-_তবে ত তাহাকে 
অন্বেষণ করিবাব প্রয়োজন ছিল না । 

বিশ্বস্তৈকং পরিবেহ্িতারং জ্ঞাত্বা শিবং শাস্তিমত্যন্তমেতি। 

বিশ্বের একমাত্র পরিবেহ্িতাকে জানিয়া অত্যন্ত শিব এবং অত্যন্ত শাস্তি 
পাওয়া যায়। অতএব ধাহারা বলেন আমরা সেই ভূমান্বূপকে আয়ত্ত 
করিতে পারিনা, সেইজন্য তাহাতে আমাদের স্থিতি আমাদের শাস্তি নাই, 
তাহার! উপনিষৎ কথিত পরম সত্য হইতে স্খলিত হইতেছেন__ 

যতোবাচো নিবর্তৃন্তে অপ্রাপ্য মনস। সহ 

আনন্দং ব্রক্ষণো বিদ্বান ন বিভেতি কদচন। 
বাকা মন ধাহাকে আয়ত করিতে পাবে না তাহাতেই আমার্দের পরম আনন্দ, 

৮ 


"'সশ্ধাজাখাব্নবের 

আমাদের অনস্ত অভয়। খবির! কহিতেছেন 

যৎ বাচা নাত্যু্দিতং যেন বাক্‌ অভ্ভ্ন্ঠাতে 

তর্দেব ব্রহ্ম ত্বং বিদ্ধি নেদং যদদিঘমূপাসতে । 
যিনি বাক্য-্থারা উদ্দিত নহেন, বাক্য ধাহার দ্বারা উদ্দিত, তিনিই ব্রন্ধ, 
তাহাকে তুমি জান--এই যাহা কিছু উপাসন। করা যায় তাহা। ব্রহ্ম নহে। 

যন্মনস1 ন মন্গুতে যেনাহুর্মনোমতম্‌ 

তদেব ত্রদ্ধ ত্বং বিদ্ধি নেদং যদ্দিদমূপাসতে | 
মনের দ্বারা ধাহাকে মনন করা যায় না, ধিনি মনকে জানেন, তিনিই 
্্ষ, তাহাকে তুমি জান--এই যাহা কিছু উপাসনা করা যায় তাহা! ব্রদ্ধ 
নহে। ধাহাকে বলা যায় না, ধাহাকে ভাবা ঘাত্র না, তাহাকেই জানিতে 
হইবে। কিন্তু তাহাকে সম্পূর্ণ জানা সম্ভব নহে_যদি তাহাকে সম্পূর্ণ 
জানা সম্ভব হইত তবে তাহাকে জানিয়া আমাদের আনন্দাম্ৃত লাভ হইত 
না। তাহাকে আমরা অন্তরাকআ্ার মধ্যে এতটুকু জানি যাহাতে বুঝিতে 
গারি তাহাকে জানিয়া শেষ করা যায় না এবং তাহাতেই আমাদের 
আনন্দের শেষ থাকে না। 

নাহং মন্যে স্ুবের্দেতি নোন বেদেতি বেদ চ। 

যে! নত্যদ্বেধ তদবেদ নো ন বেদেতি বেদ চ। 
তাহাকে সম্পূর্ণরূপে জানি এমন আমি মনে করি না, না জানি যে তাহাও 
নহে, আমাদের মধ্যে যিনি তাহাকে জানেন তিনি ইহা! জানেন যে-_তাহাকে 
জানি এমনও নহে, না! জানি এমনও নহে।” (রচনাবলী, ঘাদশখণ্ড, ৬৩৫- 
৬৩৬ পৃঃ) 

ইন্দ্িয়াতীত রহস্ত উপলব্ধির প্রবণতা! উপরোক্ত উদ্ধতিতে ন্ুপরিক্ফুট। 
শুধু মাত্র এ বক্তব্যটুকুকে বিচ্ছিন্ন ভাবে দেখলে মনে হবে যে এটিই 
উপনিষদীয় তত্বেব একমাত্র দিক এবং রবীন্দ্রনাথের মনে উক্ত প্রবণতাটিই 
প্রধান । কিন্তু উপনিষদ ব্রদ্ধ প্রবন্ধেই কবি-মানসের অন্য দিকেরও অুস্পষ্ট 
অভিব্যক্তি দেখতে পাওয়। যায়। সে সম্বন্ধে যথাস্থানে উল্লেখ করা হবে। 
উপনিষদীয় ব্রক্ষবাদেই যে জগং্-ন্বীকৃতির বলিষ্ঠ প্রকাশ রয়েছে সেই দ্িকটিকে 
রবীন্জনাথ তুলে ধরেছেন নিম্নরূপ ভাবে, 
“যুরোপের কোনো কোনে। আধুনিক তত্জ্ঞানী, ধারা পরোক্ষে বা প্রত্যক্ষে 


তর্পাশ্খধ  সখ।তুশলপ। 


উপনিদদদের কাছেই বিশেষভাবে খনী, তাঁরা সেই খণকে অন্বীকার করেই বলে 
থাকেন, ভারডবর্ষের ব্রদ্ধ একটি অবচ্ছিনন (1১850) পদ্দার্থ। অর্থাৎ, জগতে 
যেখানে যা কিছু আছে সমস্তকে ত্যাগ করে বাদ দিকে সেই অননবন্বরপ-_ 
অর্থাৎ এককথায় তিনি কোনোধানেই নেই, আছেন কেবল তর্ঞানে! 
এরকম কোনো দার্শনিক মতবাদ ভারতবর্ষে আছে কিনা সেকথা, ক্বালোচন' 
করতে চাইনে, কিন্তু এটি ভারতবর্ষের আসল কথা নয়। বিশ্ব্রগতের সমস্ত 
পদার্থের মধ্যেই অনস্তন্বরূপকে উপলব্ধি করার সাধনা ভারতবর্ষে এতদূরে গেছে যে 
অন্য দেশের তত্বজ্ঞানীরা সাহস করে ততদূর যেতে পারেন না। 
ঈশাবাস্তমিদং সর্বং যৎকিঞ্চজগত্যাং জগৎ্। জগতে যেখানে যা-কিছু আছে 
সমস্তকেই ঈশ্বরকে দিয়ে আচ্ছন্ন করে দেখবে, এই তো৷ আমাদের প্রতি উপদেশ। 
যো৷ দেবাইগ্সৌ৷ যোইপস্ত 
যো বিশ্বং ভৃবনমাবিবেশ 
য ওষধিযু যো বনষ্পতিষু 
তশ্মৈ দেবায় নমো নমঃ। 
একেই কি বলে বিশ্ব থেকে বাদ দিয়ে তাকে দেখা? তিনি যেমন অগ্নিতেও 
আছেন তেমনি জলেও আ.ছন, অগ্নি ও অলের কোন বিরোধ তার মধ্যে নেই। 
ধান গম যব প্রভৃতি যে-সকল ওষধি কেবল কয়েকমাসের মতে পৃথিবীর উপর 
এসে আবার স্বপ্নের মতে মিলিয়ে যায় তার মধ্যেও সেই নিত্যসত্য যেমন আছেন, 
আবার যে বনস্পতি অমরতার প্রতিমান্বরূপ সহশ্র বত্সর ধরে পৃথিবীকে ফল ও 
ছায়া দান করছে তার মধ্যেও তিনি তেমনিই আছেন। শুধু এইটুকুকে জানা নয় 
নমো নমঃ। তাঁকে নমস্কাব, তাকে নমস্কার, সর্বত্রই তাকে নমস্কার । 
আবাব 'আমাদের ধ্যানের মন্ত্রের সেইও একই লক্ষ্য-_তীকে সমস্তর সঙ্গে 
নিলিয়ে দেখা, ভূলোকের সঙ্গে নক্ষত্রলোকের, বাহিরের সঙ্গে অন্তরের 1” 
( বিশ্ববোধ, শান্তিনিকেতন শীর্ষক প্রবন্ধমালা, রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, ৩২১ পৃঃ )। 
যে গায়ন্ত্রীমন্ত্র বাল্যকালে কবিকে বিশ্বভুবনের সাথে একাত্মবোধে অনুপ্রাণিত 
করেছিল, পরিণত বয়সে এসে তাকে তিনি ব্যাখ্যা করেন আশ্রমের বালকর্দের 
জন্য । 
"আমি যে ভাবে গায়ত্রী ব্যাখ্যা করি তাহা সংক্ষেপে নিয়ে লিখিলাম, 
ও ভূভূবস্বং_ 
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এই অংশ গায়ত্রীর ব্যাহ্ৃতি নামে খ্যাত। চারদিক হইতে আহরণ করিয়া 
আনার নাম ব্যাহ্তি। প্রথম ধ্যানকালে ভূলোক তৃবর্লোক ও দ্বর্লোক অর্থাৎ 
সমঘ্ত বিশ্বজগতকে মনের মধ্যে আহরণ করিয়া আনিতে হইবে-_-তখনকার 
মতো মনে করিতে হইবে আমি জমস্ত বিশ্বজগতের মধ্যে ছ্াড়াইয়াছি--আমি 
এখন কেবলমাত্র কোনো! বিশেষ দেশবাসী নহি। বিশ্বজগতের মধ্যে দাড়াইয়া 
বিশ্বজগতের যিনি সবিতা ধিনি স্থট্টিকর্তা তাহারই বরণীয় জ্ঞান ও শক্তি 
ধ্যান করিতে হইবে। মনে করিতে হইবে এই ধারণাতীত বিপুল বিশ্বজগৎ এই 
মুহূর্তে এবং প্রতি মুহূর্তেই তাহা হইতে বিকীর্ণ হইতেছে। তাহার এই-যে অসীম 
শক্তি যাহার ছারা ভূভূবন্বর্লোক অবিশ্রাম প্রকাশিত হইতেছে, আমার সহিত 
তাহার অব্যবহিত সম্পর্ক কী স্তরে? কোন স্থত্র অবলম্বন করিয়া তাঁহাকে ধ্যান 
করিব। ধিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াৎ_যিনি আমার্দিগকে বুদ্ধিবৃত্তি সকল প্রেবণ 
করিতেছেন মেই ধীস্ৃত্রেই তাহাকে ধ্যান করিব। স্থূ্ষের প্রকাশ আমরা 
প্রত্যক্ষভাবে কিসের দ্বারা জানি? স্থ্ধ আমাদিগকে যে কিরণ প্রেরণ 
কবিতেছে সেই কিরণের ছ্বারা। সেইরূপ বিশ্বজগতের সবিতা আমাদের মধ্যে 
অহরহ ষে ধীশক্তি প্রেরণ করিতেছেন, যে শক্তি থাকাব দরুণ আমি নিজেকে 
ও বাহিরের সমস্ত বিশ্বব্যাপারকে উপলব্ধি করিতেছি-_সেই ধীশক্তি তাহারই 
শক্তি এবং সেই ধীশক্তি দ্বারাই তাহারই শক্তি প্রত্যক্ষভাবে অন্তবেব মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা অস্তরতমরূপে অনুভব করিতে পারি। বাহিবে যেমন ভূভৃব্যর্লোকের 
সবিতারূপে তাহাকে জগৎচরাচরের মধ্যে উপলব্ধি করি, অন্তরের মধ্যেও 
সেইরূপ আমার ধীশক্তির অবিশ্রাম প্রেরগ়িতা বলিয়! তাহাকে অব্যবহিতভাবে 
উপলব্ধি করিতে পারি। বাহিরে জগৎ এবং আমাব অস্তরে ধী, এ ছুইই 
একই শক্তির বিকাশ-__ইহা! জানিলে জগতের সহিত আমার চেতনার 
এবং আমার চেতনার সহিত সেই সচ্িদানন্দের ঘনিই যোগ অনুভব করিয়া 
সংকীর্ণতা হইতে, স্বার্থ হইতে, ভয় হইতে, বিষাদ হইতে মুক্তি লাভ করিব। 
গায়ত্রী মন্ত্রে বাহিরের সহিত অন্তরের ও অন্তরের সহিত অন্তরতমের যোগ 
সাধন করে---এইজন্যই আর্ধসমাজে এই মন্ত্রের এত গৌরব ঃ 

যো৷ দেবোহগ্নৌ যোইগ্স, যো! বিশ্বং ভৃবনমাঁবিবেশ। 
য ওষধিযু যো৷ ৭নম্পতিযু তশ্রৈ দেবায় নমোনমঃ 

বরন্ষধারণার পক্ষে এই মন্ত্ই আমি বালকদের পক্ষে সর্বাপেক্ষা সরল মনে 
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করি। নশ্বর জলে স্থলে অগ্নিতে ওমধি-বনস্পতিতে সর্বত্র আছেন, এই 
কথা মনে করিয়া তাহাকে প্রণাম করা শাস্তিনিকেতনের দিগন্তপ্রসারিত মাঠের 
মধ্যে অত্যন্ত সহজ ।” (শান্তিনিকেতন ব্রহ্ষচর্যাশ্রম নামক প্রবন্ধ, রচনাবলী, 
একাদশ খণ্ড, ৮১৮-৮১৯ পৃঃ )। 

এখানে বান্তবজগতের স্বীকৃতি সত্বেও অধ্যাত্মবা্দী গ্রবর্ণতাই প্রধান, সে সম্বন্ধে 
কোন সন্দেহ নেই। কিন্ত উপনিষদের প্রাচীনপন্থী প্রবক্তাগণ এবং রবীন্দ্রনাথের 
প্রাীনপন্থী ভাষ্যকারের! জগৎস্থীকতির দিকটিকে নেহাৎ মামূলীভাবে উল্লেখ করেন 
আর গৌণ বলে প্রতিপন্ন করতে চান। সেইজন্যই এই সুপরিচিত বক্তব্যের 
মধ্যেকার বস্তুনিষ্ঠ দ্িকটির প্রতি বিশেষভাবে মনোযোগ আকর্ষণ করা প্রয়োজন 
হয়ে পড়ে। 

কবি যখন অপ্রত্যক্ষের সন্ধানে ছুটতে চান তখন কি তিনি প্রত্ক্ষকে অবহেল! 
করেন? অবাক্তের পিছনে ছোটার আগ্রহে কি ব্যক্তকে উপেক্ষা করেন? 
এরূপ ক্ষেত্রে সে বিপর্দের আশঙ্কা থাকে ঠিকই, বিশেষত কবি ও ভাবুকদের 
বেলায়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ চেয়েছেন ব্যক্ত থেকে অব্যক্তের দিকে যেতে, 
ব্যক্তকে ব৷ প্রত্যক্ষকে অস্বীকার করে নয়। তিনি চেয়েছেন ব্যক্কের বীণাযয্ত্রে 
অব্যক্তের প্রতি বাণী পাঠাতে । বাহিরের সাথে অন্তরের যোগসাধনের উদ্দেস্টে 
বাহিরকে মোটেই উপেক্ষা করেন নি। ববীন্দ্রমানসকে সমগ্রভাবে অধ্যয়ন করলে 
দেখা যায় যে তিনি অন্তর বা বাহির, ব্যক্ত বা অব্যক্ত কোনদিকেরই প্রতি 
একতরফা জোর দেওয়ার বদলে উভয়ের মধ্যে সামঞ্জস্ত করতে চেয়েছেন। এই 
সামঞ্জন্ত সাধনের চেষ্টার মধ্য দিয়েই উপনিষদীয্ব এক্যতত্ব সম্বন্ধে তার ধারণা 
উজ্জ্বলতম রূপরেখায় আত্মপ্রকাশ করেছে। গানে ও কবিতায় পাই তার অপূর্ব 
কাব্যময় অভিব্যক্তি এবং প্রবন্ধ, ডায়রি ও পত্রাবলীতে পাওয়। যায় কাব্যগন্ধী 
ভাষায় দার্শনিক তত্বের ব্যাখ্যা। জাপান যাত্রীতে দেখ! যায়, কবি কুলহার! 
সমুদ্রের বুকে বসে দিনলিপি লিখে চলেছেন। চোখের দামনেকার দৃশ্ঠপটকে 
আশ্রয় করে মন উড়ে চলেছে বহুদুরে আর সেই চিন্তার ফসল রসঙ্গাত হয়ে 
লেখনীর মুখে উৎসারিত হচ্ছে। তাঁর চিন্তার মূলস্থত্রকে বোঝার পক্ষে সেগুলি 
খুব তাৎপর্যপূর্ণ । 

«এই কয়দিন আকাশ ও সমুদ্রের দিকে চোখভরে দেখছি আর মনে হচ্ছে, 
অনস্বের রঙতো শুভ্র নয়, তা কালো কিন্বা নীল। এই আকাশ খানিক দূর পর্যস্ 
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আকাশ অর্থাৎ প্রকাশ, ততটা সে সাদা। তারপরে সে অব্যক্ত, সেইধান থেকে 
সে নীল। আলো যতদূর সীমার রাজ্য দেই পর্যন্ত ; তার পরেই অসীম অন্ধকার । 
দেই অসীম অন্ধকারের বুকের উপরে এই পৃথিবীর আলোকময় দিনটুকু যেন 
কৌন্তভমণির হার ছুলছে। 

এই প্রকাশের জগৎ, এই গৌরাঙ্গ, তার বিচিত্র রঙের সাজ পরে অভিসারে 
চলেছে--ওই কালোর দিকে, ওই অনির্বচনীয় অব্যক্তের দিকে । বীধা নিয়মের 
মধ্যে বাধা থাকাতেই তার মরণ-_সে কুলকেই সর্বস্ব করে চুপ করে বসে থাকতে 
পারে না, সে কুল খুইয়ে বেড়িয়ে পডেছে। এই বেরিয়ে যাওয়া বিপদের যাত্রা, 
পথে কাটা, পথে সাপ, পথে ঝডবৃষ্টি-_সমস্তকে অতিক্রম করে) বিপদকে উপেক্ষা 
কবে সে ষে চলেছে, ঘে কেবল ওই অব্যক্ত অপীমের টানে। অব্যক্তের দিকে, 
“'আবেো'র দিকে প্রকাশের এই কুল-খোয়ানো৷ অভিসারযাত্রা-_প্রলয়ের ভিতর দিয়ে, 
বিপ্লবের কাটাপথে পদে পদে রক্তের চিহ্ন একে । 

কিন্ত কেন চলে, কোন্দিকে চলে, ওদিকে তে৷ পথের চিহ্ন নেই, কিছু তো 
দেখতে পাওয়া যায় না! না, দেখা যায় না, সব অব্যক্ত । কিন্তু শূন্য তো নয়? 
কেননা ওই দ্দিক থেকেই ঝাশিব স্থব আসছে। আমাদের চলা, এ চোখে 
দেখে চল! নয়, এ সুরের টানে চলা । যেটুকু চোখে দেখে চলি সে তে৷ বুদ্ধিমানের 
চলা, তার হিসাব আছে, তার প্রমাণ আছে; সে ঘুরে ঘুবে কুলের মধ্যেই চলা। 
সে চলায় কিছুই এগোয় না। আর যেটুকু বাণি শুনে পাগল হয়ে চলি, যে-চলায় 
মরাবীচা জ্ঞান থাকে না, সেই পাগলের চলাতেই জগৎ এগিয়ে চলেছে। সেই 
চলাকে নিন্দার ভিতর দিয়ে, বাধার ভিতব দিয়ে চলতে হয়; কোনো নজির 
মানতে গেলেই তাকে থমকে দাড়াতে হয়। তার এই চলার বিরুদ্ধে হাজার 
রকম যুক্তি আছে, সে-যুক্তি তর্কের দ্বাবা খণ্ডন করা যাঁয় না। তার এই চলার 
কেবল একটিমাত্র কৈফিয্নৎ আছে--সে বলছে ওই অন্ধকাবের ভিতর দিয়ে বাঁশি 
আমাকে ভাকছে। নইলে কি কেউ সাধ করে আপনার সীমা ডিডিয়ে 
যেতে পারে। 

যেদ্ধিক থেকে ওই মনোহরণ অন্ধকারের বাঁশি বাজছে ওই দিকেই মানুষের 
সমস্ত আরাধনা, সমন্ত কাব্য, সমস্ত শিল্পকলা, সমস্ত বীরত্ব, সমস্ত আত্মত্যাগ 
মুখ ফিরিয়ে আছে; ওই দিকে চেয়েই মানুষ রাজ্যস্থখ জলাঞ্জলি দিয়ে 
বিবারী হয়ে বেরিয়ে গেছে, মরণকে মাথায় করে নিয়েছে। ওই কালোকে 
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দেখে মানুষ তুলেছে ।” (রচনাবলী, দশমখণ্ড, ৪৯৪---৪৯৫ পৃঃ) 

শুধু এইটুকু দেখলে মনে হবে যে রবীন্দ্রনাথের সমস্ত ঝোঁক অব্যক্ত এবং 
অসীমের দিকে । মনে হবে ষে “দীমার মাঝে অসীমের সুর শুনে তিনি সীমা বা 
সসীমকে ভুলে গিয়েছেন। কিন্ত, বস্তৃত তিনি তা করেন নি। এ 'জাপানযাত্রী, 
তেই পরমুহূর্তে তিনি লিখছেন, 

“আবার উলটো দিক থেকে দেখলে দেখতে পাই, ওই কালে। অনন্ত আসছেন 
তাঁর আপনার শুভ্র জ্যোতির্ময়ী আনন্দমৃত্তির দ্িকে। অসীমের সাধনা এই 
সুন্দরীর জন্তে, সেইজন্তেই তাঁর বাশি বিরাট অন্ধকারের ভিতর দিয়ে এমন 
ব্যাকুল হয়ে বাজছে; অসীমের সাধনা! এই সুন্দরীকে নৃতন নৃতন মালায় নৃতন 
করে সাজাচ্ছে। ওই কালো! এই রপর্সীকে এক মুহুর্ত বুকের থেকে নামিয়ে 
রাখতে পারেন না, কেন না এযে তার পরমা সম্পদ । ছোটোর জন্তে বড়োর 
এই সাধনা যে কী অসীম, তা ফুলের পাপড়িতে পাপড়িতে, পাখির পাখায় পাখায়, 
মেঘের রঙে রঙে, মানুষের হৃদয়ের অপরূপ লাবণ্যে মুহূর্তে মুহূর্তে ধরা পডছে। 
রেখায় রেখায়, রঙে রঙে, রসে রসে তৃথ্থির আর শেষ নেই। এই আনন্দ কিসের । 
--অব্যক্ত যে ব্যক্তের মধ্যে কেবলই আপনাকে প্রকাশ করছেন, আপনাকে ত্যাগ 
করে ফিরে ফিরে পাচ্ছেন। 


এই অব্যক্ত কেবলই যদি না-মাত্র শৃণ্যমাত্র হতেন তাহলে প্রকাশের কোনো! 
অর্থই থাকত না, তাহলে বিজ্ঞানের অভিব্যক্তি কেবল একটা শব্ধমাত্র হত। 
ব্যক্ত যদি অব্যক্তেরই প্রকাশ না হত তাহলে যা-কিছু আছে ত৷ নিশ্চল হয়ে থাকত, 
কেবলই আরো-কিছুর দিকে আপনাকে নূতন করে তুলত না। এই আরো- 
কিছুর দিকেই সমস্ত জগতের আনন্দ কেন। এই অজানা আরো-ক্ষিছুর বাশি 
শুনেই সে কুলত্যাগ করে কেন। ওই দিকে শূন্য নয় বলেই, ওই দিকে সে 
পূর্ণকে অনুভব করে বলেই। সেইজন্তই উপনিষদ বলেছেন--ভূমৈব ুখং, ভূমাত্বেব 
বিজিজ্ঞাসিতব্যঃ। সেইজন্যই তো স্য্টর এই লীলা দেখছি, আলো! এগিয়ে 
চলেছে অন্ধকারের অকুলে, অন্ধকার নেমে আসছে আলোর কূলে। আলোর 
মন ভূলেছে কালোয়, কালোর মন ভুলেছে আলোয় । 

মানুষ যখন জগৎকে নাঁএর দিক থেকে দেখে তখন তার রূপক একেবারে 
উলটে যায়। প্রকাশের একটা উলটোপিঠ আছে, সে হচ্ছে প্রলয়। মৃত্যুর 
ভিতর দিয়ে ছাড়! প্রাণের বিকাশ হতেই পারে না। হয়ে-ওঠার মধ্যে ছুটো 
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রা থাকা চাই-স্্যাওয়া এবং হওয়া । হওয়াটাই হচ্ছে মুখ্য, যাওয়াটাই 
গোণ। 


কিন্তু মান্য যর্দি উলটো পিঠেই চোখ রাখে, বলে, সবই যাচ্ছে, কিছুই 
থাকছে না; বলে, জগৎ বিনাশেরই প্রতিরপ, সমস্তই মায়া, যা-কিছু দেখছি 
এ-সমন্তই "না; তাহলে এই প্রকাশের রূপকেই সে কালে৷ করে, ভয়ংকর 
করে দেখে; তখন সে দেখে, এই কালো কোথাও এগুচ্ছে না, কেবল 
বিনাশের বেশে নৃত্য করছে। আর অন্ত রয়েছেন আপনাতে আপনি নিলিগ্, 
এই কালিম! তাঁর বুকের উপর মৃত্যুর ছায়ার মতো চঞ্চল হয়ে বেড়াচ্ছে, 
কিন্তু স্তবূকে স্পর্শ করতে পারছে না। এই কালো দৃশ্তত আছে কিন্ত 
বস্তুত নেই; আর যিনি কেবলমাত্র আছেন তিনি স্থির, ওই প্রলয়রূপিনীর 
না-থাকা তাকে লেশমাত্র বিদ্ষু্ষ করে না। এখানে আলোর সঙ্গে কালোর 
সেই আঙ্বন্ব, থাকার সঙ্গে নাথাকার যে সম্বন্ধ কালোর সঙ্গে আলোর 
আনন্দের লীলা নেই; এবপ যোগের অর্থ হচ্ছে প্রেমের যোগ নয়, জ্ঞানের 
যোগ। দুইয়ের যোগে এক নয়, একের মধ্যে এক। মিলনে এক নয়, প্রলয়ে 
এক।” (এ ৪৯৫-৪৯৬ পৃঃ)। 
রবীন্দ্রনাথ অছ্বৈততত্বে বিশ্বাসী, কিন্তু সে অদ্বৈত ব্যক্ত বা! প্রত্যক্ষকে 
অস্বীকার বা বিনষ্ট করে নিজের অন্তিত্ব গ্রমাণ করে ন!। বৈচিত্র্যময় প্রকাশেই 
তার অস্তিত্ব। উপনিষদ বল! হয়েছে 
“্য একোইবর্ণো বহধধা শক্তি যোগাৎ 
বর্ণাননেকান্‌ নিহিতার্থো দধাতি 


কবি সেই মন্ত্রের মর্মবাণীকে ভাষা দিয়ে বলেছেন, 

"অমৃত--সে যে শুভ্র আলোর মতে! পরিপূর্ণ এক। শুভ্র আলোয় বহ- 
বর্ণচ্ছটা একে মিলেছে, অমুতরসে তেমনি বহুরস একে নিবিড়। জগতে এই 
এক আলে! যেমন নানাবর্ণে বিচিত্র, সংসারে তেমনি এই এক রসই নানা 
রসে বিভক্ত । এইজন্তে, অনেককে সত্য করে জানতে হলে সেই এককে 
সঙ্গে ঙ্গে জানতে হয়। গাছ থেকে যে-ডাল কাটা হয়েছে সে ডালের ভার 
মানুষকে বইতে হয়; গাছে যে ভাল আছে সে ডাল মানুষের ভার বইতে 
পারে। এক থেকে বিচ্ছির যে অনেক তার ভার মানুষের পক্ষে বোবা; 


একের মধ্যে বিধিত যে অনেক সেই তো মানুষকে আশ্রয় দিতে পারে» 
(&, ৫০২ প)। 
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রবীন্রনাথ সত্যের এই উভয়দিকের উপরই সমান জোর দিতে চেয়েছেন। 
তা না হলে যে দেখা ওজানার চেষ্টা অপূর্ণ, অঙ্গহীন হয়ে থাকে। “জাপান 
যাত্রী'তেই দেখি 

"সত্যকে যেদিকে ভূলি কেবল যেসেই দিকেই লোকসান তা নয়, সে 
লোকসান সকল দিকেই। বিশ্বকে মানুষ যে পরিমাণে যতখানি বাদ দিয়ে 
চলে তার লোকসানের তাপ এবং কলুষ সেই পরিমাণে ততখানি বেড়ে 
ওঠে। সেইজন্যেই ক্ষণে ক্ষণে মানুষের একেবারে উলটে দিকে টান আসে । 
সে বলে “বৈরাগ্যমেবাভয়ং»--বৈরাগ্যের কোন বালাই নেই! সে বলে বসে, 
সংসার কারাগার ; মুক্তি খুঁজতে, শান্তি খুজতে, সে বনে পর্বতে সমুদ্রতীরে 
ছুটে যায়। মানুষ সংসারের সঙ্গে বিশ্বের বিচ্ছেদ ঘটিয়েছে বলেই বড়ো 
করে প্রাণের নিশ্বাস নেবার জন্যে তাকে সংসার ছেড়ে বিশ্বের দিকে যেতে 
হয়। এতবড়ো! অদ্ভুত কথ! তাই মানুষকে বলতে হয়েছে--মানুষের মুক্তির 
রাস্তা মান্থুষের কাছ থেকে দূরে।” (এ, ৫০১ পৃঃ )। 

রবীন্দ্রনাথ সীমার মধ্যে আবদ্ধ হয়ে থেকে পরিপূর্ণ আনন্দলাভের আশ্বাস 
পান নি। মানুষ ভূমানন্দের প্রতিশ্ররতি পায় সীমাকে ছাড়িয়ে যাওয়ার 
দুঃসাহসিক অভিযানে । কবি মানুষকে জানিম্বেছেন সেই অতিষানের আহ্বান। 
নিজে তিনি দেখা, চেনা ও জানার গণ্তীকে অতিক্রম করে অদেখা), অচেনা 
এবং অজানার সন্ধানে চলেছেন। সে সন্ধান তাঁকে ক্রমশই সম্মুখ থেকে 
আরো! সক্মুখে যাওয়ার প্রেরণ। দিয়েছে । কিন্তু তার যাত্রা সীমাকে অস্বীকার 
করে শা, অনন্তের খোঁজে অন্তকে উপেক্ষা করে না। প্রতি মুহূর্তের সীমা 
এবং গণ্ডীকে স্বীকার করে তবেই তার্দের উপরে জয়লাভ করে এগিয়ে যাওয়া 
সম্ভব। রূপের মধ্যেই দ্বেখতে পাওয়া যায় অপরূপ বা অরূপের আবির্ভাব 
সত্যের এই দ্ধৈতগ্রকৃতি সম্বন্ধে তিনি অনেকগুলি প্রবন্ধে আলোচন! করেছেন। 

«আমার কথাটা এই যে কোনোটাকে উড়িয়ে দেওয়া চলে না। আমাদের 
যে দুইই চাই। তথ্য না হলেও আমার্দের কাজকর্ম বন্ধ, সত্য না হলেও 
আমানের পরিত্রাণ নেই৷ নিকট এবং দূর, এই দুই নিয়েই আমাদের যতকিছু 
কারবার। এমন অবস্থায় এদের কারও প্রতি যদ্দি মিথ্যার কলঙ্ক আরোপ করি 
তবে সেটা আমাদের নিজের গায়েই লাগে। 

অতএব যর্দি বল! যায়, আমার দুরের ক্ষেত্রে তারা স্থির হয়ে আছে, 
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আর আমার নিকটের ক্ষেত্রে তারা দৌড়োচ্ছে তাতে দৌষ কী? নিকটকে 
বাদ দিয়ে দূর, এবং দুরকে বাদ দিয়ে নিকট যে একটা ভয়ংকর কবন্ধ। 


দূর এবং নিকট এরা! দুইজনে ছুই বিভিন্ন তথ্যের মালিক কিন্তু এর! দুজনেই 
কি এক সত্যের অধীন নয়? 


সেইজন্তেই উপনিষৎ বলেছেন--_ 
তদেজতি তনৈজতি তদ্দরে তথস্তিকে । 

তিনি চলেন এবং চলেন না, তিনি দুরে এবং নিকটে এ দুইই এক সঙ্গে 
সত্য। অংশকেও মানি, সমস্তকেও মানি; কিন্তু সমগ্রবিহীন অংশ ঘোর 
অন্ধকার এবং অংশবিহীন সমগ্র আবও ঘোর অন্ধকার 

এখনকার কালের পণ্ডিতের বলতে চান, চল! ছাডা আর কিছুই নেই, 
ঞ্রবত্বটা আমাদের বিদ্যার স্য্টি মায়া। অর্থাৎ জগৎটা চলছে কিন্তু আমাদের 
জ্ঞানেতে আমরা তাকে একটা স্থিরত্বের কাঠামোর মধ্যে ঈাড় করিয়ে দেখছি 
নইলে দেখা বলে জানা! বলে পদার্থটা থাকতই না-_অতএব চলাটাই সত্য 
এবং স্থিরতবটা বিদ্যাব মায়া। আবার আর-এক কালের পণ্ডিত বলেছিলেন, 
ধরব ছাডা আর কিছুই নেই, চঞ্চলতাটা অবিষ্ঠার স্থট্টি। পণ্ডিতেরা যতক্ষণ 
একপক্ষের ওকালতি করবেন ততক্ষণ তাঁদের মধ্যে লড়াইয়ের অস্ত থাকবে না। 
কিন্ত সরলবুদ্ধি জানে, চলাও অত্য, থামাও সত্য। অংশ, যেটা নিকটবর্তী, 
সেটা চলছে; সমগ্র যেটা দূরবর্তী, সেটা স্থির রয়েছে। 

এ সনম্বদ্ধে একটা উপমা আমি পূর্বেই ব্যবহার করেছি, এখনও ব্যবহার 
করব। গাইয়ে যখন গান করে তখন তার গাওয়াটা প্রতি মূহুর্তে চলতে 
থাকে। কিন্তু সমগ্র গানটা সকল মুহূর্তকে ছাড়িয়ে স্থির হয়ে আছে। যেটা 
কোনো গাওয়ার মধ্যে চলেনা সেটা গানই নয়, যেটা কোনো গানের মধ্যে 
স্থির প্রতিষ্ঠ হতে না পারে তাকে গাওয়াই বলা যেতে পারে না। গানে ও 
গাওয়ায় মিলে যে সত্য সেই তো--- 

তদেজতি তন্নৈজতি তন্দূরে তস্তিকে। 

সে চলেও বটে চলে নাও বটে, সে দূরেও বটে নিকটেও বটে।” 
(আমার জগৎ নামক প্রবন্ধ, সঞ্চয় শীর্ষক প্রবন্ধমালার অন্তর্গত, রচনাবলী, 
দ্বাদশ খণ্ড ৫৬৩-৫৬৪ পঃ)। & 

রবীন্দ্রনাথ যাঁকে বলেছেন ঞ্ব এবং স্থির ত| কিন্তু গতিহীন, অচল, অনড় নয় । 
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অন্থাত্র জগৎ প্রসঙ্গে তার বক্তব্য অধ্যয়ন করলে ভূল ধারণার অবকাশ থাকে না । 

"জগৎ বলিয়। আমরা যাহা জানিতেছি সেই জানাটাকে আমাদের দেশে মায়! 
বলে। বস্তত তাহার মধ্যে যে একটা মায়ার ভাব আছে তাহা কেবল তত্জ্ঞান 
বলে না৷ আধুনিক বিজ্ঞানও বলিয়া! থাকে। কোনো! জিনিস বস্তুত স্থির নাই, 
তাহার সমন্ত অধুপরমাণু নিয়ত কম্পমান অথচ জানিবার বেলায় এবং ব্যবহার 
কালে আমর তাহাকে স্থির বলিয়াই জানিতেছি। নিবিড়তম বস্তও জালের 
মতো ছিত্রবিশিষ্ট অথচ জানিবার বেলায় তাহাকে আমর! অচ্ছিদ্র বলিয়াই জানি। 

গীত শী শী 

তারপর কালের ভিতর দিয়া দেখে! সমন্ত জ্নিসই প্রবহমান। তাই 
আমাদের দেশে বিশ্বকে জগৎ বলে-_সংসার বলে; তাহা মূহূর্তকাল স্থির নাই, 
তাহ। কেবলই চলিতেছে, সরিতেছে। 

যাহা কেবলই চলে, সরে তাহার রূপ দেখি কী করিয়া? বপের মধ্যে তো 
একটা স্থিরত্ব আছে। যাহা চলিতেছে, তাহাকে, যেন চলিতেছে না, এমন ভাবে 
না দেখিলে আমর! দেখিতেই পাই না। লাটিম যখন দ্রুতবেগে ঘুরিতেছে তখন 
আমরা তাহাকে স্থির দেখি। মাটি ভেদ করিয়া যে অস্কুরটি বাহিৰ 
হইয়াছে প্রতি নিমিষেই তাহার পরিবর্তন হইতেছে বলিয়াই তাহার পরিণতি ঘটে। 
কিন্ত যখন তাহার দিকে তাকাই সে কিছুমাত্র ব্যস্ততা দেখায় না, যেন অনন্তকাল 
সে এইরকম অঙ্কুর হইয়! খুশি থাকিবে, যেন তাহার বাড়িয়া উঠিবার কোনে 
মতলবই নাই। আমরা তাহাকে পরিবর্তনেব ভাবে দেখি না, স্থিতির ভাবেই 
দেখি। 

এই পৃথিবীকে আমর ক্ষুদ্র কালের মধ্যে বদ্ধ করিয় দেখিতেছি বলিয়াই 
ইহাকে ঞ্র বলিয়া বর্ণনা করিতেছি--ধরণী আমাদের কাছে ধের্ষের প্রতিমা । 
কিন্তু বৃহৎকালের মধ্যে ইহাকে দেখিতে গেলে ইহার গ্ুবরূপ আর দেখিনা! তথন 
ইহার বহরণী মৃত্তি ক্রমেই ব্যাপ্ত হইতে হইতে এমন হইয়া আসে যে, আমাদের 
ধারণার অগোচর হইয়। যায়। 

শা দঃ বাঃ 

আমরা ক্ষণকালের মধ্যে বন্ধ করিয়া! যাহাকে জমাট করিয়! দেখি বস্তুত তাহার 
সে রূপ নাই কেন না সত্যই তাহা বদ্ধ হইয়া নাই এবং ক্ষণকালেই তাহার শেষনহে। 
আমর। দেখিবার জন্য জানিবার জগ্ তাহাকে স্থির করিয়া স্বতন্ত্র করিয়া! তাহাকে যে 
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নাম দিতেছি সে নাম তাহাব চিবকালের সত্যনাম নহে। এইজন্যই আমরা 
যাহ কিছু দেখিতেছি জানিতেছি বলিয়া স্থির করিয়াছি তাহাকে মায়া বল! হইয়া 
থাকে। নাম ও বপ যে শাশ্বত নহে একথা আমাদেব দেশেব চাষাবাও বলিয়। 
থাকে ।” (বপ ও অরূপ, সঞ্চয় শীর্ষক প্রবন্ধমালা, বচনাবলী, এ ৫১৬-*৫১৭ প) 

প্রশ্ন হতে পাবে যে তাহলে ববীন্দ্রনাথ পরব বলেছেন কোন বস্তুকে, স্থিব বলেছেন 
কাকে? তিনি রব বলেছেন সেই এঁক্যতত্বকে যা! সমস্ত কিছুকে বিধৃত কবে 
বযেছে। 

“কিন্তু গতিকে এই যে স্থিতিব মধ্য দিয়া আমবা জানি এই স্থিতিব তত্বটা তো 
আমাদেব নিজেব গড। নহে। আমাদেব গডিবাব ক্ষমতা কিসেব? অতএব 
গতিই সত্য, স্থিতিই সত্য নহে, একথা বলিলে চলিবে কেন? বস্তুত সত্যকেই 
আমবা ধরব বলিষ থাকি, নিত্য বলিষ। থাকি । সমস্ত চঞ্চলতাব মাঝখানে একটি 
স্থিতি আছে বলিয়া সেই বিধৃতি স্থত্রে আমবা যাহ! কিছু জানিতেছি নহিলে সেই 
জানাব বালাইমাত্র থাকিত নাঁ_যাহাকে মায়া বলিতেছি তাহাকে মায়াই বলিতে 
পাবিতাম না যদি কোনোখানে সত্যেব উপলব্ধি না থাকিত। 

সেই সত্যকে লক্ষ্য কবিযাই উপনিষৎ বলিতেছেন--- 

এতম্য বা অক্ষবন্ত প্রশাসনে গাগি নিমেষ মুহূর্তা অহোবাত্রাণ্যর্ধমাসা মাস! 
খাতঝঃসংবসব। ইতি বিধৃতান্তিষটন্তি। 

সেই নিত্য পুকষেব প্রশাসনে, হে গাগি নিমেষ মুহূর্ত অহোবাত্র অর্ধমাস 
মাস খতু সংবসব সকল বিধুত হইয়! স্থিতি কবিতেছে। 

অর্থাৎ এই সমস্ত নিমেষ মুহূর্তগুলিকে আমবা একদিকে দেখিতেছি চলিতেছে 
কিন্ত আব একদিকে দেখিতেছি তাহ! একটি নিববচ্ছিন্নতাস্থুত্রে বিধৃত হইয়া 
আছে। এইজন্যই কাল বিশ্বচবাচবকে ছিন্ন ছিন্ন কবিয়া যাইতেছে না তাহাকে 
সবত্র জুডিয়! গাঁথিয়! চলিতেছে । তাহা জগৎকে চকমকিঠোকা ক্ফুলিঙ্গপবস্পবাব 
মতো! নিক্ষেপ কবিতেছে না, আগ্ন্ত যোগমুক্ত শিখাব মতে। প্রকাশ করিতেছে । 
তাহা যদি না হইত তবে আমবা মুহূর্তকালকেও জানিতাম না। কারণ আমব! 
এক মুহূর্তকে অন্য মুহুর্তেব সঙ্গে যোগেই-_জানিতে পাবি বিচ্ছিন্নতাকে জানাই 
যায় না। এই যোগেব তত্বই স্থিতিব তব। এইখানেই সত্য, এইখানেই নিত্য ।” 
(ও ৫১৭--৫১৮ পৃঃ) 


আমরাও বলতে পারি যে এই যোগেব তত্বই-রবীন্র্জীবনদর্শণের মূল ভিত্তি। 


উপনিষদ ও রবীন্দ্রমানস ২৯ 


তাই তিনি সত্যের কোন দিককেই উপেক্ষা করেন না, কোন প্রকাশই তার কাছে 
তুচ্ছ নয়। সেইজন্যই তাঁর সত্যের সন্ধান যেমন কোন একস্থানে থেমে থাকে না 
তেমনি বিশেষ সময়ের ও স্থানের খণ্ডিত সত্যকে অবহেল। করে না। তার লক্ষ্য সব 
সময় থাকে সমগ্রের দিকে । 

“যাহ অনন্ত সত্য, অর্থাৎ অন্ত স্থিতি, তাহা অনন্ত গতির মধোই আপনাকে 
প্রকাশ করিতেছে। এইজন্য সকল প্রকাশের মধ্যেই দুই দিক আছে। একদিকে 
বদ্ধ, নতুবা প্রকাশই হয় না, আর একদিকে মুক্ত নতুবা অনন্তের প্রকাশ হইতে 
পারে না। একদিকে তাহা হইয়াছে আর একদিকে তাহার হওয়৷ শেষ হয় নাই, 
তাই সে কেবলই চলিতেছে । এইজন্যই জগৎ জগৎ, সংসার সংসার । এইজন্য 
কোনো বিশেষরূপ আপনাকে চরমভাবে বদ্ধ করে না--যর্দি করিত তবে সে 
অনস্তের প্রকাশকে বাধা দ্রিত।” ( এ, ৫১৮ পৃঃ)। 

অজানার সন্ধান এবং জানার প্রতি যথোচিত মধাদাদান এই উভয়দিকের 
মধ্যে কবি কি ভাবে সামঞ্রন্ত বিধান করতে চেয়েছেন, তার আর একটি সুন্দর 
অভিব্যক্তি দেখতে পাওয়। যায় “পশ্চিম যাত্রীর ডায়[রি”তে। 

্যখন ছোটো ছিলাম, মনে পড়ে, বিশ্বজগৎ আমার কাছে গ্রতিদিন অন্ধকার 
রাত্রির গর্ভ থেকে নৃতন করে জন্ম নিত। পরিচয় আর অপরিচয় আমার মনের 
মধ্যে এক হয়ে মিলেছিল। আমার সেই শিশতকাল পথিকের কাল। তখন পথের 
শেষের দিকে লক্ষ্য খুঁজি নি, পথের আশেপাশে চেয়ে চলেছি, যেন কোন্‌ আবছায়ার 
ভিতর থেকে আচমকা দেখ! দেবে একট। “কীজানি'_ একট! “হয়তো? । বারান্দার 
কোণে খানিকটা ধূলে! জড় করে আতার বিচি পুতে রোজ জল দিয়েছি আজ 
যেট। আছে বীঞ্জ কাল সেটা হবে গাছ, ছেলেবেলায় সে একটা মস্ত কী জানির 
দলে ছিল। সত্যের দিকে চেয়ে যে বলে 'জানি' সেও তাকে হারায়, ষে বলে 
“জানি নে? সেও করে ভূল-_আমাদের খষিরা এই বলেন। যে বলে 'খুব জানি: 
দেই অবোধ সোন। ফেলে চাদরের গ্রস্থিকে পাওয়1 মনে করে, যে মনে করেকিছুই 
জানিনে সে তো! চাদরটাকে শুদ্ধ খুইয়ে বসে। আমি ঈশোপনিষদের এই মানেই 
বুঝি। “জানি নে" যখন 'জানির' আঁচলে গাঠছড়া বেধে দেখা দেয় তখন মন বলে 
ধন্ত হলেম'। “পেয়েছি মনে করবার মতো হারানো আর নেই।” ( রচনাবলী, 
দশম খণ্ড, ৫৬৯ পৃঃ) 

অধ্যাত্ববাদদী দৃষ্টি সত্বেও কবি এখানে মানুষের জানলাভের প্রক্রিয়ার যথার্থ 


" মধ অশন্লতিখ 


খ্বয়পটি নুজ্দরভাবে তুলে ধরেছেন। মানুষের প্রতি মুহূর্তের জ্ঞান সীমিত, কিন্ত 
তারই ভিত্তিতে অজানাকে জানবার অভিযানে এগিয়ে চলতে হয়। আর সেই 
অভিযানের মাধামে অজানা! বা অজ্ঞাত সন্বদ্ধে নিত্য নৃতন তথ্য জানার গোচরে 
আসে। সেই সাধনার ধারাই রবীন্দ্রনাথ অনুসরণ করতে চেষ্টা করেছেন সারা 
জীবন ধরে। জানা ও অজান1, সসীম ও অসীম, অস্ত এবং অন্ত দুইয়ের মধ্যে 
যোগস্থত্র হিসাবে তিনি দেখেছেন বিশ্বের অস্তনিহিত এঁক্যতত্বকে, নেই এককে। 

"অনন্ত চিরদিনই সকল দেশে সকলকালে সকল অবস্থাতেই নিজেকে 
আমাদের কাছে প্রকাশ করবেন, এই তার আনন্দের লীলা । কিন্ত তার যে 
অন্ত নেই একথা তিনি আমাদের কেমন করে জানান? নেতি নেতি করে 
জানান না, ইতি ইতি করে জানান। অন্তহীন ইতি। সেই ইতিকে কোথাও 
স্ুম্পষ্ট উপলব্ধি করলেই একথা জানতে পারি, সর্বত্রই ইতি, সর্বত্রই সেই 
এফঃ। জীবনেও সেই এষঃ, জীবনের পরেও সেই এষঃ। কিন্তু তিনি নাকি 
অন্তহীন, সেইজন্যে তিনি কোথাও কোনদিন পুরাতন নন; চিরদিনই 
তাকে নৃতন করেই জানব, নূতন করেই পাব, তাতে নৃতন করেই আনন্দ 
লাভ করতে থাকব। একেবারেই সমন্ত পাঁওয়াকে মিটিয়ে দিয়ে চিরকালের 
মতন একভাবেই যদ্দি তাঁকে পেতুম তাহলে অনন্ত পাওয়া হত না। অন্য 
সমস্ত পাওয়াকে শেষ করে দিয়ে তবে তাকে পাব, এ কখনো হতেই পারে 
না। কিন্ত, সমন্ত পাওয়ার মধ্যেই কেবল নব নবততর রূপে তাঁকেই পেতে 
থাকব, সেই অন্তহীন এককে অন্তহীন বৈচিত্র্যের মধ্যে চিরকাল ভোগ করে 
চলব, এই যদি না হয় তবে দেশকালের কোনো অর্থই নেই--তবে বিশ্ব 
বচন! উন্মত্ত প্রলাপ এবং আমাদের জন্ম-মৃত্যুর প্রবাহ মায়মিরীচিক! মাত্র । 
(পূর্ণ নামক প্রবন্ধ, শান্তিনিকেতন শীর্ষক প্রবন্ষমালার অন্তর্গত, রচনাবলী 
দ্বাদশ খণ্ড, ৩৬১ পৃঃ ) 

রবীন্দ্রনাথ যে বিশ্বরচনাকে উন্মত্ত প্রলাপ বা জন্ম-মৃত্যুর প্রবাহকে মায়া 
মরীচিকা মনে করেন নি, সে কথা বিশেষভাবে বলা বাহুল্য। উপরোক্ত 
উদ্ধৃতি থেকে পরিষ্কার বোঝা যায় যে তাঁর মননে “ইঙি'র স্থানই প্রধান। 
তাই উপনিষদের প্রচলিত ব্যাখ্যাকে অঙ্কুসরণ করার বদলে তিনি তার মধ্যে 
নৃতন তাৎপর্য আবিকার করেছেন এবং লোকমানসের সামনে তুলে ধরেছেন। 

“এই বিচিত্র জগৎ সংসারকে উপনিষদ ব্রঙ্গের অনন্ত সত্যে, ব্রদ্মের অন্ত 


টপানিষা? ও শন্্রমানস রি তু " ৩১ 


জ্ঞানে বিলীন করিয়! দেখিয়াছেন। উপনিষদ কোনে| বিশেষ লোক কল্পনা 
করেন নাই, কোনে! বিশেষ মন্দির রচনা করেন নাই, কোনো বিশেষ স্থানে 
তাহার বিশেষ মতি স্থাপন করেন নাই-_এক মাত্র তাঁহাকেই পরিপূর্ণভাবে 
সর্বত্র উপলদ্ধি করিয়া সকল প্রকার জটিলতা, সকল প্রকার কল্পনার চাধল্যকে 
দুরে নিরাক্কৃত করিয়। দিয়াছেন। (ধর্মের সরল আদর্শ নামক প্রবন্ধ ধর্ম 
শীর্ক প্রবন্ধমালার অন্তর্গত, রচনাবলী, ছাদশ খণ্ড, ২২ পৃঃ) 

পরিপূর্ণভাবে অর্বত্র উপলব্ধির বিষয়বস্ত যে ব্রহ্ম তাঁর শ্বরূপটি কী? তা 
আসলে বিশ্বগ্রবাহের মূলগত 'এঁক্যতত্ব। সেই সুপ্রাচীন যুগে মানুষ কিভাবে 
এই এরক্যের ধারণায় উপনীত হয়েছিল সে সন্বদ্ধেও রবীন্দ্রনাথ আলোচন! 
করেছেন। 

প্নদী যেমন নানা বক্রপথে, সরলপথে, নানা শাখা উপশাখা বহন করিয়া 
নানা নির্ঝর ধারায় পরিপুষ্ট হইয়া নানা বাধাবিপত্তি ভেদ করিয়া এক মহা- 
সমুদ্রের দিকে ধাবমান হয়-মম্ম্তের চিত্ত সেইরূপ গম্যস্থান না জানিয়াও 
অসীম বিশ্ববৈচিত্র্যে কেবলই এক হইতে আর একের দিকে কোথায় চলিয়াছিল? 
কুতৃহলী বিজ্ঞান খণ্ড খণ্ড পদার্থের দ্বারে দ্বারে অধুপরমান্গর মধ্যে কাহার 
সন্ধান করিতেছিল? শ্সেহ-প্রীতি পদে পদে বিরহ-বিশ্বৃতি মৃত্যু-বিচ্ছেদের দ্বারা 
পীড়িত হইয়া, অন্তহীন তৃষ্ণার দ্বারা তাড়িত হইয়া পথে পথে কাহাকে 
প্রার্থনা করিক্বা ফিরিতেছিল? ভ্য়াতুরা ভক্তি তাহার পূজার অর্ধ্য মন্তকে 
লইয়া অগ্নি-স্থ্য-বামু-বজ্র-মেঘের মধ্যে কোথায় উদ্ভ্রান্ত হইয়াছিল? 

এমন সময়ে সেই অন্তবিহীন পথ পরম্পরায় ভ্রাম্যমান--দিশাহারা পথিক 


শুনিতে পাইল, পথের প্রান্তে ছায়ানিবিড় তপোবনে গভীর মন্ত্রে এই বার্তা 
উদ্গীত হইতেছে, 
বৃক্ষ ইব স্তব্ধ! দিবি ভিষত্যেক স্তেনেদং পুর্ণ পুরুষ্ণে সর্বমূ। 

বৃক্ষের ন্যায় আকাশে স্তব্ধ হইয়া আছেন সেই এক। সেই পুরুষে, সেই 
পরিপূর্ণে এ সমন্তুই পূর্ণ। 

সমস্ত পথ শেষ হইল, সমস্ত পথের কষ্ট দূর হইয়া গেল। তখন অন্তহীন 

কার্কারণের ক্লান্তিকর শাখাগ্রশাথ। হইতে উত্তীর্ণ হইয়! জ্ঞান বলিল, 

একধৈবাহুনষটব্যমেতদপ্রমেয়ং ধ্রবমূ। 


বিচিত্র বিশ্বের চঞ্চল বহুত্বের মধ্যে এই অপরিমেয় ঞ্রুবকে একধাই দেখিতে 
| , 


৩৯ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


সহশ্র বিভীষিকাও বিম্ময়ের মধ্যে দেবতা-সন্ধানশ্রাত্ত ভক্তি তখন বলিল-_- 

এব সর্বেশ্বর এষ ভূতাধিপতিরেযু ভূতপাল এষ সেতৃবিধরণ এষং লোকানামসস্তেদায় 

এই একই সকলের ঈশ্বর, সকল জীবের অধিপতি, সকল জীবের পালন 
কর্--এই একই সেতুস্বপ হইয়া সকল লোককে ধারণ করিয়া ধংস হইতে 
রক্ষা করিতেছেন। 

বাহিরের ব্তর আঘাতে আকর্ষণে ক্রি বিক্ষিপ্ত প্রেম কহিল, 
তদেতৎ প্রেয়ঃ পুত্রাৎ প্রেয়ো ইত্যাদি 

সেই এক, তিনি সকল হইতে অন্তরতর পরমাত্া, তিনিই পুত্র হইতে 
প্রিয় বত হইতে প্রিক্ন, অন্ত সকল হইতে প্রিয় । 

মহূর্তেই বিশ্বের বহুত্ববিরোধের মধ্যে একের ধ্রুব শান্তি পরিপূর্ণ হইয়৷ দেখা 
দিল-_একের সত্য, একের অভয়, একের আনন্দ, বিচ্ছিন্ন জগৎকে এককরিয়া 
সৌন্দর্যে গাঁধিয়া তুলিল। (প্রাচীন ভারতের একঃ নামকপ্রবন্ধ, ধর্ম শীর্ষক 
প্রবন্ধমালার অন্তর্গত, রচনাবলী ছাদশ খণ্ড, ২৮-২৯ পৃঃ) 

সেদিনের মানুষের চিন্তায় এক্যতত্ব যে সুমহান অগ্রগতির নির্দেশ করেছিল 
তা সত্যই বিম্ময়কর। যদিও মানুষ দে তন্তকে আবিষ্কার করেছিল 
ভাববাদেরই দৃষ্টিতে অর্থাৎ মান্ষের নিজের চেতনাকেই সেই এঁক্যের আধার 
বলে কল্পনা করেছিল তবু তার যুগান্তকারী তাতপর্বকে ছোট করে দেখা চলে না। 
জগত্প্রবাহকে খণ্ড খণ্ড ভাবে দেখা, যাগযজ্ঞ, মন্ত্রতন্ত্রর তৃকৃতাক, জাছু, অসংখ্য 
দেবতা, ভূতপ্রেত প্রভৃতিতে বিশ্বাসের স্থানে সেই এঁক্যের ধারণ! মানুষের জ্ঞান 
এবং প্রয়োগের ক্ষেত্রকে যে মুদূরপ্রসারী করেছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
এঁক্যের ধারণাই অন্তহীন কার্কারণ পরম্পরার মধ্যে একটি নিয়মশৃজ্ষলার 
অস্তিত্ব উপলব্ধিতে মানুষকে সাহায্য করেছিল। উপনিষদীয় এক্যতত্বের ভূমিকা 
ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ এ প্রবন্ধেই লিখেছেন । 

“্বৃক্ষইব স্তব্ধ! দিবি তিষ্ঠত্বেকঃ। 
মহাকাশে বৃক্ষের ন্তায় স্ত হইয়া আছেন মেই এক । 

সেইজন্যই বৈচিত্রযত্ব সুন্দর এবং বিশ্বকর্মের মধ্যেও বিশ্বব্যাপী শান্তি বিরাজমান। 

গভীর রাত্রে অনাবৃত আকাশতলে চারিদিককে কী নিভৃত এবং নিজেকে 
কী একাকী বলিয়! মনে হয়। অথচ তখন আলোকের যবনিকা অপসারিত 
হইয়৷ গিয়া হঠাৎ আমরা জানিতে পাই যে, অন্ধকার সভাতলে জ্যেতিফলোকের 
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অনস্ত জনতার মধ্যে আমর! দ্ণ্ডায়মান। একী অপরূপ আশ্চর্য, অনন্ত জগতের 
নিভৃত নির্জনতা । কত জ্যোতির্যয় এবং কত জ্যোতিহাঁন মহা-স্থধমগ্ডুল, কত 
অগণ্য যোজনব্যাপী চক্রপথে ঘূর্ননত্য, কত উদ্দাম বাষ্প সংঘাত, কত ভীষণ অগ্নি 
উচ্ছাস, তাহারই মধ্যস্থলে আমি সম্পূর্ণ নিভৃতে, একাস্ত নির্জনে রহিয়াছি- শান্তি 
এবং বিরামের সীমা নাই। ইহার কারণ-_ 
বৃক্ষ ইব স্তন্ধো দিবি তিষ্ঠত্যেকঃ । 

নহিলে এই জগত, যাহা বিচিত্র, যাহা অগণ্য, যাহার প্রত্যেক কণা-কণিকাটিও 
কম্পিত-ঘৃণিত, তাহা কী ভয়ংকর। বৈচিত্র্য যদি একবিরহিত হয়, অগণ্যতা 
যদি একস্থত্রে গ্রথিত ন! হয়, উদ্যত শক্তি সকল যদি স্তব্ধ একের দ্বারা ধৃত হইয়া 
না থাকে, তবে তাহা কী করাল, তবে বিশ্বসংসার কী অনির্বচণীয় বিভীষিক1। 
তবে আমর৷ দুর্ধর্ষ জগৎপুঞ্জের মধ্যে কাহার বলে এত নিশ্চিন্ত হইয়া আছি? এই 
মহা-অপরিচিত যাহার প্রত্যেক কণাটিও আমাদের কাছে দুর্তেছ্য রহস্য, কাহার 
বিশ্বাে আমরা ইহাকে চিরপরিচিত মাতৃক্রোড়ের মত অনুভব করিতেছি। এই 
যে আসনের উপর আমি এখনই বসিয়া আছি, ইহার মধ্যে সংযোজন-বিয়োজনের 
যে মহাশক্তি কাজ করিতেছে তাহা এই আসন হইতে আরম্ভ করিয়া স্্যলোক- 
নক্ষত্রলোক পর্যন্ত অবিচ্ছিন্ন অখগুভাবে চলিয়া গেছে, তাহা যুগযুগাস্তর হইতে 
নিরন্তরতভাবে লোক লোকান্তরকে পিশীরুত-পৃথককৃত করিতেছে; আমি তাহারই 
ক্রোড়ের উপর নির্ভয়ে আরামে বসিয়া! আছি, তাহার ভীষণ সত্তাকে জানিতেও 
পারিতেছি না । সেই বিশ্বব্যাপী বিরাট ব্যাপার আমার বিশ্রামের লেশমাত্র ক্ষতি 
করিতেছে ন|।” (এ, ৩০--৩১ পৃঃ) 

উপনিষদের খষিরা জগতের নান। বৈচিত্র্য এবং খণ্ডতার অন্তনিহিত এক্যতত্বকে 
খুঁজে পেয়েছিলেন মানুষের মনে, অপ্রমেয় ঞ্ুবকে দেখেছিলেন মানবাত্মায়। 
রবীন্দ্রনাথ সেই পথই অনুসরণ করেন। কিন্তু যখন তিনি সেই এঁক্যের তত্বকে 
বহছিজগতের ঘটনাপ্রবাহ ব্যাখ্যার ক্ষেত্রে প্রয়েগ করেন তখন তার নিজন্ব দৃিভঙ্গীর 
বৈশিষ্ট্য পরিস্ফুট হয়ে ওঠে । 

"মনসৈবেদমাপ্তব্যং নেহ নানাস্তিকিঞন। 

মনের দ্বারাই ইহা পাওয়া! যায় যে, ইহাতে নানা কিছুই নাই। 
বিশ্বজগতের মধ্যে যে অগ্রমেয় ঞুব রহিয়াছেন তিনি বাহ্যত একভাবে কোথাও 
গ্রতিভীত নহেন; মনই নানার মধ্যে সেই এককে দেখে. সেই এককে প্রার্থনা করে, 
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সেই এককে আশ্রয় করিয়া! আপনাকে চরিতার্থ করে । নানার মধ্যে সেই এককে 
না পাইলে মনের সুখশাস্তি মঙ্গল নাই, তাহার উদ্ভ্রান্ত ভ্রমণের অবসান নাই। সেই 
গ্রব একের সহিত মন আপনাকে দৃঢ়ভাবে যুক্ত করিতে না৷ পারিলে মন অমৃত্ের 
সহিত যুক্ত হয় না। সে খণ্ড খণ্ড মৃত্যুত্বারা আহত তাড়িত বিক্ষি হইয়। বেড়ায় । 
মন আপনার স্বাভাবিক ধর্ম-বশতই কখনো আনিয়া, কখনে। না-জানিয়া, কখনো 
বক্রপথে, কথনে। সরলপথে, সকল জানের মধ্যে, সকল ভাবের মধ্যে অহরহ সেই 
পরম এঁক্যের পরম আনন্দকে অঙ্ধান করিয়া ফিরে। যখন পায় তখন এক 
মুহূর্তেই বলিয়া উঠে, আমি অমৃতকে পাইয়াছি; বলিয়া উঠে 

বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্ত 

মার্দিত্যবর্ণৎ তমসঃ পরস্তাৎ। 

ধ এতদ্বিদুরমৃতান্তে ভবতি। 
অন্ধকারের পরে আমি এই জ্যোতির্ময় মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াছি। ধাহারা 
ইহাকে জানেন, ভাহীর! অমর হন।” (এ, ৩২--৩৩ পৃঃ) 

এঁ প্রবন্ধেই কবি বলেছেন, 
“্ৃত্যোঃ স মৃত্যুমাপ্মোতি য ইহ নানেৰ পগ্ঠতি। 
ৃত্যু হইতে সে মৃত্যুকে প্রা্থ হয় ঘে ইহাকে নান! করিয়া দেখে । খণ্ডতার মধ্যে 
কদর্যতা, সৌনার্ঘ একের মধ্যে; খণ্ডতার মধ্যে প্রয়াস, শাস্তি একের মধ্যে; খগ্ুতার 
মধ্যে বিরোধ, মঙ্গল একের মধ্যে ; তেমনি খণ্ততার মধ্যেই মৃত্যু, অমৃত সেই একের 
মধ্যে। সেই এককে ছিববিচ্ছি্ন করিয়া দেখিলে সহম্বের হাত হইতে আপনাকে 
আর রক্ষা করিতে পারি না।” (এ, ৩২প্‌ঃ ) 
আপাত ও বিচ্ছ্নদৃহিতে মনে হতে পারে যে কবি একের সন্ধানে বুকে বা 
নানাকে অস্বীকার করতে চেয়েছেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তা নয়। অত সন্বন্ধে 
তাঁর ধারণা দ্বৈতকে তথা বহুবিচিত্র জগতকে অস্বীকার করে না) বিচিত্রকে দেখে 
সেই একের ছারা পরিব্যাপ্ত এবং বিধৃত ভাবে। 
প্সমুন্দরে ঢেউ যখন চঞ্চল হয়ে ওঠে তখন সেই ঢেউয়ের কাওড দেখে সমুদ্রকে 

তার মনেই থাকে না। তারাই অসংখ্য, তারাই প্রকাণ্ড তারাই প্রচণ্ড, এই 
কথাই কেবল মনে হতে থাকে । তেমনি সংসারের অনৈষ্যকে বিরোধকেই সব 
চেয়ে প্রবল ঘলে মনে হয়। তাছাড়া আর ষে কিছু আছে তা কল্পনাতেও আলে 
না। কিন্তু প্রভাতের মুখে একটি মিলনের বার্তা আছে; যদি তা কান পেতে 
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গুনি তবে শুনতে পাব, এই বিরোধ, এই অনৈক্যই চরম নয়, চরম হচ্ছেন অদ্বৈতস্‌। 
আমর! চোখের সামনে দেখতে পাই হানাহানির সীমা নেই, কিন্তু তার পরে দেখি 
ছিন্নবিচ্ছিন্টতার চিহ্ন কোথার? বিশ্বের মহাসেতু লেশমান্ত্ও টলেনি। গণণাহীন 
অনৈক্যকে একই বিপুল ব্রহ্ধাণ্ডে বেঁধে চিরদিন বসে আছেন, সেই অধৈতঙ্ 
সেই একমাত্র এক । আর্দিতে অধৈতম, অস্তে অদ্বৈতম, অস্তরে অছৈতম। 
মানুষ যুগে যুগে প্রতিদিন প্রাতঃকাপে দিনের আরস্তে প্রভাতের প্রথম জাগ্রত 
আকাশ থেকে এই মন্ত্রট অন্তরে বাহিরে শুনতে পেয়েছে £ 
শাস্তম, শিবম্ অহ্বৈত্। একবার তার সমস্ত কর্মকে থাধিয়ে দিয়ে, তার 
সমন্ত প্রবুভিকে শান্ত করে, নবীন আলোকের এই আকাশব্যাপী বাণীটি 
তাকে- গ্রহণ করতে হয়েছে; শান্তম, শিবম্‌, অদ্বৈতম। এমন হাজার হাজার 
বংসর ধরে প্রতিদিনই এই একই বাণী, তার কর্মারভ্ের এই একই 
দীক্ষামন্ত্। 
আসল সত্য কথাটা হচ্ছে এই যে, যিনি প্রথম তিনি আজও প্রথম 
হয়েই আছেন। মুহুর্তে মুহূর্তে তিনি হ্ট্টি করছেন? নিখিল জগৎ এইমাত্র 
প্রথম স্প্ি হল একথা বললে মিথ্যা বল। হয় না। জগৎ একদিন আরম্ত 
হয়েছে, তারপরে তার প্রকাণ্ড ভার বহন করে তাকে কেবলই একট! 
সোজাপথে টেনে আনা হচ্ছে, এ বথা ঠিক নয়। জগৎকে কেউ বহন 
করছে না, জগৎকে কেবলই সৃষ্টি কর! হচ্ছে। যিনি গ্রথম জগৎ তার কাছ 
থেকে নিমেষে নিমেষেই আরম্ভ হচ্ছে। এইজন্তেই গোড়াতেও প্রথম এখনও 
প্রথম, গোড়াতেও নবীন এখনও নবীন। বিচৈতি চান্তে বিশ্বমাদ্দৌ । বিশ্বের 
আরম্তেও তিনি অস্তেও তিনি-্সেই প্রথম, সেই নবীন, সেই নিধিকার ।* 
€ চিরনবীনতা৷ নামক প্রবন্ধ, শান্তিনিকেতন শীর্ষক প্রবন্ধমালার অন্তর্গত, 
রচনাবলী, দ্বাদশখণ্ড, ৩১৩ গৃঃ1) 
বিশ্বপ্রবাহের অন্তনিহিত এক্যতত্বের অতিবান্তব সত্যটি উপনিষদের 
খধষিদের চেতনায় প্রতিফলিত হয়েছিল উলটোভাবে । অর্থাৎ এঁক্যের 
উপলন্ধিকে চেতনায় বাইরের প্রতিফলন রূপে দেখার বদলে তার সেই 
চেতনাকেই বহ্িবিশ্বে প্রসারিত করেছিলেন। তবু সেই অস্বৈতজ্ঞান মানুষের 
অগ্রগতিকে রুদ্ধ করেনি। তার কারণ, প্রয়োগের ক্ষেত্রে সেই অন্ৈতের 
বাস্তব প্রকাশগুলিকে তারা বন্তনিষ্ঠভাবেই স্বীকার করে কাজে ওবুত্ত 
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হয়েছেন। পরবর্তী যুগে অধৈততত্বের নামে বাস্তবজগৎকে অস্বীকার করার 
চেষ্টা হয়েছিল। সে প্রচেষ্টার পিছনে যে সামাজিক কারণগুলি কাজ করেছিল 
সেগুলির সব্বন্ধে অনুসন্ধানের ঘ্বারা ভারতীয় দর্শনের ইতিহাসের উপর নূতন 
আলোক সম্পাত হবে। রবীন্দ্রনাথ যে &ঁ পরবর্তী ধারাকে অন্গসরণ করেন নিলে 
কথা ইতিপূর্বে বলা হয়েছে। তিনি যখন অদ্বৈততত্বকে বিশ্ব এবং মানব 
জীবনের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করেছেন তখন এ বস্তনিষ্ঠদিকটিকেই প্রাধান্য 
দান করেছেন। তথাকথিত মায়াবাদকে তিনি বর্জন করেছেন। এইখানেই 
তার উপনিষদীয় দৃষ্টির বৈশিষ্ট্য। 

“উপনিষৎ বলিয়াছেন, যাহা কিছু প্রকাশ পাইতেছে তাহা তাহারই অমৃত 
আনন্দরূপ। তাহার মৃত্যুহীন ইচ্ছাই এই সমন্তরূপে ব্যক্ত হইতেছে। 

ঈশ্বরের এই যে প্রকাশ উপনিষৎ ইহাকে তিন ভাগ করিয়া! দেখিয়াছেন। 
একটি প্রকাশ জগতে, আব একটি প্রকাশ মানবসমাজে, আর একটি প্রকাশ 
মানবাত্মায়। একটি শান্তং, একটি শিবং, একটি অদ্বৈতম্‌। 

শান্তম আপনাতেই আপনি স্তব্ধ থাকিলে তো প্রকাশ পাইতেই পারেন 
না; এই যে চঞ্চল বিশ্বজগৎ কেবলই ঘুরিতেছে ইহার গ্রচণ্ড গতির মধ্যেই 
তিনি অচঞ্চল নিয়মন্বরপে আপন শান্তরূপকে ব্যক্ত করিতেছেন। শান্ত এই 
সমন্ত চাঞ্চল্যকে বিধৃত করিয়া আছেন বলিয়াই তিনি শান্ত, নহিলে তাহাব 
প্রকাশ কোথায়? 

শিবম্‌ কেবল আপনাতেই আপনি স্থির থাকিলে তাহাকে শিবই বলিতে 
পারি না। সংসারে চেষ্টা ও দুঃখের সীমা নাই। সেই কর্মরেশের মধ্যেই 
অমোঘ মঙ্গলের দ্বারা তিনি আপনার শিবন্বরূপকে প্রকাশ করিতেছেন। 
ম্গল সংসারের সমন্ত দুঃখতাপকে অতিক্রম করিয়া আছেন বলিয়াই তিনি 
মঙ্গল, তিনি ধর্ম, নহিলে তাহার প্রকাশ কোথায়? 

অছৈত যদি আপনাতে আপনি এক হইয়৷ থাকিতেন তবে সেই এঁকোর 
প্রকাশ হইত কী করিয়া? আমাদের চিত্ত সংসারে আপন-পরের ভেদ 
বৈচিত্রের দ্বারা কেবলই আহত প্রতিহত হইতেছে; সেই ভেদের মধ্যেই 
প্রেমের দ্বারা তিনি আপনার অদ্বৈত শ্বরূপ প্রকাশ করিতেছেন। প্রেম যদি 
সমস্ত ভেদের মধ্যেই সম্বন্ধ স্থাপন না করিত তবে অদ্বৈত কাহাকে অবলম্বন 
করিয়া আপনাকে প্রকাশ করিতেন । 
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জগৎ অপূর্ণ বলিয়াই তাহা চঞ্চল, মানবসমাজ অপূর্ণ বলিয়াই তাহা 
সচেষ্ট এবং আমাদের আত্মবোধ অপূর্ণ বলিয়াই আমরা আত্মাকে 
এবং অন্য সমস্তকে বিভিন্ন করিয়াই জানি। কিন্তু সেই চাঞ্চল্যের মধ্যেই 
শান্তি, দুঃখচেষ্টার মধ্যেই সফলতা এবং বিঙেদের মধ্যেই প্রেম। 

অতএব একথা মনে রাখিতে হইবে, পূর্ণতার বিপরীত শূন্যতা; কিন্ত 
অপূর্ণতা পূর্ণতার বিপরীত নহে, বিরুদ্ধ নহে, তাহা পূর্ণতারই বিকাশ । গান যখন 
চলিতেছে, যখন তাহা সমে আসিয়া শেষ হয় নাই, তখন তাহ! সম্পূর্ণ 
গান নহে বটে কিন্তু তাহা গানের বিপরীতও নহে-_তাহার অংশে অংশে 
সেই সম্পূর্ণ গনেরই আনন্দ তরঙ্গিত হইতেছে। 

এ নহিলে রস কেমন করিয়া হয়! রসো বৈ সঃ। তিনিই ষে রসম্বরূপ। 
অপূর্ণকে প্রতি নিমেষেই তিনি পবিপূর্ণ করিয়া তুলিতেছেন বলিয়াইতে৷ 
তিনি রস। তাহাতে কবিয়া সমস্ত ভরিয়া উঠিতেছে, ইহাই রসের আকৃতি, 
ইহাই রসের প্ররুতি। সেইজন্যই জগতের প্রকাশ আনন্দরপমমৃতং-_ইহাই 
আনন্দের রূপ, ইহা আনন্দের অযুতরূপ | 

সেইজন্যই এই অপূর্ণ জগৎ শূন্য নহে, মিথ্যা নহে। সেইজন্যই এ জগতে 
কপেব মধ্যে অপরূপ, শব্দের মধ্যে বেদনা, ভ্রাণের মধ্যে ব্যাকুলতা আমাদিগকে 
কোন্‌ অনিধচনীয়তায় নিমগ্র করিয়া দিতেছে। সেইজন্য আকাশ কেবলমাত্র 
আমাদিগকে বেষ্টন করিয়া নাই, তাহা আমাদের হৃদয়কে বিস্ফীরিত করিয়া 
দিতেছে ; আলোক কেবল আমাদের দৃষ্টিকে সার্থক করিতেছে না, তাহা! আমাদের 
অন্তঃকরণকে উদ্বোধিত করিয়া তুলিতেছে; এবং যাহা! কিছু আছে তাহ! কেবল 
আছে মাত্র নহে, তাহাতে আমাদের চিত্তকে চেতনায়, আমাদের আত্মাকে সত 
সম্পূর্ণ করিতেছে ।” (দুঃখ প্রবন্ধ, ধর্মশীর্ষক প্রবন্ধমালা, রচনাবলী, দ্বাদশখণ্ 
€৮-৬০ প্রঃ ) 

শাস্তমূ শিবমদ্বৈতম এর ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে অন্যত্র তিনি স্ুবিস্তত আলোচনা 
কবেছেন। 

“অনন্ত বিশ্বের প্রচণ্ড শক্তিসংঘ দশদিকে ছুটিয়াছে; যিনি শান্তং তিনি কেন্রুস্থলে 
ধরব হইয়া অচ্ছেগ্ঠ শান্তির বল্পাদিয়া সকলকেই বাঁধিয়া রাখিয়াছেন, কেহ কাহাকেও 
অতিক্রম করিতে পারিতেছে না । মৃত্যু চতুর্দিকে সঞ্চরণ করিতেছে কিন্তু কিছুই 
ধ্বংস করিতেছে না; জগতের সমস্ত চেষ্টা স্ব স্ব স্থানে একমান্ত্র গ্রবল কিন্ধু তাহাদের 
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সকলের মধ্যে আশ্চর্য সামগ্রত্য ঘটি অনন্ত আকাশে এক বিপুল সৌন্দর্যের বিকাশ 
হইতেছে । কতই ওঠাপড়া, কতই ভাঙ্গাচোরা চলিতেছে; কত হানাহানি, কত 
বিশ্লব; তবু লক্ষ লক্ষ বৎসরের অবিশ্রাম আঘাতচিহ বিশ্বের চিরনৃতন মুখচ্ছবিতে 
লক্ষ্যই করিতে পারি না। জংসারের অনন্ত চলাচল, অনন্ত কোলাহলের মর্মস্থান 
হইতে নিত্যকাল এক মন্ত্র ধ্বনিত হইতেছে শান্তিঃ শান্তি: শাস্তি: । যিনি শাস্তং 
তাহারই আনম্বমৃত্তি চরাচরের মহাসনের উপর গ্রবরূপে প্রতিষ্ঠিত।৮» (শাস্বং 
শিবমদ্বৈতম নামক প্রবন্ধ, ধর্মশীর্যক প্রবন্ধমালার অন্তর্গত, রচনাবলী, ছবাদশখণ্ড 
৬৮ পৃঃ) 

এই শাস্তং যে গতিহীন অচল অনড় নয় সে কথা কবি বারবার স্মবণ 
করিয়ে দিয়েছেন। 

“জীবনের হ্রাসকে, শক্তির অভাবকে আমরা শান্তি বলিয়! কল্পনা কবি। 
জীবনহীন শান্তি তো মৃত্যু, শ্তিহীন শাস্তি তো লুপ্তি। সমস্ত জীবনের 
সমস্ত শক্তির অচল প্রতিষ্ঠ আধার স্বর্প যাহা বিবাজ করিতেছে তাহাই 
শান্তি) অবৃশ্ঠ থাকিয়া সমস্ত স্তরকে যিনি জংগীত, সমন্ত ঘটনাকে ঘিনি 
ইতিহাস করিয়া তুলিতেছেন, একেব সহিত অন্যের ধিনি সেতু) সমন্ত দিনরাত্রি 
মাসপক্ষ-ধতৃসংবংসর চলিতে চলিতে ধাঁহাব দ্বাবা বিধৃত হইয়া আছে তিনিই 
শাস্তম্‌।” (এ, ৬৮-৬৯ পু) 

পরিষ্কার বোঝা যায় যে, শাস্তমূ অর্থে কবি দেখেছেন বিশ্বের এঁক্যতত্বের 
অন্তনিহিত নিয়মশৃঙ্খলা-কার্ধকারণ-কাল পরম্পরাব দ্িকটিকে । এই প্রসঙ্গে একটি 
কারখানার দৃষ্টান্তের সাহায্যে তিনি নিজ বক্তব্যকে আবে৷ স্পষ্ট করে তুলেছেন। 
কোন অজ্ঞ লোক কারখানায় প্রবেশ করলে যস্ত্রের বিভিন্ন অঙ্গে আবর্তন 
আক্ষালন দেখে বিভ্রান্ত হয়ে পডে। কিন্তু অভিজ্ঞ ব্যক্তি সেই বহুমুখী কর্ম- 
চাঞ্চল্যের পশ্চাতে দেখে নিয়মের দ্বারা অবিচল ভাবে পবিচালিত একটি 
সুশৃঙ্খল কর্মপ্রণালী। কবির মতে, বিশ্বকে ষারা উপরোক্ত দৃষ্টিতে দেখতে সমর্থ 
হয় তার! শান্তির মধ্যে সমস্ত গতির, সমস্ত শক্তির তাৎপর্য খুঁজে পেয়ে নির্ভয় 
এবং আনন্দিত হয়। 

এক্যতত্বের যে দিকটি সমগ্র বিশ্বপ্রবাহের বিভির দিকের মধ্যে সামঞজন্য 
স্থাপন করে এবং তাকে অথগুরূপ দিয়ে পরিপূর্ণতার অভিমুখে নিয়ে চলেছে 

তাকেই কৰি আখ্যা দিয়েছেন শিবম্‌, মঙ্গল বা৷ কল্যাণ। 


উপনিষদ ও রবীন্রমানস ৩৯ 


“এই জগতের মধ্যে যে প্রবল গ্রচণ্ড শক্তি কেবলমাত্র শক্তিরূপে বিভীষিকা! 
শান্তং ভাহাকেই ফলে-ফুলে প্রাণে সৌন্র্ধে মঙ্গলময় করিয়া তুলিয়াছেন। 
কারণ, যিনি শান্তং তিনি শিবম্‌। এই শাস্তস্বরূপ জগতের সমস্ত উদ্দাম শক্তিকে 
ধারণ, করিয়া একটি মজল লক্ষ্যের দিকে লইয়া! চলিয়াছেন। শক্তি এই শাস্তি 
হুইতে উদ্গত ও শান্তির দ্বারা বিধৃত বলিয়্াই তাহা মঙ্গলরূপে প্রকাশিত। 
তাহা ধাত্রীর মতো নিথিল জগৎকে অনাদ্দিকাল হইতে অনিদ্রভাবে প্রত্যেক 
মুহূর্তেই রক্ষা করিতেছে । তাহা সকলের মাঝখানে আসীন হইয়! বিশ্বসংসারের 
ছোটো হইতে বড়ো পর্যন্ত প্রত্যেক পদার্থকে পরস্পরের সহিত অবিচ্ছেন্ত সম্বন্ধ 
বন্ধনে বীধিয়া তুলিতেছে। পৃথিবীর ধুলিকণাটুকুও লক্ষযোজনদুরবর্তা স্ব 
চন্দ্র-গ্রহ-তারার সঙ্গে নাড়ির যোগে যুক্ত। কেহ কাহারও পক্ষে অনাবস্ঠক 
নহে। এক বিপুল পরিবার, এক বিরাট কলেবররূপে নিখিল বিশ্ব তাহাৰ 
প্রত্যেক অংশ প্রত্যংশ তাহার প্রত্যেক অণুপরমাণুর মধ্য দিয়া একই রক্ষণ 
স্থত্রে, একই পালন স্ত্রে গ্রথিত। সেই রক্ষণীশত্তি, সেই পালনীশক্তি নান৷ 
মৃতি ধরিয়। জগতে সঞ্চরণ করিতেছে; মৃত্যু তাহার এক রূপ, ক্ষতি তাহার এক 
রূপ, দুঃখ তাহার এক রূপ? সেই মৃত্যু ক্ষতি ও ছুংখের মধ্য দিয়াও নবতর 
প্রকাশের লীলা আনন্দে অভিব্যক্ত হইয়া উঠিতেছে। জন্মমৃত্যু সুখদুঃখ 
লাভক্ষতি সকলের মধ্যেই শিবং শান্তরূপে বিরাজমান। নহিলে আজ যাহা 
সম্বন্ধবন্ধনরূপে আমাদের পরস্পরকে আকর্ষণ করিয়া রাখিয়াছে, তাহা যে 
আঘাত করিয়া আমাদিগকে চূর্ণ করিয়া ফেলিত। যাহা আলিঙ্গন তাহাই 
যে পীড়ন হুইয়। উঠিত। আজ স্থ্য আমার মঙ্গল করিতেছে, গ্রহতারা৷ আমার 
মঙ্গল করিতেছে, জল স্থল আকাশ আমার মঙ্গল করিতেছে, যে বিশ্বের একটি 
বালুকণাকেও আমি সম্পুর্ণ জানিন! তাহারই বিরাট প্রাণে আমি ঘরের ছেলের 
মতো নিশ্চিন্ত মনে খেল! করিতেছি ; আমিও যেমন সকলের সকলেও তেমনি 
আমার-_ইহা! কেমন করিয়া ঘটিল? ঘিনি এই গ্রশ্থের একটি মাত্র উত্তর 
তিনি নিখিলের সকল আকর্ষণ, সকল সন্বপ্ব, সকল কর্মের মধ্যে নিগৃঢ় হুইয়া, 
নিস্তব্ধ হইয়া সকলকে রক্ষা করিতেছেন। তিনি শিবম্‌।” (এ, ৬৯৭৯ পৃঃ) 

শান্তমূ এবং শিবম্‌ হল সেই একের, অদ্বৈতম্‌ এর ছুই দিক। অদ্বৈত্‌ 
সম্পর্কে এই প্রসঙ্গে কবি লিখেছেন, 

“সংলারের সব কিছুকে পৃথক করিয়া, বিচিত্র করিয়! গণণ। করিতে গেলে 


৪০ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


বুদ্ধি অভিভূত হইয়া পড়ে, আমাদিগকে হার মানিতে হয়। তবু তো সংখ্যার 
অতীত এই বৈচিত্র্যের মহাসমুদ্রের মধ্যে আমরা পাগল হইয়া যাই নাই, 
আমরা তো চিন্তা করিতে পারিতেছি; অতি ক্ষুদ্র আমরাও এই অপরিসীম 
বৈচিত্র্যের সঙ্গে তো৷ একটা ব্যবহারিক সন্বদ্ধ পাতাইতে পারিয়াছি। প্রতোক 
ধুলিকণাটির সম্বন্ধে আমার্দিগকে তো প্রতি মুহূর্তে স্বতন্থ করিয়া! ভাবিতে হয় 
না) সমস্ত পৃথিবীকে তো আমরা একসজে গ্রহণ করিয়া লই, তাহাতে তো 
কিছুই বাধে না। কত বন্ত, কত কর্ম, কত মানুষ; কত লক্ষকোটি বিষন্ন 
আমাদের জ্ঞানের মধ্যে বোঝাই হইতেছে; কিন্তু সে বোঝার ভারে আমাদের 
হায় মন তো একেবারে পিষিযা যাষ না। (কন বায না? অমন্ত গণণাতীত 
বৈচিত্র্যের মধ্যে এক/সধ্ার করিয়া তিনি যে আছেন ধিনি একমাত্র, ফিনি 
অদৈতম। আমাদের সকলকে লইয়া! ষর্দি এই এক না৷ থাকিতেন, তবে আমরা 
কেহ কাহাকেও জানিতাম কি? তবে আমাদের পরম্পরের মধ্যে কোনো 
প্রকারের আদান গ্রদান কিছুমাত্র হইতে পারিত কি? বহর মধ্যে এঁক্যের 
সন্ধান পাইলেই তবে আমাদের বুদ্ধির শ্রান্তি দূর হইয়া যায়, পরের সহিত 
আপনার এঁক্য উপলব্ধি করিলে তবেই আমাদের হায় আননিত হয়। 
বাস্তবিক, প্রধানস্ত আমরা যাহা কিছু চাই তাহার লক্ষ্াই এই এঁক্য।» 
(এ, ৭০ পৃঃ) - 

রবীন্দ্রনাথ সেই এঁক্য তত্বকে কেবল মাত্র বুদ্ধির দ্বার গ্রহণ করে ক্ষান্ত 
হন নি, হৃদয়ের দ্বারা গ্রহণ করেছেন। 'রসোবৈসঃ অর্থাৎ ব্রহ্ম রসন্বরূপ এই 
তাবে অনুভব করার চেষ্টা করেছেন। তার সেই অনুভূতির অভিব্যক্তিতে 
অনেক সময় অধ্যাত্মবারের প্রাধান্য সত্বেও যোগের তত্বটি কখনই অনুপস্থিত নয়। 

“হে স্বান্ভ,। তোমার যে অমৃতময় অনম্ত অনুভূতির দ্বারা বিশ্বচরাচরের 
ঘা-কিছু সমস্তকেই তুমি নিবিড় করে বেষ্টন করে ধরেছ, সেই তোমা অনুভূতিকে 
এই ভারতবর্ষের উজ্জল আকাশের তলে দাড়িয়ে একদিন এখানকার খষি তার 
নিজের নির্ষল চেতনার মাঝে যে কী আশ্চর্য গভীবরকূপে উপলব্ধি করেছেন 
তা মনে করলে আমার হ্বদয় পুলকিত হয়। মনে হয় যেন তাঁদের সেই উপলদ্ধি 
এন্দেশের এই বাধাহীন নীলাকাশে, এই কুহেলিকাহীন উদ্দার আলোকে আজও 
সঞ্চারিত হচ্ছে । মনে হয়, যেন এই আকাশের মধ্যে আজও হৃদয়কে উদ্ঘাটিত 
করে ধরলে তদের সেই বৈছ্যতময় চেতনার অভিঘাত আমাদের চিত্বকে বিশ্ব- 


উপনিষদ ও রবীন্দ্রমানস ৪১ 


ম্পন্দনের সমান ছন্দে তরঙ্গিত করে তুলবে। কী আশ্চর্য পরিপুর্ণতার মৃতিতে তুমি 
তাঁদের কাছে দেখা দিয়েছিলে-_-এমন পূর্ণতা! যে কিছুতে তীর্দের লোভ ছিল না। 
৬ শী গং পঃ 


তোমার অস্ৃতময় অনুভূতির দ্বারা আমরা আকাশে এবং আত্মায়, অস্তরে 
বাহিরে পরিবেষ্টিত। এই অন্ভূতি আমাদের দিনে দিনে জাগ্রত হয়ে উঠুক। 
তাহলেই আমাদের ত্যাগই ভোগ হবে, অভাবও এন্বধময় হবে? দিন পূর্ণ হবে, 
রাত পূর্ণ হবে, নিকট পূর্ণ হবে, দূর পূর্ণ হবে, পৃথিবীর ধুলি পুর্ণ হবে, আকাশের 
নক্ষত্রলোক পূর্ণ হবে। ধার তোমাকে নিখিল আকাশে পরিপূর্ণভাবে দেখেছেন 
তারা তো ৫কব্ল তোমারে জ্ঞানমস় বলে দেখেন নি। কোন্‌ ৫প্রমের স্মগন্ধ বসন্ত 
বাতাসে তাদের হৃদয়ের মধ্যে এই বার্তা! সঞ্চারিত করেছে যে, তোমার যে বিশ্বব্যাপী 
অনুভূতি ত৷ রসময় অনুভূতি । বলেছেন ; রপো বৈ সঃ। সেইজন্যেই জগৎ 
ছুড়ে এত রূপ, এত রঙ, এত গন্ধ, এত গান, এত সখ্য, এত ম্নেহ, এত গ্রেম। 
এতন্যৈবানন্বস্তান্তানি ভূতানি মাত্রামুপজীবস্তি। তোমার এই অখণ্ড পরমানন্ব 
রসকেই আমরা সমঘ্ত জীবজন্ত দিকে দিকে মুহুর্ত মুহূর্তে মাত্রায় মাত্রায় কণায় 
কণায় পাচ্ছি-_দিনে রাত্রে, খতুতে খতৃতে, অল্পে জলে, ফুলে ফলে, দেহে মনে, 
অন্তরে বাহিরে, বিচিত্র করে ভোগ করছি।” (বিশ্ববোধ নামক প্রবন্ধ, 
শান্তিনিকেতন শীর্ষক প্রবন্ধমালার অন্তর্গত, রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড ৩২৭-৩২৮ পৃঃ।) 

তারপরে কৰি প্রার্থনা জানিয়েছেন 

“তোমার ষে রসে মাটির উপর ঘাস সবুজ হয়ে আছে, বনের মধ্যে ফুল সুন্দর 
হয়ে আছে--যে রসে সকল দুঃখ, সকল বিরোধ, সকল কাড়কাড়ির মধ্যেও 
আজও মানুষের ঘরে ঘরে ভালোবাসার অজন্ম অমৃতধার! কিছুতেই শুকিয়ে 
যাচ্ছে না, ফুরিয়ে যাচ্ছে না মুহূর্তে মূহুর্তে নবীন হয়ে উঠে পিতায় মাতায়, 
স্বামী স্ত্রীতে, পুত্রে কন্ঠায়, বন্ধু বান্ধবে নানা দিকে নান! শাখায় বয়ে যাচ্ছে__ 
সেই তোমার নিখিল রসের নিবিড় সমষ্টিরূপ যে অমৃত তারই একটু কণা আমার 
হৃদয়ের মাঝখানটিতে একবার ছুইয়ে দাও।৮ (এ, ৩২৮ গু) 

উপরের উদ্ধতিটিতে দেখা যায় যে যোগের তত্ব কবির অনুভূতিতে প্রতিফলিত 
হয়ে অন্তর থেকে বাহিরের দিকে এসেছে । তেমনি যখন সেই অনুভূতি বাহির 
থেকে অন্তরের দিকে যাত্রা করে তার অভিব্যক্তিও বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করার 


বিষয়। 'পশ্চিম-যাত্রীর ভায়ারিঃতে সুর্যের সঙ্গে মানুষের প্রাণের যোগ সম্পর্কে 
তিনি লিখেছেন, 


৪ৎ রবীজ্জ জীবনবের 


“প্রাণের যোগ নয় তে৷ কী? সুর্ধের আলোর ধারা তো আমাদের নাড়ীতে 
নাডীতে বইছে । আমাদের প্রামন, আমাদের রূপরস, সবই তো! উৎসূপে 
রয়েছে ওই মহাজ্যোতিফকের মধ্যে। সৌরজগতের সমন্ত ভাবীকাল একদিন 
তো পৰিকীর্ণ হয়েছিল ওরই বহ্িবাষ্পের মধ্যে। আমার দেহের কোষে কোষে 
ওই তেজই তো শরীরী, আমার ভাবনার তরঙজে তরঙ্গে ওই আলোই তো 
প্রবহমান। বাহিরে ওই আলোরই বণচ্ছটায় মেঘে মেঘে প্জে পু্পে পৃথিবীর 
রূপ বিচিত্র) অন্তরে ওই তেজই মানসভাব ধারণ করে আমাদের চিন্তায় ভাবনায় 
বেদনায় রাগে অনুরাগে রঞজজিত। সেই এক জ্যোতিরই এত রঙ, এত রূপ, 
এত ভাব, এত রস। ওই যেজ্যোতি আঙুরের গুচ্ছে গুচ্ছে এক এক চুমৃক 
মদ হয়ে সঞ্চিত, সেই জ্যোতিইত, আমার গানে গানে সুর হয়ে পুঞজিত হল। 
এখনই আমার চিত্ত হতে এই ষে চিন্তা ভাষার ধারাক় প্রবাহিত হয়ে চলেছে, 
সেকি এই জ্যোতিরই একটি চঞ্চল চিন্বক্-স্বরূপ নয় যে জ্যোতি বনম্পতির 
শাখায় শাখায় স্তব্ধ ওক্কার ধবনির মতো! সংহত হয়ে আছে? 

হে স্্ষ, তোমারই তেজের উৎসের কাছে পৃথিবীর অন্তর প্রার্থনা ঘাস হয়ে, 
গাছ হয়ে আকাশে উঠছে, বলছে জন্ন হোক্‌। বলছে অপাবুন, ঢাকা খুলে দাও। 
এই ঢাকা-খোলাই তার প্রাণের লীলা, এই ঢাকা-খোলাই তার ফুলফলের বিকাশ। 
অপাবুন্, এই প্রার্থনারই নিঝরধারা আদিম জীবাণু থেকে যাত্রা করে আজ 
মান্গুষেব মধ্যে এসে উপস্থিত, প্রাণের ঘাট পেরিয়ে চিত্তের ঘাটে পাড়ি দিয়ে চলল । 
আমি তোমার দিকে বানু তুলে বলছি, হে পৃষণ, হে পরিপূর্ণ, অপাবুধু, তোমার 
হিরগ্নয় পাত্রের আবরণ খোলো, আমাব মধ্যে যে গুহাহিত সত্য তোমার মধ্যে 
তার অবারিত জ্যোতিঃম্বরূপ দেখে নিই। আমার পরিচয় আলোকে আলোকে 
উদ্ঘাটিত হোক্‌।” ( রচনাবলী, দশম খণ্ড, ৫৪৩ পৃঃ।) 

কবির কাছে রসই বড। সর্বত্র সেই রসের প্রকাশ দেখে তার অন্তরে জাগে 
যে রসানুভূতি তাই ত' কাব্যের প্রাণবস্ত । সেখানেই নামে কাব্যলক্মীর আশির্বাদ । 
বুদ্ধির দ্বারা যাকে তিনি জানেন যোগের তত্ব বলে, স্বদয়ে তাই প্রেমরূপে আত্ম- 
প্রকাশ করে। সারা! জগতে দেখেন প্রেমের লীল1 এবং নিজেকে সেই লীলার 
কবি বলে ঘোষণা করেন। 

“্তত্ববিষ্ভা় আমার কোনে! অধিকার নাই। ছ্বৈত-অহৈতবাদের কোনো 
তর্ক উঠিলে আমি নিরুত্তর হইয়া থাকিব। আমি কেবল অনুভবের দিক দিয়া 


উপনিষদ ও রবীন্দ্রমানস ৪৩ 


বলিতেছি, আমার মধ্যে অন্তর্দেবতার একটি প্রকাশের আনন্দ রহিয়াছে-_সেই 
আনন্দ সেই প্রেম আমার সমস্ত অ্গ্রত্যঙ্গ, আমার বুদ্ধিমন, আমার নিকট- 
প্রত্যক্ষ এই বিশ্বজ্গৎ, আমার অনাদি অতীত ও অনন্ত ভবিস্তৎ পরিধুত করিয়া 
আছে। এ লীল] তো আমি কিছুই বুঝিনা, কিন্তু আমার মধ্যেই নিয়ত এই 
এক প্রেমের লীলা। আমার চোখে যে আলো ভালে! লাগিতেছে, তৃণলতার যে 
শ্তামলতা৷ ভালো লাগিতেছে, প্রিয়জনের যে মুখচ্ছবি ভালে। লাগিতেছে__সমস্তই 
সেই প্রেমলীলার উদ্বেল তরঙ্গমালা। তাহাতেই জীবনের সমস্ত সুখহুঃখের 
সমস্ত আলো-অন্ধকারের ছায়া খেলিতেছে।” ( আত্ম-পরিচয়, রচনাবলী, দশম 
খণ্ড) ১৭১ পৃঃ) 

“আত্ম-পরিচয় এরই শেষের দিকে রবীন্দ্রনাথ নিজের জীবনবেদ তথা 
কবির ভূমিক! ব্যাখ্যা করে বলেছেন, 

“আমি তবজ্ঞানী শাস্ত্জ্ঞানী গুরু বা নেতা নই--একদিন আমি বলেছিলাম 
“আমি চাইনে হতে নব্যবঙ্গে নবযুগের চালক”--সে কথা সত্য বলেছিলাম । 
শুভ্র নিরঞ্রনের ধার দূত তাঁরা পৃথিবীর পাপ ক্ষালন করেন, মানবকে নির্মল 
নিরাময় কল্যাণব্রতে প্রবর্তিত করেন, তারা আমার পুজ্য; তাদের আসনের 
কাছে আমার আসন পড়ে নি। কিন্তু সেই এক শুভ্র জ্যোতি যখন বহুবিচিত্র 
হন, তখন তিনি নান। বর্ণের আলোকরশ্মিতে আপনাকে বিচ্ছবুরিত করেন, বিশ্বকে 
রঞ্জিত করেন, আমি সেই বিচিত্রের দূত। আমরা নাচি, নাচাই, হাসি, 
হাসাই, গান করি, ছবি আকি--যে আবিঃ বিশ্বপ্রকাশের অহেতুক আনন্দে 
অধীর আমরা রই দূত। বিচিত্রের লীলাকে অন্তরে গ্রহণ করে তাকে 
বাইরে লীলায়িত করা__-এই আমাদের কাজ ৷ মানবকে গম্স্থানে চালাবার 
দ্বাবি রাখিনে, পথিকদের চলার সঙ্গে চলার কাজ আমার । পথের ছুইধারে 
যে ছায়া, যে সবুজের এখর্, যে ফুলপাতা, যে পাখির গান, সেই রসের 
রলদে জোগান দিতেই আমরা আছি। যে বিচিত্র বহু হয়ে খেলে বেড়ান 
দিকে দিকে, স্বরে গানে, নৃত্যে চিত্রে, বর্ণে বর্ণের রূপে রূপে, সুখ ছুঃখের 
সংঘাতে, ভালোমন্দের ঘন্দে--তার বিচিত্র রসের বাহনের কাজ আমি গ্রহণ 
করেছি, তার রঙ্গশালার বিচিত্র রূপকগুলিকে সাজিয়ে তোলবার ভার পড়েছে 
আমার উপর, এইই আমার একমাত্র পরিচয়।” (এ, ২৬ পৃঃ) 

রবীন্দ্রনাথের উপর বাংলার বৈষ্ণব কবিদের প্রভাব সুবিদ্দিত। ব্রহ্ম বা 


৪৪ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


অদ্বৈতমূকে তিনি কখনও ইশ্বর, কখনও বিরাট পুরুষ, কখনও জীবনদেবতা, 
কখনও প্রিয়তম বলে সম্বোধন করেছেন। প্রেমের অন্ভূতি এক এক সময় 
তার সমন্ত অন্তর ছাপিয়ে উঠেছে। আবার অন্ত সময় তিনি প্রেমের ত্বকে 
যুক্তির সাহাধ্যে ব্যাখ্যার চেষ্টা করেছেন। যে সব ভাম্তকার রবীন্দ্রমানসে 
বহস্যঘন অতীন্দ্রিয় অধ্যাত্ম অনুভূতিকে প্রধান বলে দেখাতে চান তারা যে 
কবির উপরোক্ত বক্তব্যগুলিকে প্রাধান্য দেবেন, তাতে আশ্্য হওয়ার কিছু 
নেই। কিন্তু ধাবা অন্য দৃষ্টিতে অধ্যয়ন করতে চান, তাদের পক্ষেও কবি- 
মানসের 'এই দিকুটিকে এডিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। তাহলে শুধু যে কবির 
সষ্টির অনেক সুন্দরতম এবং মধুরতম জিনিষের রসান্বাদন থেকে আমরা বঞ্চিত 
হবো তাই নয়। রবীন্দ্রনাথের মানবপ্রেমের চরিত্র, তার গভীরতা! এবং ব্যাপকতা 
সম্বন্ধে আমাদের ধারণা নিতান্তই অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। 

একটু অন্ুযাবন করে দেখলে বোঝা যায় যে কবির অন্তরের প্রেমবন্তার 
লক্ষ্য কোন কল্পলোকবিহারী তথাকথিত ঈশ্বর নয়। তার লক্ষ্য হল সেই 
অসীম, অনন্ত বিশ্বসত্তা যা সমন্ত ব্যক্ত জগতকে ব্যাচ কবে রেখেছে । রবীন্দ্রনাথ 
মানবতাকে দেখেছেন সেই বিশ্বসত্বারই প্রকাশরূপে। সেই আধ্যাত্মিক (প্রেমই 
তাকে মানুষকে ভালবাসতে শিখিয়েছে । সুতরাং এই প্রেমের প্রকৃতি এবং 
গতি বিশেষভাবে অধ্যয়নের অপেক্ষা রাখে। 

প্রথমে দেখা যাক কবি কি ভাবে উপনিষদের শিক্ষাৰ সাহায্যে প্রেমতত্বকে 
ব্যাখ্যা করেছেন। “পরমাত্মাৰ মধ্যে আত্মীকে এইরূপে যোগযুক্ত করে উপলন্ধি 
করা একি কেবল জ্ঞানের দ্বারা হবে? তা কখনোই না। এতে গ্রেমেরও 
প্রয়োজন । 

কেন না, আমার্দের জ্ঞান যেমন সমস্ত খণ্ডতার মধ্যে সেই এক পরম সত্যকে 
চাচ্ছে তেমনি আমাদের প্রেমও সমন্ত ক্ষুদ্র রসের ভিতরে সেই সকল রসের 
রসতমকে, সেই পরমাননদত্বরূপকে চাচ্ছে--নইলে তার তৃপ্তি নেই।” ( সমগ্র 
এক নামক প্রবন্ধ, শান্তিনিকেতন প্রবন্ধমালার অন্তর্গত, রচনাবলী, দ্বাদশ 
খণ্ড, ২৬৩ পৃঃ) 

এ প্রবন্ধেরই উপসংহারে কবি লিখেছেন, 

“বিশ্বব্যাপী সমগ্রতার মধ্যে ব্রদ্ধের শক্তি কেবল যে সত্যের সত্য ও মঙ্গলের 
মঙ্গলর্ূপে আছে তা নয়, সেই শক্তি অপরিমেয় আনন্দরপে বিরাজ করছে। 


উপনিষদ ও রবীন্দ্রমানস ৪৫ 


এই বিশ্বের সমগ্রতাকে ব্রহ্ম জ্ঞানের দ্বার! পূর্ণ করে এবং প্রেমের দ্বারা আলিঙন 
করে রয়েছেন। তাঁর সেই জ্ঞান এবং সেই প্রেম চিরনির্ঝ রধারারূপে জীবাত্মার 
মধ্যে দিয়ে প্রবাহিত হয়ে চলেছে, কোনোদিন সে আর নিঃশেষ হল না। 

এইজন্যই পরমাত্মার সঙ্গে আত্মার যে মিলন; সে জ্ঞান প্রেম কর্মের 
মিলন। সেই মিলনই আনন্দের মিলন। অম্পূর্ণের সঙ্গে মিলতে গেলে সম্পূর্ণতার 
দ্বারাই মিলতে হবে-_-তবেই আমাদের যা কিছু আছে সমস্তই চরিতার্থ হবে ।” 
(এ, ২৬৫ পৃঃ) 

প্রার্থনা, নামক প্রবন্ধে, উপনিষদের সেই সুবিখ্যাত উক্তি 'যেনাহং নামত 
স্যাম কিমহং তেন কুধাম”-ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে কবি বলেছেন, 

“মৃত্যুর মধ্যে এই অমৃতের স্পর্শ আমরা কোন্থানে পাই? যেখানে 
আমার্দের প্রেম আছে। এই প্রেমেই আমরা অনন্তের স্বাদ পাই। (প্রেমই 
সীমার মধ্যে অসীমতার ছায়া ফেলে পুরাতনকে নবীন করে রাখে, মৃত্যুকে 
কিছুতেই স্বীকার করে না। সংসারের বিচিত্র বিষয়ের মধ্যে এই যে গ্রেমের 
আভাস দেখতে পেয়ে আমরা মৃত্যুর অতীত পরম পদার্থের পরিচয় পাই, 
তার স্বরূপ যে প্রেম স্বরূপ তা বুঝতে পারি__এই প্রেমকেই যখন পরিপূর্ণভাবে 
পাবার জন্যে আমাদের অন্তরাত্মার সত্য আকাজ্ষ। আবিষ্কার করি তখন আমরা 
সমস্ত উপকরণকে অনায়াসেই ঠেলে দিয়ে বলতে পারি £ যেনাহং নামৃতা স্তাম্‌ 
কিমহং তেন কুযাম।” (রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, ১২০ পৃঃ) 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে উপনিষদের এ উক্তি যে একজন নারী অর্থাৎ মৈত্রেয়ীর 
মুখে ভাষা পেয়েছে তা বিশেষ তাৎপর্ধপূর্ণ। প্রেমের অনুভূতি যে কত গভীর 
এবং ব্রদ্ধ বা অমৃতময়কে উপলব্ধির পক্ষে সেই গভীরতা৷ কত প্রয়োজন তা নারীর 
পক্ষেই বোঝা সম্ভব৷ 

“উপনিষদে পুরুষের কণ্ঠে আমর! অনেক গভীর উপলব্ধির কথ! পেয়েছি, কিন্ত 
কেবল স্ত্রীর কণ্ঠেই এই একটি প্রার্থনা লাভ করেছি। আমরা যথার্থ কী চাই 
অথচ কী নেই তার একাগ্র অনুভূতি প্রেমকাতর রমণী হৃদয় থেকেই অতি সহজে 
প্রকাশ পেয়েছে । হে সত্য, সমস্ত অসত্য হতে আমাকে তোমার মধ্যে নিয়ে যাও, 
নইলে যে আমাদের প্রেম উপবাসী হয়ে থাকে। হে জ্যোতি, গভীর অন্ধকার 
হত্তে আমাকে তোমার মধ্যে নিয়ে যাও, নইলে যে আমার্দের প্রেম কারারুদ্ধ হয়ে 
থাকে! হে অমৃত, নিরপ্তর মৃতাার মধ্যে দিয়ে আমাকে তোমার মধ্যে নিয়ে যাও, 


€৬ রবী জীবনযেদ 


নইলে যে আমােব প্রেম আসররাত্ত্ির পথিকেব মতো! নিবাশ্রয় হয়ে ঘুরে বেড়ায়। 
হে প্রকাশ, তুমি আমার কাছে প্রকাশিত হও তাহলেই আমাব সমস্ত প্রেম সার্থক 
হবে। আবিবাবীর্ম এধি:--হে আবিঃ হে প্রকাশ, তুমি তো চিবপ্রকাশ, কিন্ত 
তুমি একবার আমার হও, আমাব হয়ে প্রকাশ পাও,_আমাতে তোমাব প্রকাশ 
পুর্ণ হোক্‌। হে রুদ্র, হে ভয়ানক, তুমি ষে পাপের অন্ধকারে বিবহরূপে ছুঃসহ 
রুদ্র, যত্তে দক্ষিণং মুখং, তোমাব যে প্রসন্ন নুন্দব মুখ, তোমার যে প্রেমের মুখ, তাই 
আমাকে দেখাও-_তেন মাং পাহি নিত্যম্, তাই দেখিয়ে আমাকে রক্ষা করো, 
আমাকে বাচাও, আমাকে নিত্যকালেব মতো বাচাও-_-তোমাব সেই প্রেমের 
প্রকাশ, সেই প্রসররতাই আমাব অন্ত কালেব পরিস্রাণ।” (এ ১২০-১২১ পৃঃ) 

কবিব এই প্রেমতব্বের প্রকৃতিও দ্বৈত অর্থাৎ তার মধ্যে তুইটি বিগরীতমুধী 
গ্রবৃতিব অস্তিত্ব বয়েছে। তদনুষায়ী এক এক সময়ে তাব মনে প্রবল হয়ে ওঠে 
আধ্যাত্মিক দিকটি অর্থাৎ অন্তরে পবমাত্মা। ব' সেই অমৃতময়ের সাথে একাত্মতা- 
বোধেব প্রবল আকাঙ্ষা। জাগে পবিপুর্ণ আত্মসমর্পণের ইচ্ছা । 

“তাই বলছিলুম, ব্রদ্ধকে পাওয়ার কথাটা ঠিক বলা চলে না। কেন না, তিনি 
তো৷ আপনাকে দিয়েই বসে আছেন, তাঁব তো কোনোখানে কমতি নেই, --একথা 
তো! বল! চলে ন৷ যে, এই জাযগাষ তাঁব অভাব আছে, অতএব আর এক জায়গায় 
তাঁকে খুঁজে বেডাতে হবে। 

অতএব, 'ব্রক্ষকে পেতে হবে একথটি ঠিক বলা চলে না-_“আপনাকে দিতে 
হবে? বলতে হবে। ওইখানেই অভাব আছে। সেইজ্ন্তেই মিলন হচ্ছে না। 
তিনি আপনাকে দিয়েছেন, আমবা আপনাকে দিই নি। আমবা নান! গ্রকার 
স্বার্থে অহংকাবেব ক্ষুদ্রতাব বেড! দিয়ে নিজেকে অত্যন্ত শ্বতশ্ত্র$ এমন কি 
বিরুদ্ধ কবে বেখেছি। 

ক গা নী ধা 
অতএব, আমর! যেন না বলি যে “তাঁকে পাচ্ছিনে কেন', আমর! যেন বলতে 
পারি “তাকে দিচ্ছিনে কেন'। আমাদের প্রতিদিনের আক্ষেপ হচ্ছে এই যে-_ 
আমাব যা আছে আমি সকল দিতে 
পাবি নি তোমারে নাথ। 
আমার লাজ তয়, আমাব মান অপমান 
সুখ দুখ ভাবনা । 


উপনিষদ ও ববীন্্রযানস ৪৭ 


দাও দাও দাও, সমস্ত ক্ষ করো, সমস্ত খরচ করে ফেলো-_-তাহলেই 
পাওয়াতে একেবারে পূর্ণ হয়ে উঠবে। 

মাঝে রয়েছে আবরণ কত শত, কতমতত-_ 

তাই কেঁদে ফিরি, তাই তোমারে না পাই, 

মনে থেকে যায় তাই হে মনের বেধনা। 
আমাদের যত ছুঃখ বেদনা সে কেবল আপনাকে ঘোচাতে পারছিনে বলেই; 
সেইটে ঘুচলেই যে তৎক্ষণাৎ দেখতে পাব, আমার সকল পাওয়াকে 
চিরকালই পেয়ে বসে আছি।” 

“উপনিষৎ বলেছেন : “্বরহ্মত্ক্ষ্যমুচ্তে | ব্রক্ষকেই লক্ষ্য বলা হয়। 
এই লক্ষাটি কিসের জন্মে? কিছুকে আহবণ করে নিজের দিকে টানবার 
জন্য নয়, নিজেকে একেবারে হারাবার জন্তে। শরবৎ তণ্ময়ে। ভবেৎ। শর যেমন 
লক্ষ্যের মধ্যে সম্পূর্ণ প্রবেশ করে তন্ময় হয়ে যায় তেমনি তার মধ্যে একেবারে আচ্ছর 
হয়ে যেতে হবে।” ( আত্মসমর্পন, শাস্তনিকেতন শীর্ষক প্রবন্ধমালার অন্তর্গত, 
রচনবলী, ভ্বাদশখণ্ড ২৬২-২৬৩ পৃঃ) 

“প্রেমের অধিকার, প্রবন্ধে এ তন্মন্নতার ন্বরূপ ব্যাখ্যা করে তিনি লিখেছেন, 

"কাল রাত্রে এই গানটা আমার মনের মধ্যে বাজছিল, 
নাথহে, প্রেমপথে সব বাধা ভাঙিয়! দাও । 
মাঝে কিছু রেধোনা, থেকোনা দূরে । 
নির্জনে সনে অন্তরে বাহিরে নিত্য তোমায় হেরিব, 
সব বাধা ভাঙিয়া দাও। 
কিন্ত, এ কেমন প্রার্থনা! এ প্রেম কার সঙ্গে? মানুষ কেমন করে একথা 
কল্পনাতে এনেছে এবং মুখে উচ্চারণ করেছে যে বিশ্বতুবনেশ্বরের সঙ্গে তার 
প্রেম হবে? 
না কঃ ক নাঃ 

মান্য জগদীশ্বরের সাথে প্রেম করতে চায়, এও কি তার সেই 
অত্যাকাঙ্জারই একটা চরম উন্মত্ততা? তার অহংকারেরই একটা অশান্ত 
পরিচয়? 

কিন্ধ, এর মধ্যে তো অহংকারের লক্ষণ নেই। তাঁর প্রেমের জন্ত থে 
লোক খেপেছে সে যে নিজেকে দীন করে, সকলের পিছনে সে ঘে ডাক এবং 


৪৮ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


ধীরা ঈশ্বরের প্রেমেব দরবারের দরবারি তাদের পায়ের ধূলো পেলেও সে যে 
বাচে। কোনে। ক্ষমতা কোনো এখখর্ধের কাঙাল সে নয়--সমন্তই সে ষে ত্যাগ 
করবার জন্যেই প্রস্তুত হয়েছে। 

সেইজন্যেই জগৎ সৃষ্টির মধ্যে এইটেই সকলের চেয়ে আশ্চ্ধ বলে আমার মনে 
হয়েছে যে মান্ধুষ তার প্রেম চায়, এবং দকল প্রেমের চেয়ে সেইটেকেই বড়ো! সত্য, 
বড়োলাভ বলে চায়। কেনচায়? কেননা, মান্য যে অধিকার পেয়েছে । এই 
প্রেমেব দাবি ধিনি জন্মিয়ে দিয়েছেন, তাবই সঙ্গে যে প্রেম, এতে আর লজ্জা ভয় 
কিসেব ?” (এ ১৫০-১৫১ প:) 

যেখানে প্রেমের সন্বন্ধ সেখানে দ্বৈত অদ্বৈতেব প্রশ্ন এসে পডে। কবি সেই 
তর্কেব মধ্যে যেতে রাজী নন। তিনি প্রেমেব দ্বাবা মিলনে তর্কেব সমাধান কবতে 
চান। 

"আমি যে একজন বিশেষ আমি। আমাতে তাব শাসন নেই, আমাতে 
তার বিশেষ আনন্দ। সেই আনন্দের উপরেই আমি আছি, বিশ্বনিয়মের 
উপরে নেই, এইজন্তেই এই আমিব ব্যাপাবটি একেবাবে স্থাষ্টছাডা। এই জন্যেই 
এই পরমাশ্্য আমিব দিকে তাকিয়েই উপনিষৎ বলে গিয়েছেন: দা সুপর্ণাসযূজ। 
সখায়া সমানং বৃক্ষং পরিষন্বজীয়তে । বলেছেন, এই আমি আব তিনি, সমান 
বৃক্ষেব ডালে দুই পাখিব মতো, ছুই সখা একেবাবে পাশাপাশি বসে আছেন।” 
(এ, ১৫১ পৃঃ) 

প্রেমেব সাধনায় কবি কখনও মিলনেব অনুভূতি লাভ করেছেন। সেই 
অনুভূতিকে যেমন প্রকাশ কবেছেন অজন্র গানে ও কবিতায়, তেমনি কয়েকটি 
কাব্যময় প্রবন্ধে তাকেই রূপ দিয়েছেন । 

“কাল সন্ধ্যা থেকে এই গানটি কেবলই আমার মনের মধ্যে ঝংকৃত হচ্ছে-- 
বাজে বাজে বম্যবীণ। বাজে । আমি কোনোমতেই ভুলতে পাবছিনে-_ 

বাজে বাজে রম্যবীণা বাজে । 
অমল কমল মাঝে জ্যোতম্নারজনী মাঝে 
কাজল ঘন-মাঝে নিশি আধার মাঝে 
কুন্তুম সুরভি মাঝে বীণবণণ শুনি যে-_ 
প্রেমে প্রেমে বাজে । 


উপনিষদ ও রবীন্্রমানস ৪৪ 


কাল কৃষ্ণ একাদশীর নিভৃত রাত্রের নিবিড় অন্ধকারকে পুর্ণকরে সেই বীণকার 
তার রম্যবীণ। বাজাচ্ছিলেন; জগতের প্রান্তে আমি একল৷ দাড়িয়ে শুনছিলুম; 
সেই ঝংকারে অনন্ত আকাশের সমস্ত নক্ষত্রলোক ঝংকৃত হয়ে অপূর্ব নিঃশব 
ংগীতে গাঁথা পড়ছিল। তারপরে যখন শুতে গেলুম তখন এই কথাটি মনে 
নিয়ে নিব্রিত হলুম যে, আমি যখন সুষ্টিতে অচেতন থাকব তখনও সেই জাগ্রত 
বীণকারের নিশীথ রাত্রের বীণ! বন্ধ হবে নাস্প্তখনও তার যে ঝংকারের তালে 
নক্ষত্রমগুলীর নৃত্য চলছে সেই তালে তালেই আমার নিদ্রানিভূত দেহনাট্যশালায় 
প্রাণের নৃত্য চলতে থাকবে, আমার হৃৎপিণ্ডের নৃত্য থামবেনা, সবার্জে রক্ত নাচবে 
এবং লক্ষ লক্ষ জীবকোষ আমার সমস্ত শরীরে সেই জ্যোতিঘ্ব-সভার সঙ্গীতচ্ছন্দেই 
স্পন্নিত হতে থাকবে ।” 
( শোন! নামক প্রবন্ধ, শান্তিনিকেতন শীর্ষক প্রবন্ধমানী, রচনাবলী, দ্বাদশখণ্ড 
১২৬-১২৮ পৃঃ ) 


তেমনি এক এক জময় তাঁর অন্তর আকুল করে জেগেছে বিরহের মর্মন্থদ 
ব্ন। | 

“আজ কেবলই মনে হচ্ছে এই যে বর্ষা, এতো এক সন্ধ্যার বর্ধ। নয়। এ যেন 
আমার সমন্ত জীবনের অবিরল শ্রাবণধারা। যতদুর চেয়ে দেখি আমার সমস্ত 
জীবনের উপরে সঙ্গিহীন বিরহসন্ধ্যার নিবিড় অন্ধকার--তারই দিগ দিগন্তরকে 
ঘিরে অশ্রীন্ত শ্রাবণের বর্ষণে প্রহরের পর প্রহর কেটে যাচ্ছে; আমার সমস্ত 
আকাশ বার বার করে বলছে “কসে গোঙায়বি হরি বিনে দিনরাতিম়্া»। কিন্তু 
তবু এই বেদনা, এই রোদন, এই বিরহ একেবারে শুন্য নয়-_-এই অন্ধকারের, এই 
শ্রাবণের বুকের মধ্যে একটি নিবিড় রস অত্যন্ত গোপনে ভরা রয়েছে; একটি 
কোন্‌ বিকশিত বনের সজল গন্ধ আসছে, এমন একটি অন্নিবচনীয় মাধুর্য যা যখনি 
গ্রাণকে ব্যথায় কাদিয়ে তুলছে তখনি সেই বিদীর্ণ ব্যথার ভিতর থেকে অশ্রুসিক্ত 
আনন্দকে টেনে বের করে নিয়ে আসছে । 

বিরহ সন্ধ্যার অন্ধকারকে যদি গুঁধু এই বলে কাদতে হত যে 'কেমন করে 
তোর দিনরাত্রি কাটবে”, তাহলে সমত্ত রস শুকিয়ে যেত এবং আশার অস্কুর গধন্ত 
বীচত না । কিন্তু শুধু “কেমন করে কাটবে নয় তো, কেমন করে কাটবে হরি বিনে 
দিনরাতিয়৷। সেইজন্যে হরি বিনে কথাটাকে ঘিরে ঘিরে এত অবিরল অজন্র 
ব্ষণ। চিরদিনরাত্রি যাকে নিয়ে কেটে যাবে এমন একটি চিরজীবনের ধন কেউ 


৫০ রবীন জীবনবেদ' 


আছে--তাকে না পেয়েছি নাই পেয়েছি, তবু সে আছে, সে আছে-_ব্রিহের সমস্ত 
বক্ষ ভরে দিয়ে সে আছে-_সেই হুরি বিনে কৈসে গোঙায়বি দিনরাতিয়া। এই 
জীবনব্যাপী বিরহের যেখানে আরম্ভ সেখানে ধিনি, ষেধানে অবসান সেখানে ধিনি, 
এবং তারই মাঝখানে গভীর ভাবে প্রচ্ছন্ন থেকে ধিনি করুণ সুরের বাশি বাজাচ্ছেনঃ 
সেই হরি বিনে কৈসে গোঙায়বি দিনরাতিয়। ৷” 

( শ্রাবণসন্ধা।, রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, ৩৫২ পৃঃ) 

কবির প্রেমতত্বের অপর যে দিকটির কথা বল! হয়েছে তা নিছক হ্াদয়া- 
বেগের বন্তায় ভেসে চলে না। সেদিকটিতে যুক্তির প্রাধান্য এবং বিশ্বস্বীকৃতির 
ঘোষণ! সুস্পষ্ট । বিশ্বের বিধান বা! কার্ধকারণ-পরম্পর! ও নিয়মশঙ্খলাকে তা 
অস্বীকার করে না। 

“প্রকৃতির দিকে নিয়ম, আর আমাদের আত্মার দিকে আনন্দ । নিয়মের 
ছারাই নিয়মের সঙ্গে এবং আনন্দের দ্বারাই আনন্দের সঙ্গে আমার যোগ 
হতে পারে। 

এইঅন্যে যে দিকে আমি সর্বসাধারণের, যে দিকে আমি বিশ্বপ্রকৃতির, 
যে দিকে আমি মানবপ্রকৃতির, সেদিকে যদি আমি নিজেকে নিয়মের অনুগত না 
করি তাহলে আমি কেবলই ব্যর্থ হই। একটি ধুলিকণার কাছ থেকেও আমি 
ভুলিয়ে কাজ আদায় করিতে পারি নে; তার নিয়ম আমি মানলে তবেই সে 
আমার নিয়ম মানে । 

এইজন্যে আমার্দের প্রথম শিক্ষা হচ্ছে প্রকৃতির নিয়ম শিক্ষা এবং নিজেকে 
নিয়মের অন্গগত করতে শেখা । "এই শিক্ষার দ্বারাই আমরা সতোর পরিচয় 
লাভ করি।” (তিন নামক প্রবন্ধ, রচন্যবলী, দ্বাদশ খণ্ড, ১৫৯ পৃঃ) 

“বিধান” নামক প্রবন্ধে তিনি লিখেছেন 

“কিন্ত বিধান জিনিসটা তো খামখেয়ালি হলে চলে না। আজ একরকম, 
কাল অন্য রকম, আমারপক্ষে একরকম অন্তের পক্ষে অন্যরকম, কখন কি রকম 
তার কোনো স্থিরতা নেই--এতো! বিধান নয়। বিধান যে বিশ্ববিধান। 

এই বিধানের অবিচ্ছিন্ন স্থত্রে এই পৃথিধীর ধুলি থেকে নক্ষত্রলোক প্যস্ত 
এক সঙ্গে গাথা রয়েছে। আমার মুখ-স্ুবিধার জন্য যদি বলি, তোমার 
বিধানের স্থততর একজায়গায় ছিন্ন করে দাও, একজায়গায় অন্ত-সকলের সঙ্গে 
আমার নিয়মের পার্থক্য করে দাও তাহলে বস্তত বলা হয় যে 'এই'কাদাটুকু 


উপনিষ? ও রবীন্দ্রমানস ৃ €১ 


পার হতে আমার কাপড়ে দাগ লাগছে । অতএব এই ব্রদ্ধাণ্ডের মণিহারের 
এঁক্য স্ুত্রটিকে ছিড়ে সমস্ত স্থ্য তারাকে রাস্তায় ছড়িয়ে দাওঃ। 

এই বিধান জিনিসটা কারও একলার নয় এবং কোনো-একখণ্ড সময়ের 
নয়-_এই বিশ্ববিধানের ষোগেই সমস্তির সঙ্গে আমরা প্রত্যেকে যুক্ত হয়ে আছি 
এবং কোনো কালে সে যোগের বিচ্ছেদ নেই। উপনিষদ বলেছেন, যিনি 
বিশ্বের প্রত, তিনি 'যাথাতথ্যতোহর্থান্‌ ব্যদ্ধাৎ শাশ্বতীভ্যঃ সমাভ্যঃ ৷ তিনি 
নিত্যকাল হতে এবং নিত্যকালের জন্য সমন্তই যথার্থভাবে বিধান করছেন। 
এই বিধানের মূলে শাশ্বতকাল-_-এ বিধান অনার্দি অনন্তকালের বিধান, তার 
পরে আবার এই বিধান যাখাতধ্যত: বিহিত হচ্ছে; এর আদ্যোপানস্তই 
যথাতয, কোথাও ছেদ নেই, অসংগতি নেই। আধুনিক বিজ্ঞানশীস্ত্র বিশ্ববিধান 
সম্বন্ধে এর চেয়ে জোর করে এবং পরিষ্কার করে কিছু বলে নি। 

কিন্ত, শুধু তাই যদি হয়, যদি কেবল অমোঘ নিয়মের লৌহ-সিংহাসনে 
তিনি কেবল বিধাতারূপেই বসে থাকেন, তাহলে তো সেই বিধাতার সামনে 
আমবা কাঠ-পাথর ধুলি-বালিরই সমান হই। তাহলে তো আমরা শিকলে 
বীধা বন্দী। 

কিন্ত, তিনি শুধু তে! বিধাতা নন, “স এব বন্ধু, তিনিই যে বন্ধু। 

বিধাতার প্রকাশ তে| বিশ্বটরাচরে দেখছি, বন্ধুর গ্রকাশ কোন্থানে? 
বন্ধুব প্রকাশ তো নিয়মের ক্ষেত্রে নয়-_সে প্রকাশ আমার অন্তরের মধ্যে 
প্রেমের ক্ষেত্রে ছাড়া আর ফোথায় হবে? 

বিধাতার কর্মক্ষেত্র এই বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে, আর বন্ধুর আনন্দ-নিকেতন 
আমাব জীবাত্মায়। 

মানুষ একদিকে প্রকৃতি আর-একদিকে আত্াএক দিকে রাজার খাজান। 
জোগায়, আর একদিকে বন্ধুর ডালি সাজায়। একদিকে সত্যের সাহাদ্যে 
তাকে মঙ্গল পেতে হয়, আর-একদিকে মঙ্গলের ভিতর দিয়ে তাকে সুন্দর 
হয়ে উঠতে হয়। 

ঈশ্বরের ইচ্ছা যে দিকে নিয়মরূপে প্রকাশ পায় সেই দিকে প্ররুতি, 
আর ঈশ্বরের ইচ্ছা যেদিকে আনন্বরূপে প্রকাশ পায় সেই দিকে আত্মা । 
এই প্রকৃতির ধর্ম বন্ধন, আর আত্মার ধর্ম মুক্তি। এই সত্য এবং আনন্দ) 
বন্ধন এবং মুক্তি, তার বাম এবং দক্ষিণ বাহু। দুই বাহু দিয়েই তিনি মানুষকে 


৫২ রষীজ্জ জীবনবে? 
ধরে রেখেছেন।” (এ, ১৫৮-১৫৯ পৃঃ) 

কবি বিশ্ববিধান বা নিয়মকে বলেছেন বন্ধন এবং তার থেকে মুক্তি চেয়েছেন। 
স্বভাব্তই প্রশ্ন ওঠে যে এই মুক্তির পথ কি অর্থাৎ মুক্তি আসবে কিভাবে? 
গোঁড়া অধ্যাত্মবাদীরা এই প্রশ্নের যে উত্তর দেন তা সুবিদিত। তারা অধ্যাত্ম 
সাধনার দ্বারা বন্ধনকে অতিক্রম বা অস্বীকার করতে চান। রবীন্দ্রনাথ এ 


প্রশ্নের যে জবাব দিয়েছেন তার মধ্যে তার বিশ্বদৃষ্টিভঙীর মূল চরিত্রটি পরিস্ফুট 
হয়ে উঠেছে। 


“যেখানে কল্যাণ নিয়ে অর্থাৎ বিশ্বের ভালে! নিয়ে কথ। সেখানে অত্যন্ত কডা 
নিয়ম । সেখানে উপস্থিত সুখ সুবিধা কিছুই ঘটে না; সেখানে ব্যক্তিবিশেষের 
আরাম-বিরামের স্থান নেই। লেখানে দুঃখ ত শ্রেয়, মৃত্যুও ববণীষ। 

যেখীনে বিশ্বের ভালো নিয়ে কথা সেখানে সমস্ত নিয়ম একেবাবে শেষ পর্যস্ত 
মানতেই হবে। সেখানে কোনো বন্ধন কোনে দীয়কেই অস্বীকার করতে 
পারব না। 

আমাদের পিতা এইখানেই “মহন্ভয়ং বজমুগ্াতম্, ৷ এইখানেই তিনি পুত্রকে 
এক চুল প্রশ্রয় দেন না। বিশ্বে ভাগ থেকে একটা কণা হুব্ণ কবেও 
তিনি কোনো বিশেষ পুত্রের পাতে দেন না। এখানে কোনো স্তবস্ততি 
অন্ুনয় বিনয় খাটে না। 

তবে মুক্তি কাকে বলে? এই নিয়মকে পরিপূর্ণভাবে আত্মসাৎ কবে 
নেওয়াকেই বলে মুক্তি। নিয়ম যখন কোনো জায়গায় আমাব বাইরেব জিনিস 
হবে না, সম্পূর্ণ আমার ভিতরকার জিনিস হবে, তখনই সেই অবস্থাকে বলব 
মুক্তি” (নিয়ম ও মুক্তি নামক প্রবন্ধ, শীস্তিনিকেতন শীর্ষক গ্রবন্ধমালার 
অস্তগতি, রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, ২৭৭ পৃঃ) 

এ গ্রবন্ধেই আনন্দের ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে কবি মন্তব্য করেছেন। 

পবিশ্বের ভালে! যখন আমার ধর্ম হয়ে উঠবে তখন সেইটাতেই আমার 
আনন্দ এবং তার বাধাতেই আমার গীড়া হবে” (&) 

মুক্তির পথ” নামক প্রবন্ধটির বক্তব্যও এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! যেতে পারে। 

পবিশ্বকাব্যকে নিরর্থক অপবাদ দিয়ে পুড়িয়ে নষ্ট করবার তপস্তায় প্রবৃত্ত 
না হয়ে বিশ্বকাব্য শোনাকে সার্থক করে তোলাই হচ্ছে যথার্থ মুক্তি | 


উপনিষদ ও রবীন্দ্রমানস ৫৩ 


আমার মধ্যে জ্ঞানের উন্মেষ হলে তখন সেই জ্ঞানদৃষ্টিতেই জানতে পারি 
বিশ্বের কোথাও জ্ঞানের ঝ/ত্যয় নেই, তাকেই আমরা বিজ্ঞান বলি; যে মুঢ়, 
যার জঞানদৃষ্টি ধোলে নি, সে বিশ্বেও সর্বত্র মৃঢ়তা দেখে; বিশ্ব তার কাছে ভূত 
প্রেত দৈত্য দানায় বিভীষিকাপূর্ণ হয়ে ওঠে। 

এমনি সকল বিষয়েই। আমার মধ্যে যদি প্রেম না জাগে, আনন্দ না 
থাকে, তবে বিশ্ব আমার কাছে কারাগার। সেই কারাগার থেকে পালাবার 
চেষ্টা মিথ্যা? প্রেমকে জাগিয়ে তোলাই মুক্তি। কোনো! ব্যায়ামের দ্বারা, কোনো 
কৌশলের দ্বারা মুক্তি নেই। 

বিজ্ঞানের সাধনা যেমন আমাদের প্রাক্কৃতিক জ্ঞানের বন্ধন মোচন করছে 
তেমনি মঙ্গলের সাধনাই আমাদের প্রেমের, আমাদের আনন্দের বন্ধন মোচন 
করে দেয়। এই মঙ্গল সাধনাই আমাদের সংকীর্ণ প্রেমকে প্রশস্ত, খামখেয়ালি 
প্রেমকে জ্ঞান সম্মত কবে তোলে । 

বিজ্ঞানে প্রকৃতির মধ্যে আমার্দের জ্ঞান যোগযুক্ত হয়। সেবিচ্ছিন্ন জ্ঞান 
নয়, সে অতীতে বর্তমানে ভবিষ্যতে দূরে ও নিকটে সর্বত্র এঁক্যের দ্বারা অনন্তের 
সঙ্গে যুক্ত। মঙ্গলেও তেমনি প্রেম সর্বত্র যোগযুক্ত হয়। সমস্ত সাময়িকতা ও 
স্থানিয়তাকে অতিক্রম করে সে অনন্তে মিলিত হয়। তার কাছে দূর নিকটের 
ভেদ ঘোচে, পরিচিত অপরিচিতের ভেদ ঘুচে যায়। তখনই প্রেমের বন্ধন 
মোচন হয়ে যায় । একেই তো বলে মুক্তি।» (এ, ২৭২ পৃঃ) 

উপনিষদদীয় এঁকাতত্বের মধ্যে ষে অন্তবিরোধ রয়েছে তার জমাধানের চেষ্টা 
শঙ্করাচার্ধ এবং তার অন্ুগামীরা করেছেন একভাবে । তাদের মতে দ্বৈত অর্থাৎ 
জগৎ এবং ব্রদ্দ, জীবাত্মা এবং পরমাত্মা, প্রকৃতি এবং আত্ম! এই ছুইয়েরই 
অস্তিত্ব স্বীকার করলে অদ্বৈততত্বের হানি হয়। রবীন্দ্রনাথকেও এই অন্তবিরোধের 
সন্মুবীন হতে হয়েছে। তিনি দ্বৈত-অদ্বৈতৈর তর্কে নিরুত্তর হয়ে থাকার ইচ্ছা 
প্রকাশ করা সব্বেও নিরুত্তর হয়ে থাকতে পারেননি বা থাকেননি । তিনি ষে 
ভাবে সমাধানের চেষ্টা করেছেন তার কতকগুলি দৃষ্টান্ত ইতিপূর্বে উল্লিখিত হয়েছে। 
“সামঞ্জ্ত, নামক প্রবন্ধে কবির সেই দৃষ্টিতগীর একটি পরিপূর্ণ রূপ দেখতে 
পাওয়া ঘায়। 

“আমর! আর কোনো! চরম কথা জানি বা নাজানি নিজের ভিতর থেকে 
একটি চরম কথা বুঝে নিয়েছি সেটি হচ্ছে এই যে, একমাজ প্রেমের মধ্যেই সমস্ত 


৫৪ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


ছুন্ব এক হয়ে মিলে থাকতে পারে। যুক্তিতে তারা কাটাকাটি করে, কর্মেতে 
তার! মারামারি করে, কিছুতেই তারা মিলতে চায় না, প্রেমেতে সমন্ত মিটমাট হয়ে 
যায়। তর্বক্ষেত্রে কর্মক্ষেত্রে যার! দিতিপুত্র ও অরদিতিপুত্রের মতো পরস্পরকে 
একেবারে বিনাশ করবার জন্যেই সর্বত্র উদ্যত, প্রেমের মধ্যে তারা আপনভাই। 

তর্কের ক্ষেত্রে ছেত এবং অদ্বৈত পরস্পরের একান্ত বিরোধী ; হাঁ যেমন না কে 
কাটে, না! যেমন হাকে কাটে, তাবা তেমনি বিরোধী । কিন্তু প্রেমের ক্ষেত্রে দ্বৈত 
এবং অদ্বৈত ঠিক একই স্থান জুড়ে রয়েছে। প্রেমেতে একই কালে দুই হওয়াও 
চাই, এক হওয়াও চাই। এই ছুই প্রকাণ্ড বিরোধের কোনোটাই বাদ দিলে চলে 
না, আবার তাদের বিরুদ্বরূপে থাকলেও চলবে না। ফা বিরুদ্ধ তাকে অবিরুদ্ধ হয়ে 
থাকতে হবে এই এক স্থটছাড়া কাণ্ড, এ কেবল প্রেমেতেই ঘটে । এইজন্যেই 
কেন যে আমি অন্যের জন্য নিজেকে উৎসর্গ করতে যাই নিজের তিতরকার এই 
রহস্ত তলিয়ে বুঝতে পারিনে, কিন্তু স্বার্থ জিনিসটা বোঝা কিছুই শক্ত নয়। 

ভগবান গ্রেমন্বরূপ কিনা, তাই তিনি এককে নিয়ে ছুই করেছেন আবার 
ছুইকে নিয়ে এক করেছেন। স্পষ্টই ঘে দেখতে পাচ্ছি, ছুই যেমন সত্য 
একও তেমনি সত্য। এই অদ্ভূত ব্যাপারটিকে তো যুক্তির দ্বার নাগাল পাওয়া 
যাবে না--এ যে প্রেমের কাণ্ড। 

উপনিষদে হশ্বরের সম্বন্ধে এইজম্যে কেবলই বিরুদ্ধ কথা দেখতে পাই। ষ 
একোহবর্ণে! বহুধাশক্তিধোগাৎ বর্ণাননেকান্নিহিতার্থো দধাতি। তিনি এক এবং 
তার কোনো বর্ণ নেই, অথচ বনুশক্তি নিয়ে সেই জাতিহীন এক, অনেক জাতির 
গভীর প্রয়োজন সকল বিধান করছেন। যিনি এক তিনি আবার কোথ। থেকে 
অনেকের প্রয়োজন সকল বিধান করতে যান? তিনি যে প্রেমন্বরূপ,_তাই 
শুধু এক হয়ে তাঁর চলে না, অনেকের বিধান নিয়েই তিনি থাকেন। 

স পর্গাৎ শুক্র, আবার তিনিই ব্যদধাৎ শাশ্বতীভ্যঃ সমাভ্যঃ অর্থাৎ, অনস্ত 
দেশে তিনি স্তব্ধ হয়ে ব্যাপ্ত হয়ে আছেন, আবার অনন্তকালে তিনি বিধান 
করছেন। একাধারে স্থিতিও তিনি, গতিও তিনি । 

আমাদের প্রকৃতির মধ্যেও এই স্থিতি ও গতির সামগ্রস্ত আমরা একটি মাত্র 
জায়গায় দেখতে পাই সে হচ্ছে প্রেমে।” (রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, ১১৩-১১৪ পৃঃ) 

রবীন্দ্রনাথের প্রেমতত্বের উভয় দ্বিকের সঙ্গে পরিচিত হওয়ার পরও প্রশ্ন থেকে 
যায়। (প্রেমের সাধনায় হ্বায়াবেগেরই গ্রাবল্য। সেই হ্থায়াবেগ দুকুলগ্লাবী বন্যার 


উপনিষদ ও রবীন্দ্রমানস ৫৫ 


মত উল্মাদনায় মানুষকে জগৎ ও জীবনে বিমুখ করে তুলবে বলে আশঙ্কার যথেষ্ট 
কারণ আছে। অনির্বচনীন অপাধিব রসান্থাদনের আগ্রহে মানুষ যে সত্োর 
প্রকৃত রূপকে ভুলে মরীচিকার পিছনে ছোটে তার বহু দৃষ্টান্ত রয়েছে। সে সম্বন্ধে 
কবির বক্তব্য কি? 

রবীন্দ্রনাথ সেই বিপদের সম্বন্ধে যথেষ্ট সচেতন ছিলেন। তিনি লিখেছেন, 

“প্রেমের সাধনায় বিকারের আশঙ্কা আছে। প্রেমের একটাদিক আছে 
যেটা প্রধানত রসেরই দ্িক-_সেইটের প্রলোভনে জড়িয়ে পড়লে কেবলমাত্র 
রসসম্ভোগকেই আমরা সাধনার চরম সিদ্ধি বলে জ্ঞান করি। তখন এই নেশায় 
আমার্দের পেয়ে বসে। এই নেশাকেই দিনরাত্রি জাগিয়ে তুলে আমরা কর্মের 
কঠোরতা জ্ঞানের বিশুদ্ধতাকে ভূলে থাকতে চাই-_কর্মকে বিস্থৃত হই) জ্ঞানকে 
অমান্য করি।” (বিকারাশঙ্কা নামক প্রবন্ধ, রচনাবলী, ছাদশখণ্ড, ১২১ পু) 

বিকারাশঙ্কার প্রতিষেধক হিসাবে কবি প্রেমের পরিপূর্ণ রূপের ব্যাখ্যা করেছেন। 
বিকারের ব্বন্নপ বিশ্লেষণ করেছেন । 

“চিনি মধু গুড়ের যখন বিকার ঘটে তখন সে গাঁজিয়ে ওঠে, তখন সে মোদে। 
য়ে ওঠে, তখন মে আপনার পাত্রটিকে ফাটিয়ে ফেলে। মানসিক রসের 
বিকতিতেও আমাদের মধ্যে প্রমত্ততা আনে) তখন আর সে বন্ধন মানে না; 
অধৈধ-অশাস্তিতে সে উচ্ছসিত হয়ে ওঠে । এই রসের উন্নত্ততায় আমাদের চিত্ত 
যখন উন্মথিত হতে থাকে তখন সেইটেকেই সিদ্ধি বলে জ্ঞান করি। কিন্তু নেশাকে 
কথনোই সিদ্ধি বল! চলে না, অসতীত্বকে প্রেম বলা চলে না, জর-বিকারের 
দুবার উত্তেজনাকে স্বাস্থ্যের বল প্রকাশ বল। চলে না।” (এ, ১২২ পৃঃ) 

অসতীর প্রেমকে কশাধাত করেই কবি নীরব থাকেন নি, সভীর স্বরূপ সন্বন্ধে 
তার মতামত বিশদভাবে ব্যক্ত করেছেন। সে প্রেমে থাকবে ধী, জ্ঞানের 
বিশুদ্ধতা । সে প্রেম সংস্কারগত অন্ধ প্রেম নয়। তার দৃষ্টি জাগ্রত। সে 
যাকে চায় তার সম্যক পরিচয় পাওয়ার প্রয়াসী হয়, নতুবা! যে নিজের জ্ঞানকে 
করা হয় অপমান। 

"সতী আত্মা যে প্রার্থনা উচ্চারণ করেছিলেন তার মধ্যে প্রেমের কোনে 
অঙ্গের অভাব ছিল না। তিনি যে অমৃত চেয়েছিলেন তা৷ পরিপূর্ণ প্রেম--তা৷ 
কর্মহীন জ্ঞানহীন প্রমত্ত প্রেম নমন। তিনি বলেছিলেন, অসতো। ম। সদ্গময়-- 
অসত্য হতে আমাকে সত্যে নিয়ে যাও। তিনি বলেছিলেন, আমি ধাকে চাই 
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তিনি যে সত্য; নিজেকে সকল দিকে সত্যের নিয়মে, সত্যের বন্ধনে না বাধলে 
তার সঙ্গে যে আমার পরিণয়-বন্ধন সমাপ্ত হবে না। বাক্যে চিন্তায় কর্মে-_সত্য 
হতে হবে, তাহলেই ধিনি বিশ্বজগতে সত্য, ধিনি বিশ্বসমাজে সত্য, তাব সঙ্গে 
আমাদের সশ্মিলন সত্য হয়ে উঠবে--নইলে পদে পর্দে বাধতে থাকবে। এ সাধনা 
কঠিন সাধনা, _-এ পুণ্যের সাধনা, এ কর্মের সাধনা” (এ, ১২২পু:) 

বৈষণবের প্রেম সাধনার সাথে রবীন্ত্নাথের সাধনার মৌলিক পার্থক্য এইখানে, 
অন্ততঃ বৈষ্বসাধন! বলে যে ভাবটি লোকসমাজে সুপরিচিত তাব সাথে। 
কেননা সেই ভাবেব মূল কথাই হল রসের কাছে পরিপূর্ণ আত্মসমর্পন । তা 
মানুষকে শুধু জগৎবিমুখ নয় নিক্ি় নিবার্ধ করে ফেলে। রবীন্দ্রনাথ যে প্রেমের 
সাধনা করতে চেয়েছেন সেখানে সত্যের সংযম, জ্ঞানের আলোক এবং আনন্দের 
বস তিনের সমন্বয় হবে। সেই প্রেম মানুষকে নিঙ্িয় নিবীঘ করে তোলাব ব্দলে 
উদ্ুদ্ধ কবে দুখেবিপদকে তুচ্ছ করতে, মৃত্যুকে উপেক্ষা করে অমৃতেব সন্ধানে 
মনুয্যত্বকে জাগ্রত কবে তুলতে। এ সাধন! খুবই কঠিন, কিন্ত কবি অগ্রসর 
হয়েছেন সেই ক্ষুবস্ত ধাবা নিশিতয়া দুর্গম পথেই । তাই তিনি শুধুমাত্র মাধুষেরই 
নয় বীর্ষেবও পুজাবী। 

“সমন্ত জন্দরের মাঝখাগে যেদিন সেই মুনাবকে দেখলুম, সমস্ত মাধুর্ষেব 
ভিতব যেদিন সেই মধুবকে পেলুম, সেদিন আমাব মাধুষে পবিচয় দ্বেব কিসে? 
মাধুষে বিগলিত হয়ে কী পবিচয় দেব? না, মাবুর্ষেব পরিচয় মাধুর্ধে নয, বীর্ধে। 
সের্দিন মৃত্যুকে স্বীকাব কৰে পবিচয দেব। বলব “প্রিয়তম হে, মবব তোমাব 
জন্যা। * ্ * যেদিন বলতে পারব ধিনি মধুর 
পবম মধুব, যিনি স্ুন্দব পবম স্ন্দব, তিনি আমার প্রিয়তম, তিনি আমায় 
ন্পর্শ কবেছেন, সেদিন আনন্দে দুর্গম পথে সমস্ত কণ্টককে পায়ে দলে চলে যাব । 
সেদিন জানব যে, কর্মে কোনে! ক্লান্তি থাকবে নাঃ ত্যাগে কোথাও কৃপণতা থাকবে 
না। কোনো! বাধাকে বাধা বলে মান্ব না। মৃত্যু সেদিন সামনে ডালে 
তাকে বিদ্রপ করে চলে যাব। সেদিন বুঝব তার সঙ্গে আমার মিলন হয়েছে। 
মানুষকে সেই মিলন পেতেই হবে। দেখতে হবে ছুঃখকে মৃত্যুকে সে ভয় কবে না। 
স্পর্ধা করে বীরত্ব কবলে সে বীবত্ব টেকে না-_-জগৎ-ভরা আনন্দ যেদিন অস্তরে 
জুধাম্রোতে বয়ে যাবে সেদিন মান্নষেব সমস্ত মনুষত্ব সরল হবে, তার কর্ম সহজ 
হবে, তার ত্যাগ সহজ হবে। সেদিন মানুষ বীর। সেদিন ইচ্ছা করে সে 
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বিপদকে বরণ করবে। 

প্রিন্নতম যে জাগবেন সে খবর পাব কেমন করে? গান যে বেজে উঠবে। 
সে তো সহজ গান নয়, সেষে রুত্রবীণার গান। সেই গান শুনে মানুষ বলে 
উঠবে “সৌন্র্ধে অভিভূত হব বলে এ পৃথিবীতে জন্মাইনি। সৌন্দধের নুধারসে 
পেয়ালা ভরে তাকে নিঃশেষে পান করে মৃত্যুকে উপেক্ষা করে চলে যাব । 
মাধূর্যের প্রকাশ কেবল ললিতকলায় নয়। এই সৌন্দর্ঘস্তধার মধ্যে বীধের 
আগুন রয়েছে। মানুষ যেদিন এই সৌন্দর্স্থধা পান করবে সেদিন দুঃখের 
মাথার উপর সে দাড়াবে, আগুনে ঝাপ দিয়ে পড়বে । মানুষ বিষয় বিষরসের 
মমতায় বিহ্বল হয়ে সেই আনন্মরসকে পান করল না। সেই আনন্দের মধ্যে 
বীর্যের অগ্গি রয়েছে, সেই অগ্নিতেই সমস্ত গ্রহন্্রলোক দীপ্যমান হয়ে উঠেছে-_ 
সেই বীর্ষের অগ্নি মানুষের মনুষ্যত্বকে জাগিয়ে তুলল না । অথচ মানুষের অন্তরাত্মা 
জানে যে, জগতের নুধাপাত্র পরিপূর্ণ আছে বলেই মৃত্যু এখানে কেবলই মরছে 
এবং জীবনের ধারাকে প্রবাহিত করছে, প্রাণের কোথাও বিরাম নেই 1” 
( মাধুর্ধের পরিচয়, রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড ৪৭৬-_৪৭৭ পৃঃ) 

রবীন্দ্রনাথ যেমন (প্রেমের বিকারাশঙ্কা সম্বন্ধে সাবধান-বাণী উচ্চারণ কবেছেন 
তেমনি কশাঘাত করেছেন আধ্যাত্মিকতার জগৎ্-বিমুখতার মনৌভাবকে ৷ কর্ম- 
পরিহার করা এবং মানব সমাজের প্রতি দায়িত্ব এড়িয়ে যাওয়ার প্রবণতাকে 
তিনি বলেছেন আধ্যাত্মিক স্বার্থপরতা ৷ 

«আমাদের দেশে এমন সকল মন্নাসী আছেন যাঁরা সোহহংতত্বকে নিজের 
জীবনে অনুবাদ করে নেন নিরতিশয় নৈষ্র্ম্যে ও নির্মমতায়। তারা দেহকে 
গীড়ন করেন জীবপ্রকতিকে লঙ্ঘন করবার জন্য, মানুষের স্বাধীন দায়ীত্বও 
ত্যাগ করেন মানবপ্রকৃতিকে অস্বীকার করবার স্পর্ধায়। তারা অহংকে বর্জন 
করেন যে অহং বিষয়ে আসক্ত, আত্মাকেও অমান্ত করেন যে আত্মা সকল 
আত্মার সঙ্গে যোগে যুক্ত। তার! ধাকে ভূম! বলেন তিনি উপনিষদে-উক্ত সেই 
ঈশ নন যিনি সকলকেই নিয়ে আছেন; তীদ্দের ভূমা সব কিছু হতে বজিত, 
সুতরাং তাঁর মধ্যে কর্মতত্ব নেই। তাঁরা মানেন না তাকে যিনি পৌরুষং নৃযূ-_ 
মানুষের মধ্যে যিনি মনুষ্যত্ব, যিনি বিশ্বকর্মা মহাত্মা, ধার কর্ম খণ্ডকর্মস নয়, 
ধার কর্ম বিশ্বকর্ম; ধার স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়াচ--ধার মধ্যে জ্ঞানশক্তিকর্ম 
অন্তহীন দেশে কালে প্রকাশমান।” (মানুষের ধর্ম, রচনাবলী, দ্বাদশখণ্ড, ৫৯৭ পৃঃ) 


৫৮ রবীন্জ জীবনবেদ 


“উপনিষদ ব্রহ্ম" গ্রবন্ধে তিনি উপরোক্ত আধ্যাত্মিক স্বার্থপরতার চরিত্র বিশ্লেষণ 
করে বলেছেন, 

“যিনি আমাদিগকে সংসারে প্রেরণ করিয়াছেন সংসার-বিষ্ঠালয়কে অবিশ্বাস 
করিয়। তাহাকে যেন সন্দেহ না করি--এখানকার ছুঃখকাঠিন্য বিনীতভাবে গ্রহণ 
করিয়া, এখানকার কর্তব্য একাস্তচিত্তে পালন করিয়া, পরিপূর্ণ জীবনের মধ্যে 
্রহ্ধামৃত লাভের সার্থকত৷ যেন অনুভব করি। ঈশ্বরকে সর্বন্র বিরাজমান জানিয়া 
সংসারেব সমস্ত কতধ্য সম্পন্ন করিয়া যে মুক্তি তাহাই মুক্তি। সংসারকে 
অপমানপূর্বক পলায়নে যে মুক্তি তাহা মুক্তির ৰিডদ্বনা-_তাহা একজাতীয় 
স্বার্থপরতা । 

সকল স্বার্থপরতার চুড়ান্ত এই আধ্যাত্মিক স্বার্থপরতা । কাঁব৭, সংসা'রর মধ্যে 
এমন একটি অপূর্ব কৌশল আছে যে, স্বার্থ সাধন করিতে গেলেও পদে পদে 
বার্থত্যাগ করিতে হয়। মংসারে পবের দিকে একেবারে না তাকাইলে নিজের 
কাধের ব্যাঘাত ঘটে। নৌকা যেমন গুন দ্িষ। টানে তেমনি সংসার স্বার্থবন্ধন 
আমাদিগকে ইচ্ছায় অনিচ্ছায় সর্বদাই প্রতিকূল শ্রোত বাহিয়া নিজের দিক হইতে 
পরেব দিকে আক্ষণ করিঠে থাকে । আমাদের স্বার্থ ক্রমশই আমাদের সন্তানের 
স্বার্থ, পরিবাবের স্বার্থ এবং সর্বজনের ্বার্থে অবশ্থন্তাবীরূপে ব্যাপ্ত হইতে থাকে। 

কিন্তু ধাহারা সংসাবের দুঃখ শোক দাবদ্র্য হইতে পরিভ্রাণ পাইবাব প্রলোভনে 
আধ্যাত্মিক খিলাপিতায় নিমগ্ন হন তাহাদেব স্বার্থপরতা সব্ধগ্রকার আঘাত হইতে 
স্থরক্ষিত হইয়। সুদৃঢ় হইয়া উঠে।৮ (বচনাবলী?, দ্বাদশ খণ্ড, ৬৩৩ পৃ) 

স্বার্থপরতা নয়, জগৎকে মিথা। বলে উপেক্ষা নয়ু-_এ্গকে সত্যন্বরূপে জানা এবং 
সত্যের সমগ্র প্রকাশকে স্বীকাব করে সংসাবের প্রতি কতব্য পালন কবা। এই 
হল উক্ত “ওপনিষদ ব্রদ্ধণ নামক প্রবন্ধের মর্মবাণী। 

«কোন সত্যকে অন্বীকার করিয়া আমাদেব নিম্তার নাই। মত্ততার বিহ্বলতায় 
মাতাল বিশ্ববংসারকে নগণ্য করিয়! যে অন্ধ আনন্দ উপভোগ করে মে আনন্দেব 
শেয়ক্করত| নাই। বিদ্যা এবং অবিছ্য।, সৎ এবং অসৎ, ব্রচ্ম এবং সংসার উভয়কেই 
স্বীকার করিতে হইবে। দুঃখের হাত এড়াইবার জন্য কর্তব্যবদ্ধন ছেদন করিবার 
অভিপ্রায়ে সংসারকে একেবারেই 'না” করিয়৷ দিয়া একাকী আনন্-সম্ভোগে প্রবৃত্ত 
হওয়া! একজাতীয় প্রমত্ততা। সত্যের একদিককে উপেক্ষা করিলে অপর দিকও 
অসত্য হইয়া উঠে। ঈশ্বরের আদেশপালনকে যে অন্বীকার করে, সে মুখে যাহাই 


উপনিষদ ও রবীন্তরমানস ৫৯ 


বলুক, ঈশ্বরকে সম্পূর্ণ স্বীকার করে না। বরঞ্ণ ঈশ্বরকে মুখে অস্বীকার করিয়। যে 
ব্যক্তি মানুষের প্রতি কতব্যান্ুষ্ঠান করে সে কঠিন কর্মের দ্বারা ঈশ্বরকে স্বীকার 
করিয়া থাকে৷ 
জ্ঞানে এবং ভোগে এবং কর্মে ব্রদ্ধকে স্বীকার করিলেই তাহাকে সম্পূর্ণভাবে 
স্বীকার করা হয়। সেইরূপ সর্বাঙ্গীণভাবে ব্রঞ্ধকে উপলব্ধি করিবার একমাত্র স্থান 
সংসার--আমাদের এই কর্মক্ষেত্র; ইহাই ধর্মক্ষেত্র, ইহাই ত্রন্মের মন্দির” (এ, 
রচনাবলী, দ্বাদশখণ্ড, ৬৩৩-৬৩৪ পৃঃ ) 
কবি উপরোক্ত দৃষ্টিভঙ্গীর আলোকে উপনিষদীয় তত্বকে নিম্নরূপ ভাবে 
ব্যাখ্যা করেছেন, 
"এইজন্য ঈীশোপনিষদে লিখিত হইয়াছে 
ঈশা বান্যমিদং সবংযংকিঞ% জগত্যাং জগং 
ঈশ্বরের দ্বারা এই জগতের সমস্ত যাহা কিছু আচ্ছন্ন করিয়া জানিবে এবং-_- 
তেন ত্যক্তেন তূ্তীথা মা গৃধঃ কন্যন্িদ্ধনং 
তাহাব দ্বারা যাহ! দত্ত, যাহা কিছু তিনি দিতেছেন, তাহাই ভোগ করিবে, 
পরের ধনে লোভ করিবে না। 
সংসার যাত্রার এই মন্ত্র। ঈশ্বরকে সর্বএ দর্শন করিবে, ঈশ্বরের দত্ত 
আনন্দ-উপকরণ উপভোগ করিবে, লোভের দ্বারা পরকে গীডিত করিবে না। 


পরের গ্লোকে বলিতেছেন__ 
কুর্বন্নেবেহ কর্মানি জিজীবিষেচ্ছতং সমাঃ 
এবং ত্বয়ি নান্তথেতোহস্তি ন কণ্ম লিপাতে নরে। 
কর্ম করিয়া শত বৎসর ইহলোকে জীবিত থাকিতে ইচ্ছা! করিবে, হে নর, 
তোমার পক্ষে ইহার আর অন্যথা নাই, কর্মে লিপ্ত হইবে না এমন গথ নাই। 
কর্ম করিতেই হইবে এবং জীবনের প্রতি উদাসীন হইবে না; কিন্ত 
ঈশ্বর সবন্র আচ্ছন্ন করিয়া আছেন ইহাই ম্মরণ করিয়া কমের দ্বারা জীবনের 
শতবর্ষ যাপন করিবে। ঈশ্বর সর্বত্র আছেন অনুভব করিয়া ভোগ করিতে 
হইবে এবং ঈশ্বর সবর আছেন অনুভব করিয়া কর্ম করিতে হইবে। 
সংসারের সমস্ত কর্তব্য পরিত্যাগ করিয়৷ কেবল ব্রদ্মে নিরত থাকা তাহাও 
ঈশোপনিষদের উপদেশ নহে--- 


৬০ রবীন্দ্র জীবনযেদ 


অন্ধং তমঃ প্রবিশস্তি যে অবিস্ভাম্পাসতে। 
ততো ভূয়ঃ ইব তে তমে! য উ বিষ্যায়াং রতাঃ। 
যাহারা কেবলমাত্র অবিদ্তা অর্থাৎ সংসার কর্মেরই উপাসনা করে তাহারা 
অন্ধতমসের মধ্যে প্রবেশ করে, অপেক্ষ। ভূয় অন্ধকারের মধ্যে প্রবেশ করে 
যাহার কেবল ক্রন্ধবিস্যানস নিরত। 
ঈশ্বর আমাদিগকে সংসারের কর্তব্যকর্মে স্থাপিত করিয়াছেন। সেই কর্ম 
যদি আমর! ঈশ্বরের কর্ম বলিয়া না জানি, তবে পরমার্থের উপর স্বার্থ 
বলবান হইয়া উঠে এবং আমরা অন্ধকারে পতিত হই। অতএবং কর্মকেই 
চরম লক্ষ্য করিয়া উপাসন। করিবে না, তাহাকে ঈশ্বরের আদেশ বলিয়া 
পালন করিবে । 
কিন্তু বরঞ্চ মুগ্ধভাবে সংসারের কর্মনির্বহ ভাল তথাপি সংসারকে উপেক্ষা 
করিয়৷ সমন্ত কর্ম পরিহারপূর্বক কেবলমাত্র আত্মার আনন্দ-সাধনের জঙ্কা 
্দ্ব-সম্ভোগের চেষ্টা শ্রেয়স্কর নহে। তাহা আধ্যাত্মিক বিলাসিতা, তাহা ঈশ্বরের 
সেবা নহে। 
কর্মসাধনাই একমাত্র সাধনা । সংসারের উপযোগিতা, সংসারের তাৎপযই 
তাই। মঙ্গলকর্ম সাধনেই আমদের স্বার্থ প্রবৃতি সকল ক্ষয় হইয়া আমাদের 
লোভ মোহ আমাদের হৃদগত বন্ধন-সকলের মোচন হইয়া থাকে-_আমাদের 
যে রিপু-সকল মৃত্যুর মধ্যের আমাদিগকে জড়িত করিয়া! বাখে সেই মৃতু,পাশ 
অধিশ্রীম মঙ্গলকর্মের সংঘর্ষেই ছিন্ন হইয়া যাঁয়। কর্তব্যকর্মেব সাধনাই স্বার্পাশ 
হইতে মুক্তির সাধনাঁ_এবং ত্বয়ি নান্তথেতোহন্তি ন কর্ম লিপ্যতে নরে-_ইহাব 
আর অন্তথা নাই, কর্মে লিগ হইবেন না এমন পথ নাই। 
বিচ্যাথবিদ্যাঞ্চ যস্তদ বেদোভয়ং সহ 
অবিদ্ধয় মৃত্যুং তত্ব বিষ্তয়ামৃতমন্ুীতে। 
বিচ্ধা এবং অবিষ্যা উভয়কে ধিনি একত্র করিয়া জানেন তিনি অবিদ্া অর্থাৎ 
কর্মদ্ধার| মৃত্যু হইতে উত্তীর্ণ হইয়া ব্রহ্মলাভের দ্বারা অমৃত প্রাপ্ত হন।» 
ইহাই সংসার ধর্মের মূলমন্ত্র-কর্ম এবং ব্রন্ধ, জীবনে উভয়ের সামঞ্জস্য 
সাধন। কর্মের দ্বারা আমরা ব্রন্মের অন্রভেী মন্দির নির্মণ করিতে থাকিব, 
ব্রহ্ম সেই মন্দির পরিপূর্ণ করিয়া বিরাজ করিতে থাকিবেন।” ( পনিষদ 
্রক্ষ, রচনাবলী, ছাদশ থণ্ড, ৬৩১-৬৩২ পৃঃ) 


উপনিষদ ও রবীন্ত্রমানস ৬১ 


কর্মের এই প্রেরণার মূলে রয়েছে আধ্যাত্মিকতা । কিন্ত আধ্যাত্মিকতা 
কবিকে নিছক অন্র্মখীন করতে সমর্থ হয় নি, জগতের মধ্যে সত্যের যে 
প্রকাশ তাই কবির অন্তর্জগতে প্রতিবিদ্িত হয়েছে। আধ্যাত্মিকতার শ্বরপকে 
তিনি নিজেই উপনিষদীয় তত্বের সাহায্যে ব্যাখ্যা করেছেন। তা তাঁকে 
₹কীর্ণ গণ্ভীবদ্ধ পরিবেশ এবং খণ্ড খণ্ড সত্যের উপলব্ধির সীমাকে অতিক্রম 
করে বৃহতকে জানার দিকে অনুপ্রাণিত করেছে। বাল্যকালে তার চেতনা কিভাবে 
পরিস্ষুট হয়ে উঠেছে তার বর্ণনা প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন, 

সেই অন্ফুট চেতনার ডিমের ভিতর থেকে জন্মলাভই আধ্যাত্মিক জন্ম 
সেই জন্মই জগতে যথার্থরপে জন্ম--জীবচৈতন্টের বিশ্বচৈতন্যের মধ্যে জন্ম। 
তখনই পক্ষীশিণ্ড পক্ষীমাতার পক্ষপুটের সম্পূর্ণ সংস্পর্শলাভ করে, তখনই 
মান্য সব্ত্রই সেই সবকে প্রাপ্ত হয়। সেই প্রাপ্ত হওয়া যে কী আম্ম 
সার্থকতা, কী অনিবচনীয় আনন্দ, তা আমরা জানিনে কিন্তু জীবনে কি 
ক্ষণে ক্ষণে তার আভাসমাত্রও পাইনে ! 

আধ্যাত্মিকতায় আমাদের আর কিছু দেয় না, আমাদের গঁদাসীন্ আমাদের 
অসাড়তা৷ ঘুচিয়ে দেয়। অর্থাৎ তখনই আমরা চেতনার ছ্বার| চেতনাকে, 
আত্মার দ্বারা আত্মাকে পাই। সেই রকম করে যখন পাই তখন আর বুঝতে 
বাকি থাকে না যে সমস্তই তার আনন্দরপ । 

তৃণ থেকে মানুষ পধন্ত জগতে যেখানেই আমার চিত্ত উদ্দাসীন থাকে 
সেখানেই আমাদের আধ্যাত্মিকতা সীমাবদ্ধ হয়েছে জানতে হবে। আমাদের চেতনা 
আমাদের আত্মা যখন সবক্র প্রসারিত হয় তখন জগতের সমস্ত সত্তাকে আমাদের 
সত্বার দ্বারাই অনুভব করি, ইন্দ্রিয়ের দ্বারা নয়, বুদ্ধির বারা নয়, বৈজ্ঞানিক যুক্তি 
দ্বারা নয়। সেই পরিপূর্ণ অনুভূতি একটি আশ্চর্য ব্যাপার । সম্মুখের গাছটিকেও 
যর্দি সেই সত্ারপে গভীরভাবে অনুভব করি তবে যে আমার সমস্ত সত্তা 
আনন্দে পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে। তাই দেখিনে বলে একে চোখ দিয়ে দেখবামাত্র 
এতে আমার কোনে! প্রয়োজন নেই বলে এর সম্মুখ দিয়ে চলে যাই, এই 
গাছের সত্যে আমার সত্যকে জাগিয়ে তুলে আমাকে আনন্দের অধিকারী 
করে না। মানুষকেও আমরা আত্ম! দিয়ে দেখিনে- ইন্জিয় দিয়ে, যুক্তি দিয়ে 
ংসার দিয়ে, শ্বার্থ দিয়ে দেখি-_-তাকে বিশেষ শ্রেণীতৃক্ত-মান্টুষ বলেই দেখি-_ 
ন্থতরাং সেই সীমাতেই গিয়ে আমার পরিচয় ঠেকে যায়, সেইখানেই দরজা 


৬২ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


রুদ্ধ তাঁর ভিতরে আর প্রবেশ করতে পারি নে--তাকেও আত্মা বলে আমার 
আত্মা প্রত্যক্ষভাবে সম্ভাষণ করতে পারে না। বর্দি পারত তবে পরম্পরের 
হাত ধরে বলতঃ তুমি এসেছ। 

আধ্যাত্বিক সাধনার যে চরম লক্ষ্য কী তা উপনিষদে স্প্ লেখ! আছে-_ 
তে সবগং সবতঃ প্রাপ্য ধীরা যুক্তাত্মানং সবমেবাবিশস্তি। ধীর ব্যক্তির! সব: 
ব্যাপীকে সকল দিক থেকে পেয়ে যুক্তাত্ম! হয়ে সবপরই প্রবেশ করেন। এই 
সব্ত্র প্রবেশ করবার ক্ষমতাই শেষ ক্ষমতা । প্রবেশ করার মানেই হচ্ছে 
যুক্তাত্সা হওয়া । যখন সমস্ত পাপের সমস্ত অভ্যাসের সংস্কারের আবরণ থেকে 
মুক্ত হয়ে আমাদের আত্ম সর্বত্রই আত্মার সঙ্গে যুক্ত হয় তখনই সে সবর 
প্রবেশ করে। সেই আত্মায় গিয়ে না পৌছলে সে দ্বারে এসে ঠেকে-_সে 
মৃত্যুতেই আবদ্ধ হয়--অমৃতং যদ্বিভাতি, অমুতরূপে যিনি সকলেব মধ্যেই প্রকাশ- 
মান, সেই অমৃত্র মধ্যে আত্মা পৌছতে পারে না-সে আর সমস্তই দেখে, 
কেবল আননরূপমযূতং দেখে না। 

এই--যে আত্মা দিয়ে বিশ্বের সবন্ত্র আত্মার মধ্যে প্রবেশ করা এই তো৷ 
আমাদের সাধনার লক্ষ্য । প্রতিদিন এই পথেই যে আমরা চলছি এই তো 
আমাদের উপলব্ধি করতে হবে। অন্ধভাবে জড়ভাবে তো! এটা হবে না। চেতন 
ভাবেই তো৷ চেতনাব বিস্তার হতে থাকবে। প্রতিদ্দিন তো আমাদের বুঝতে 
হবে--একটু একটু করে আমাদের প্রবেশপব খুলে যাচ্ছে, আমাদের অধিকার 
ব্যাপ্ত হচ্ছে। সকলের সঙ্গে বেশি করে মিলতে পাচ্ছি, অল্পে অল্পে সমস্ত বিবোধ 
কেটে যাচ্ছে-_মানুষের সঙ্গে মিলনের মধ্যে, সংসারের কর্মের মধ্যে, ভূমার প্রকাশ 
প্রতিদিন অব্যাহত হয়ে আসছে। আমিত্ব বলেষে সুছুর্তে্চ আবরণ আমাকে 
সকলের সঙ্গে অত্যন্ত বিভক্ত করে রেখেছিল তা ধীরে ধীরে ক্ষীণ হয়ে আসছে, 
ক্রমেই তা স্বচ্ছ হয়ে তার ভিতর থেকে নিখিলের আলো! ক্রমে ক্রমে ক্ফুটতর হয়ে 
দেখা যাচ্ছে--আমি আমার দ্বারা কাউকে আচ্ছন্ন কাউকে বিকৃত করছিনে, 
আমার মধ্যে অন্যের এবং অন্যের মধ্যে আমার বাধা প্রত্যহই কেটে যাচ্ছে।” 
(সংশয় নামক প্রবন্ধ, রচনাবলী, ছাদশখণ্ড, ১০৩-১০৪ পৃঃ) 

আধ্যাত্মিক সাধনার উপরোক্ত দৃষ্টিভঙ্গীকেই রবীন্দ্রনাথ মানব-সম্বদ্ধের ক্ষেত্রে 
প্রয়োগ করেছেন। তার একটি পরিপূর্ণ নিদর্শন পাওয়া যায় "শান্তিনিকেতন, 
শীর্ষক প্রবন্ধমালার “আত্মপ্রত্যয় নামক প্রবন্ধে । 
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“আমরা লমাজকে যে এক বলে জানি সেই জানবার ভিত্তি হচ্ছে আমাদের 
আত্মা; মানবকে এক বলে জানি সেই জানার ভিত্তি হচ্ছে এই আত্মা । বিশ্বকে ষে 
এক বলে জ্বানি তারও ভিত্তি হচ্ছে এই আত্মা এবং পরমাত্মাকে যে অদ্বৈতম বলে 
জানি তারও ভিত্তি হচ্ছে এই আত্মা। এইজন্তেই উপনিযৎ বলেন সাধক 
'আত্মন্যেবাতআানং পশ্ঠতি-_-আত্মাতেই পরমাত্বাকে দেখেন। যে জ্ঞান তার 
নিজের এঁক্যকে আশ্রয় করে আত্মজ্ঞান হয়ে আছে সেই জ্ঞানই পরমাত্মার 
পরমজ্ঞানের মধ্যে চরম আশ্রয় পায় । এইজন্যই পরমাত্মাকে 'একাত্মপ্রত্যয়সারম্‌ 
বল হয়েছে। অর্থাৎ নিজের প্রতি আত্মার যে একটি সহজ প্রত্যয় আছে সেই 
প্রত্যয়েরই সার হচ্ছেন তিনি। আমাদের আত্ম! ষে স্বভাবতই নিজেকে এক 
বলে জানে সেই এক জানারই সার হচ্ছে পরম এককে জানা। তেমনি 
আমাদের যে একটি আত্মপ্রেম আছে, আত্মাতে আত্মার আনন্দ, এই আনন্দই 
হচ্ছে মানবাত্মার প্রতি প্রেমের ভিত্তি, পরমাত্মার প্রতি প্রেমের ভিত্বি। অর্থাং 
এই আত্মপ্রেমেরই পরিপূর্ণ তম সত্যতম বিকাশ হচ্ছে পরমাত্মার প্রতি প্রেম__ 
সেই ভূমানন্দেই আত্মার আনন্দের পরিণতি । আমাদের আত্মপ্রেমের চরম সেই 
পরমাত্মায় আনন্দ। তদেতৎ, প্রঃ পুত্রাৎ প্রেয়ো৷ বিতাৎ প্ররেয়োইন্যম্মাৎ সবম্মাৎ 
অন্তরতর যদয়মাত্মা |” ( এ ২৬৭ পৃঃ) 

বহিবিশ্বের বাস্তব এঁক্যের বদলে কবি সেই এঁক্যের ভিত্তি খুঁজেছেন মানবাত্মায়। 
কিন্ত তার সেই ভাববাদী তথা অধ্যাত্মবাদী বক্তব্যের মধ্য দিয়েও একটি জিনিস 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। আত্মপ্রেম ধোজে পরম এঁক্য এবং তার সন্ধান পায় 
মানবাত্মার, বিশ্বাত্মার তথা পরমাত্মার প্রেমে । অর্থাৎ কবি নিজের আমিত্বের 
গণ্তীর মধ্যে বন্ধ হয়ে থাকার ব্দলে খুঁজেছেন বিশ্বমানবমনের সাথে একের 
অশ্নভূতি। তারই মাধ্যমে তিনি পৌছাতে চান পরমাতআ্মার সাথে মিলনের আনন্দে। 
সেই সন্ধানের প্রেরণাই তার কণ্ঠে বাণী পেয়েছে সর্বমানবের মিলন মন্ত্রেরূপে, 
সেই পথই তাঁকে টেনে এনেছে নিপীড়িত মানুষের স্বপক্ষে সংগ্রামের ক্ষেত্রে । 
কবি বলেছেন, 

“অনস্তং বন্ধ । অনন্ত বলেই ছোটো হয়েও বড়ে। এবং বড়ো হয়েও ছোটো । 
তিনি অনস্ত বলেই সমন্তকে ছাড়িয়ে আছেন এবং অনন্ত বলেই সমস্তকে নিয়ে 
আছেন। এইজন্তে মানুষ যেখানে মানুষ সেখানে তো তিনি মানুষকে ত্যাগ 
করে নেই। তিনি পিতামাতার হৃদয়ের পাত্র দিয়ে আপনিই আমাদের শ্নেহ 


৬৪ রবাজ্জ জীবনবেদ 


দিয়েছেন, তিনি মানুষের গ্রীতির আকর্ষণ দিয়ে আপনিই আমাদের হ্ায়ের 
গ্রন্থি মোচন করেছেন; এই পৃথিবীর আকাশেই তাঁর যে বীণা বাজে তারই সঙ্গে 
আমাদের হৃদয়ের তার একন্ুরে বাধ? মানুষের মধ্য দিয়েই তিনি আমাদের 
সমন্ত সেবা গ্রহণ করছেন, আমাদের কথা শুনছেন এবং শোনাচ্ছেন; এইখানেই 
সেই পুণ্যলোক লই হ্বর্গলোক যেখানে জ্ঞানে প্রেমে কর্মে সর্বতোভাবে তার সঙ্গে 
আমাদের মিলন ঘটতে পারে। অতএব, মানুষ যদি অনস্তকে সমস্ত মানব-সন্ব্ধ 
হতে বিচ্যুত করে জানাই সত্য মনে করে তবে সে শৃন্যতাকেই সত্য মনে করবে। 
আমরা মানুষ হয়ে জন্মেছি যখনই একথা সত্য হয়েছে তখনই একথাও সত্য 
অনস্তের সঙ্গে আমাদের সমস্ত ব্যবহার এই মানুষের ক্ষেত্রেই; মানুষের বুদ্ধি, 
মানুষের প্রেম, মানুষের শক্তি নিয়েই । এইজন্তেই ভূমার আরাধনায় মানুষকে 
দুটি দিক বাচিয়ে চলতে হয়। একদিকে নিজের মধ্যেই সেই ভূমার আরাধনা 
হওয়া চাই, আর একদিকে অন্য আকারে সে যেন নিজেরই আরাধনা না! হয়) 
একদিকে নিজের শক্তি নিজের হৃয়বৃত্তিগুলি দিয়েই তার সেবা! হবে, আর-একদিকে 
নিজেরই রিপুগুলিকে ধর্মেররসে সিক্ত করে সেবা করবার উপায় কর! যেন না 
ইয়।” (“ছোটো ও বড়ো? নামক প্রবন্ধ, রচনাবলী ঘ্বাদশ খণ্ড, ৪৬২ পৃঃ) 

কবি চেয়েছেন নিজ অন্তরে অনন্তের বোধকে ঘর থেকে ঘরে, দেশ থেকে দেশে 
সমস্ত মানুষের মধ্যে প্রসারিত করে দিতে । উপনিষদের গ্রভাব তাঁর মানসে যে 
প্রর্থনার রূপ নিয়েছে তার একটি অনবদ্য পরিচয় পাওয়া যায় নীচের ছত্রগুলিতে। 

'্মান্ুষেব যে পরম নমস্কারটি তার যাত্রাপথের দুই ধারে তার নান! কল্যাণ 
কীতির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হয়ে চলেছে, সেই সমগ্র মানবের সমস্ত কালের 
চিরসাধনার নমস্কারটিকে আজ আমাদের উৎসবদেবতার চরণে নিবেদন করতে 
এচসছি।৮ (এ, ৪৬৫ পৃঃ) 

রবীন্দপ্রতিভা এবং তার সুবিশাল কৃষ্টিকে এ দৃষ্টিতে বিচার করলে অনেক 
প্রশ্ন ও সংশয়ের নিরাকরণ হয়। তাঁর যে সব তৃতিকে মিটিক, দুজে'র, দুর্বোধ্য 
ইত্যাদি আখ্য। দিয়ে এক গ্রহেলিকার আবরণে ঢেকে রাখার চেষ্টা হয় সেগুলির 
মর্মবাণী দিবালোকের মতই জ্যোতিম্মানরূপে আমাদের সামনে উদ্ভাসিত 
হয়ে ওঠে। 


(৩) 


উপনিষদের মানবতাবাদ 

রবীন্দ্রনাথ কি ভাবে উপনিষদীয় এঁক্যতত্বকে মানব-সন্বদ্ধের ক্ষেত্রে প্রয়োগ 
কবতে চেয়েছেন তাঁর আঙাষ পূর্ববর্তী অধ্যায়ে দেওয়া হয়েছে। তিনি উপনিষদের 
শিক্ষার মানবতাবাদী দ্িকটির দ্বারা গভীর ভাবে অনুপ্রাণিত হয়েছেন এবং 
বলিষ্টভাবে চেষ্টা করেছেন সেই দ্রিকটিব প্রতি দেশবাসীর দৃষ্টি "আকর্ষণ করতে। 
এ বিষয়ে তার পূর্বস্থরী ছিলেন রাজ। রামমোহন বায়। তিনি রামমোহনের 
উত্তরাধিকারকে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছেন। উপনিষদীয় মানবতাবাদের মূল কথা 
হল সর্বমানবের এঁকা এবং সর্বমানবে সমদৃষ্টি। প্রাচীনপন্থী প্রবন্তাদের দ্বারা এই 
দিকটি হয় সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষিত হয়ে এসেছে নতুবা তাব' তাকে এক রহস্তাময় 
বিমূর্ত তত্বে পরিণত করেছেন ।* ববীন্দ্রনাথ সেই মানবতাবাদী চিন্তাধারার যথার্থ 
তাৎপর্যের প্রতি আনাকসম্পাত কবার সঙ্গে সঙ্গে তাকে প্রয়োগ করেছেন 
সমসাময়িক কালের বিভিন্ন সমস্যার ক্ষেত্রে। তিনি স্বদেশ ও পৃথিবীব বিভিন্ন 
সমস্যাকে বিচাব কবেছেন এ জীবনদর্ণনেরই মাপকাঠিতে। স্মুতরাং বর্তমান 
অধ্যায়েব আলোচ্য বিষয়টি দ্বিবিধ গুরুত্ব অর্জন করে। প্রথমত, ববীন্দ্রজীবণবেদ 
সন্ধে সামগ্রিকধারণা লাভের পক্ষে তা৷ বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। দ্বিতীয়ত, সেই 
আলোচনার মাধ্যমে আমরা উপনিষদীয় চিন্তা! সম্বন্ধে নৃতন দৃষ্টি লাভ করবো। 

বৈদিক যাগধজ্ঞ) মন্ত্রত্ব, জাদুশক্তিতে বিশ্বাস একদিকে যেমন মানুষের জ্ঞান 
এবং চিন্তাব ক্ষেত্রকে সম্কুচিত কবে রেখেছিল তেমনি জীইয়ে রেখেছিল মানুষ ও 
মান্ুযেব মধ্যে বিরাট ব্যবধাণ। মানুষ নিজ নিজ সম্প্রদায়ের সংকীর্ণ গণ্ভীর 
বাইরে দৃষ্টিপাত করতে শেখেনি। 

সেই অবস্থার তুলনায় একেশ্বরবাদদ বিবাট অগ্রগতির স্থচনা করলেও তা 
মানুষকে সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতার উর্ধে উঠতে সাহাষ্য করে না। একেশ্বরবা 
সমধর্মীয় মাচুষের মধ্যে এঁক্যের বোধ জাগ্রত করে এবং উপজাতীয় চেতনার 
তুলনায় মানব এক্যবোধের ক্ষেত্রকে সম্প্রসারিত করে ঠিকই। কিন্তু সেই 
ভিত্তিতে গড়ে ও)1 এঁক্যবোধের মূলে থাকে অপরধর্মাবলম্বীদের সম্বন্ধে অসহিষুতত] 
এবং বিরূপ মনোভাব। সাম্প্রদায়িক ধর্মবিশ্বাস এবং অনুষ্ঠানের প্রাচীর 


৫ 


৬৬ রবীন জীবনবো? 


সগর্বে মাথ! তুলে দীড়িয়ে থাকে। ব্রক্ষবাগ মানুষকে সাহাষ্য করে সেই সংকীর্ণ 
সীমা অতিক্রম করে সাবজনীন এঁক্যের ভিত্তিতে মিলিত হতে । এই প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন। 

“যেমন ব্যক্তিগত মানুষের পক্ষে তেমনি তার দমাজের পক্ষে একটি সত্যের 
কেন্দ্র থাকা চাই। ॥. নইলে সে বিচ্ছিন্ন হয়, ুরবল হয়, তার অংশগুলি পরম্পর 
পরস্পরকে আঘাত করতে থাকে। সেই কেন্দ্রটি এমন একটি সার্বজনীন সত্য 
হওয়া চাই, যা তার সমস্ত বিচ্িন্টতাকে সর্বাীন এঁক্য দিতে পারে__নইলে ত তার 
না থাকে শান্তি, না থাকে শক্তি, না থাকে সমৃদ্ধি; সে এমন কিছুকে উদ্ভাবন 
করতে পারে না যার চিরকালীন মুল্য আছে। সমাজ মানুষের সকলের চেয়ে 
বড়ো স্ষ্টি। সেইজন্তেই দেখি ইতিহাসের আরম্ভ হতেই যখন থেকে মান্থু 
দলবদ্ধ হতে আবন্ত কবেছে তখন থেকেই সে তাব সম্মিলনের কেন্দ্রে এমন একটি 
সত্যকে প্রতিষ্ঠিত কবতে চেয়েছে যা তার সমস্ত খগ্ডকে জোড। দিয়ে এক করতে 
পারে। এইটের উপরেই তার কলাণেব নির্ভর । এইটেই তাঁব সত্য, এইটেই 
তার অমৃত, নইলে তার বিনষ্টি। 

বস্তত এই এঁক্যের মূলে মানবজাতি এমন কিছুকে অনুভব কবে যার প্রতি 
তার ভক্তি জাগে, ষার জন্যে সে প্রাণ দেয়, যাকে মে দেবতা বলে জানে। 
মানুষ বাহাত বিচ্ছিন্ন, অথচ তাঁর অন্তরের মধ্যে পরস্পরের যোগে যে শক্তি 
নিয়ত কাজ কবছে তা পবম রহস্যময়, তা অনির্বচনীয়; ত| প্রত্যেক ব্যক্তির 
মধ্যে প্রতিঠিত, অ৭৮ প্রত্যেক ব্যক্তিকেই দেশে কালে বহুদূরে অতিক্রম 
কবে চলে । 

বিশেষ বিশেষ উপজাতি আপনার এক্যবন্ধনের গোড়ায় যে দেবতাকে 
স্থাপিত কবেছে সেই দেবতাই বিশেষ সমাজের মধ্যে এক্য বিস্তার কবলেও অন্য 
সমাজের বিরুদ্ধে ভেদবুদ্ধিকে একান্ত উগ্র করে তোলে। ধর্মের এঁক্যতত্বকে 
সংকীর্ণ সীমায় স্থানিক রূপ দেব! মাত্রই তা বাহিরের সঙ্গে বিচ্ছেদের সাংঘাতিক 
অস্ত্র হয়ে ঈীডায়! পৃথিবীতে প্রাকৃতিক বিভীষিকা অনেক আছে-_ঝড়, বন্যা, 
অগ্নৎপাত, মারী-কিন্ত মানুষের ইতিহাস খুঁজে দেখলে দেখা যায় ধর্মের 
বিভীষিকার সঙ্গে তাদের তুলনাই হয় না। সর্বমানবের অন্তরতম যে গভীর 
এঁক্য, মানুষের ধর্মই তার সব চেয়ে বড়ো শত্রু ছিল এবং সেই--শক্রতা যে আজও 
ঘুচে গেছে তা বলতে পারিনে । 





উপনিষ? ও রবীন্দ্রমানস ৬? 


তাই যুগে যুগে ধাবা সাধকশ্রেষ্ঠ তাঁদের সাধনা এই যে, দেবতা সন্বন্ধে 
মানুষের যে বোধ স্থানে রূপে ও ভাবে খণ্ডিত তাকে অখণ্ড করা; সাম্প্রদায়িক 
কুপণতা৷ যে ধর্মকে আপন আপন বিশেষ বিশ্বাস বিধি ও ব্যবহারের দ্বার! বন্ধ 
করেছে, তাকে মুক্ত করে দিয়ে সর্বমীনবের পৃজাবেদিতে প্রতিষ্ঠিত কর!। 
যখনই ত1 ঘটে তখনই সেই ধর্মের উত্সবে জাতিবর্ণ-নিধিশেষে সকল মানুষের 
প্রতি আহবান ধ্বনিত হয়, সেই উৎসবক্ষেত্র কোনো বিশেষ এঁতিহাসিক বেড়া 
দিয়ে ঘেরা থাকে না। তখন ধর্মবোধের সঙ্গে যে অবাধ এক্যতত্ব একাত্ম তা 
উজ্জ্বল হয়ে ওঠে ।” (ভারত পথিক রামমোহন রায় শীর্ষক প্রবন্ধমাঁলা, রচনাবলী, 
একাদশ খণ্ড, ৪০১-৪০২ পৃঃ) 

মানব-ইতিহাসের প্রধান সমস্থাকে রবীন্দ্রনাথ বিচার করেছেন এই দৃষ্টিতে। 
মানবদমাজের সর্বগ্রধান তত্ব বলতে তিনি বুঝেছেন মানুষের একযকে। সভ্যতা! 
মানেই তার কাছে একত্র হবার অন্ুশীলন। যেখানে যে কোনরকম অন্ধতায় এবং 
মুঢ়তায় মানুষে মান্ুষে বিচ্ছেদ ঘটায় তার বিরুদ্ধে তিনি অকুষ্ঠিত ভাবে দীাড়িয়েছেন। 
সেই এঁক্যের আহবান কবি শুনতে পেয়েছেন উপনিদের বাণীতে । 

“এক্যবোধের উপদেশ উপনিষদে যেমন একান্তভাবে ঝ্াখ্যাত হয়েছে এমন 
কোনো! দেশে কোনে। শাস্ত্রে হয় নি। ভারতবর্ষেই বল! হয়েছে “বিদ্বান ইতি 
সর্বাস্তরস্থঃ ব্বসংবিদরূপবিদ্‌ বিদ্বান্»_নিজেরই চৈতন্যকে সর্জনের অন্তরস্থ করে 
যিনি জানেন তিনিই বিদ্বান্।” (এ ৩৮৬ পৃঃ) 

ঈশোপনিষদের সুবিখ্যাত প্রথম ক্লোকটিকে কবি নৃতনভাবে ব্যাধ্যা করেছেন। 

“বৈদিক যুগে খবিরা এক সময়ে স্থযকেই দেবত৷ বলে পূজা করতেন। আবার 
উপনিধদের খধি সেই স্থযকেই বলেছেন, “হে সুর্য, তুমি তোমার আবরণ 
অশাবৃত করো, তোমার মধ্যে আমরা সেই জ্যোতির্ময় সত্যদেবতাকে দেখিঃ। 

সেকালে যতই পুজা, হোম, ক্রিয়া, অনুষ্ঠান থাকুকনা কেন, সেই সকলের 
আবরণভেদ করে খধিরা সত্যকে দেখেছিলেন। যে ঈশোপনিষদে খষি স্থ্যকে 
অনাবৃত হতে আহ্বান করেছেন সেই উপনিষদেরই প্রথম ক্লোক হচ্ছে__ 

ঈশ! বাস্তমিদৎ সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ | 

তেন তাক্তেন তৃত্ভীথা, মা গৃধঃ কস্স্বিদ্ধনং ॥ 
সকলকেই দেখতে হবে সেই ইশ্বরকে দিয়ে আচ্ছন্ন করে, তীর দান ভোগ 
করতে হবে। 


৬৮ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


রাজ। রামমোহন এই এককে, অবিনাশীকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন। এই এককেই 
তিনি দেশচার লোকাচার প্রভৃতির জঞ্জাল হতে অনাবৃত করে, কেবল বাঙালিকে 
নয়, ভারতবাসীকে শয়, পৃথিবীবাসীকে দেখালেন ।” (এ, ৪১১-৪১২ পৃঃ) 
তেমনি "সত্যং জ্ঞানম্‌ অনন্তং ব্রদ্ধণ এই মন্ত্রটির মধ্যে তিনি একটি মানবতাবাদী 
তাৎপর্য খুঁজে পেয়েছেন। ওর মধ্যে শুনেছেন সর্বমানবে সমদৃষ্টির বাণী। 
“উপনিষদের একটি মন্ত্র আছে-_সত্যং জ্ঞানম্‌ অনন্ত ব্রদ্ধ; বিশ্ববিধাতার 
একটি রূপ আছে যা কেবলমাত্র সত্য, অর্থাৎ আছে ছাড়া তার অন্য বাণী 
নেই। তার পরবর্তা কথা হচ্ছে জ্ঞানং-_সে কেবলমাত্র হওয়া নয়। সত্যবোধের 
উপরে জ্ঞানের উপলব্ধিতে মনুষ্যত্বের বড়োপদবী লাভ হল। সেই জ্ঞানকে 
যেখানে অবজ্ঞা করা হয়েছে, বুদ্ধির মোহমুস্ত বহুধা শক্তিকে প্রয়োগ না 
করে মানবত্বকে যেখানে অস্বীকার করেছি, সেইখানে আমাদের অক্তার্থতা। 
জ্ঞানের সোপান দিয়ে উপনীত হই পরমাত্মায়, কৃত্রিম কর্মের পথে নয়। তাঁর 
সামীপ্যে সর্বমানবের মিলন। ব্রহ্ষকে উপনিষদ-কথিত বাণীতে উপলব্ধি করতে 
হলে বিশ্বসত্যকে স্বীকার করে জ্ঞানের ভিতর দিয়ে আধ্যাত্মিক সত্যে পৌছাতে 
হনে। 
সংপ্রাপ্যেনম্‌ খষযো জ্ঞানতৃপ্তাঃ 
কতাত্মানো বীতরাগঃ গ্রশান্তাঃ। 
তে সর্বগং সর্বশঃ প্রাপ্য ধীবা 
ুক্তাত্মানঃ সবমেবাবিশস্তি ॥ 
সর্বব্যাপী আত্মার সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে সকলের মধ্যে জ্ঞানতৃণ্ড খধিরা প্রবেশ করেন। 
আমাদের শান্তমতে এই হচ্ছে মানুষের চরম সার্থকতা । এই বাণী ফিরিয়ে 
আনলেন মহাত্স! রামমোহন রাঁয়। আনুষ্ঠানিক কৃত্যের বন্ধনে বন্দী সমাজকে 
ধ্মভ্রষ্টতা হতে আত্মোপলব্ধির সাধনায় প্রবৃত্ত করলেন তিনি; ভারতকে শোনালেন 
এঁক্যমন্ত্র যাতে চরম মানবসত্যের উপলব্ধি দ্বার। মানুষের মধ্যে সত্য এবং জ্ঞানের 
যোগে কল্যাণময়্ সন্বন্ধ স্থাপিত হতে পারে।” (এ, ৩৪৪ পু) 
এখানে কৰি হ্বায়াবেগের ব্দলে জোর দিয়েছেন জানের, মোহমুক্ত বুন্ধির 
উপরে। নতুবা! সত্যে পৌঁছান অন্তব নয়, হয়ে সেই সত্য উপলব্ধির অনুভূতি 
জাগাও সম্ভব নয়। সত্যে পৌঁছানর পথও সহজ নয়, অনেক কঠিন বাধার 
সাথে সংগ্রাম করে সে দিকে অগ্রসর হতে হয়। সে সংগ্রাম অসত্য, অন্তায়, 


উপনিষদ ও রবীন্দ্রমানস ৬৯ 


অজ্ঞানের বিরুদ্ধে এবং মানুষের অধিকারের স্বপক্ষে । কবি উপনিষদীয় শিক্ষাকে 
সেই সংগ্রামী তাৎপধে মণ্ডিত করেছেন। 

'অমুতের পুত্র কথাটির অর্থ ব্যাখা প্রসঙ্গে কবি যা লিখেছেন তা বিশেষ 
ভাবে অনুধাবন যোগ্য। চারিদিকে মৃত্যুর সাক্ষর মাঝখানে উড়িয়ে খষিরা 
বিশ্ববাসীকে আহবান করে বলেছিলেন ষে তোমরা হলে অমৃতের পুত্র । সেই 
আহবানে রবীন্দ্রনাথ শুনেছেন মানুষের এগিয়ে চলার নির্দেশ, কল্পিত অধ্য। আলোকে 
নয়, এই পৃথিবীতে । অমৃতের সন্ধান জীবনকে তুচ্ছ করে নয়, মৃত্যুকে তুচ্ছ করে। 
কিসের জোবে? কবি সংশয়াতীতভাবে উত্তর দিয়েছেন যে সত্যের জোরে, 
মোহমুক্ত জ্ঞানের শক্তিতে। উপনিষদের খাষি মানুষকে বলেছিলেন যে “তোমর! 
দিব্যধামেব অধিবাসী” । রবীন্দ্রনাথ “দ্িব্যধাম” বলতে বুঝেছেন-_সত্যের প্রকাশ । 

“সেই দিন্যধামেব মালো। কোথা থেকে আসে? তমসঃ পবস্তাৎ। তমসার 
পবপার থেকে আনে । এই মৃত্যুর অন্ধকার সত্য নয় : সত্য সেই জ্যোতি যা 
যুগে যুগে মোহেব অন্ধকাবকে বিদীর্ণ করে আসছে। যুগে যুগে মানুষ অজ্ঞানের 
ভিতর থেকে জ্ঞানকে পাচ্ছে, যুগে যুগে মানুষ পাপকে মলিনতাকে বিদীর্ণ করে 
পুণকে আহবণ করছে। বিবোধেব ভিতর দিয়ে সত্যকে পাচ্ছে, এ ছাড়া সত্যকে 
পাবার আবর-কোনো উপার মানুষের গেই। যারা মনে করছে এই জ্যোতিই 
অসত্য, এই দিব্যধামের কথা কল্পনামাত্র, তাদের কথা যর্দি সত্য হত তবে 
মাটিতে মানুষ একদিন যেমন জন্মেছিল ঠিক তেমনিই থাকত-_তার-আর কোনো! 
বিকাশ হত না। মানুষের মধ্যে অমৃত রয়েছে বলেই না মৃতু!কে ভেদ করে সেই 
অমুতের প্রকাশ হচ্ছে?” ('অমূতের পুত্র" নামক প্রবন্ধ, রচনাবলী, দ্বাদশখণ্, 
৪৬৮-৪৬৯ পৃঃ ) 

কবির কাছে বিকাশটাই ঝড় কথা। মান্নষ অম্‌তের পুত্র বলেই যে বিনা 
চেষ্টায় বিনা সংগ্রামে অমৃতত্বের মহিমা! লাভ করবে তা নয়। তাই উক্ত 
প্রবন্ধেই পবমুহর্তে কবি লিখেছেন। 

“বে দেখো, মান্ষকে কি অমৃতের পুত্র করে তোল। সহজ । মামুষের 
বিকাশে য্ত বাধা [ফুলের বিকাশে তত বাধা নেই। সে ষেখোল। আকাশে থাকে। 
সমন্ত আলোকের ধারা বাতাসের ধার! নিয়ত সেই আকাশ ধুয়ে দিচ্ছে-_সে 
বাতা তে! দুষিত বাম্প জম! হয়ে তাকে বিষাক্ত করছে ন!। মুহূর্তে আকাশ- 
ভর! প্রাণ সেই বিষকে ক্ষালন করে দিচ্ছে, তাকে কোথাও জমতে দিচ্ছে না। 


৭০ রীবন্ জীবনবেদ 


মানুষের মুশকিল হয়েছে, সে আপনার সংস্কঃর দিয়ে আপনার চারিদিকে 
একটা! আবরণ উঠিয়েছে, কত যুগের কত 'মাবর্জনীকে সে জমিয়ে জমিয়ে তুলেছে। 
সে বলে, 'আকাশের আলোকে আমি বিশ্বাস করবনা, আমাব ঘরের মাটির দীপকে 
আমি বিশ্বাস করব; আলোক নতুন কিন্তু আমাব ওই দীপ সনাতন। তার 
শয়নগৃহে বিষাক্ত বাতাস জম হয়ে রয়েছে; সেইটেতেই সে পড়ে থাকতে চায়, 
কেননা সে যে হল তার সঞ্চিত বাতাস, সে নতুন বাতাস নয়। ঈশ্বরের আলো 
ঈশ্বরের বাতাস কেবলই যে নতুনকে আনে সেই নতুনকে সে বিশ্বাস করছে ন1। 
ঘরের কোণের অন্ধকারটা পুরাতন, তাকেই সে পূজ। করে।” (এ, ৪৬৭ পৃঃ) 
সংস্কারের আবর্জনার প্রতি এই মহত বে কেবল বা] ব্াক্তিব মনেই নয়, সমাজের 


ভিতরে রে সেই যে মোহই প্রগতির পবে বাধা হয়ে য়ে ড়ায়।  ঞ্গতির শক্তিকে এগিয়ে 
চলতে হয় সেই বাধাকে চূর্ণ করে। এ বন্ধে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যে কোন 
দ্বিধা নেই, কোন অস্পষ্টতা নেই। তিনি এ প্রবন্ধেই লিখে চলেছেন, “এইজন্য 
ঈশ্বরকে ইতিহাসের বেডা যুগে যুগে ভাঙতে হ্য। তার আলোককে তার 
আকাশকে বা নিষেধ করে দীড়ায় তারই উপবে একদিন তাব বজ এসে পড়ে, 
সেইখানে একদিন তাঁর ঝড বয়। তবে মুক্তি। স্বপাকাব সংস্কাব যা জমা হয়ে 
উঠে সমস্ত চলবাব পথকে আটকে বসে আছে সেইখ।নে রক্তশোত বয়ে যায়। 
তবে মুক্তি। ন্বার্থেব সঞ্চয় যখন অভ্রভেদদী হয়ে ওঠে তখন কামানেব গোল। 
দিয়ে তাকে ভাঙতে হয়। তবেমুক্তি। তখন কাধায় আকাশ ছেয়ে যায়, কিন্তু 
সেই কান্নার ধাবা নইলে উত্তাপ দূর হবে কেমন কবে? 

চিরদিন এমনি করে সত্যের সঙ্গে লডাই করে এসেছে মানুষ । মানুষে নিজেব 
হাতের গড়া জিনিলের উপর মানুষের বড়ো মোহ-_সেইজন্য মানুষ শিজের হাতেই 
নিজে মার খায়। মানুষ নিজের হাতে নিজেকে মাববার গদা তৈরী করে। 
সেইজন্য আজ সেই নিজের হাতের গডা গর্দার আঘাতে রাজ্য সাম্রাজ্যের সমস্ত 
সীমা চূর্ণ হয়ে যাচ্ছে । মানুষের স্বার্থবদ্ধি আজ বলছে ধর্মবুদ্ধির কোনো কথা 
আমি গুনতে চাই না, আমি গায়ের জোরে সব কেড়েকুড়ে নেব।, সংসারের 
পোস্তপুত্র যারা তারা সংসারের ধর্ম গ্রহণ করে; সে ধর্ম-যে সবল সে দুবলের উপর 
প্রভৃত্ব করবে। কিন্ত, মানুষ যে সংসারের, পুত্র নয়, সে যে অমৃতের পুত্র । 
সেইজন্য তাকে নিজের গা দিয়ে স্বাথের ধর্ম, যা তার পরধর্ম, তাকে খুলিসাৎ 
করতেই হবে। এ সংগ্রাম মানুযকে করতেই হবে 5 (এ) 


উপনিষ? ও রবীন্দ্রমানস ৭১, 


ধর্মের নামে, সম্প্রদায়ের নামে যেখানেই মানব এঁক্যের পথে বাধা স্থানটি চেষ্টা 
হয়েছে তার বিরুদ্ধে ধ্বনিত হয়েছে কবির বজ্রকণ্ঠ প্রতিবাদ । রবীন্দ্রনাথের মেই 
সংগ্রামী মানবতাবাদদ পরিচিত এবং বিশ্ববন্দিত। কিন্তু উপনিষদীয় চিস্তাকে 
তিনি কিভাবে সেই সংগ্রামের স্বপক্ষে ব্যবহার করেছেন তা বিশদভাবে আলোচনার 
প্রয়োজন আছে। ব্রন্ষের সত্য, জ্ঞান ও অনস্তন্বরূপ যেখানে খগ্ডিত করার প্রচেষ্টা 
হয়েছে দেখানেই কবি দেখেছেন মানুষের অবমানন। এবং তার বিরুদ্ধে তিনি ক্ষমাহীন 
যুদ্ধ ঘোষণা করেছেন। ”অনস্তকাল যিনি আকাশে পথ দেখিয়ে, চলেছেন তিনি 
কবে চলবে বলে কারও জন্যে অপেক্ষা করবেন না। যে বসে রয়েছে সেকি 
দেখতে পাচ্ছে না তার বন্ধন? সে কিজানে না যে এই বন্ধন ন! খুলে ফেললে সে 
মুক্ত হবে না, সে সত্যকে পাবে না? সত্যকে বেঁধেছি, জত্যকে জম্প্রদায়ের 
কারাগারে বন্দী করেছি, এমন কথা কে বলে! অনস্ত সত্যকে বন্দী করবে! তুমি 
যতো বড়ো মুগ্ধ হও-না কেন, তোমার মোহ অন্ধক!রের জাল বুনিয়ে বুনিয়ে অন্ত 
সত্যকে ঘিরে ফেলবে, এত বডো স্পর্ধার কথা কোন্‌ সম্প্রদায় উচ্চারণ করতে 
পারে! 


সত্যকে হাঞ্জার হাজার বছর ধরে বেধে অচল করে রেখে দিয়েছি, এই বলে 
আমরা গৌরব করে থাকি । সত্যকে পথ চলতে বাধা দিয়েছি, তাকে বলেছি, 
“তোমার আঙন এইটুকুর মধ্যে, এর বাহিরে নয়। তুমি গণ্ডি ডিডিয়ে। না, তুমি 
সমুদ্র পেরিয়ো। না। সত্যের অভিভাবক আমি, আমি তাকে মিথ্যার বেড়ার মধ্যে 
খাড়া দাড় করিয়ে রাখব, মুগ্ধদের জন্য সত্যের সঙ্গে মিথ্যাকে যে পরিমাণে মেশানো 
দরকার সেই মেশানোর ভার আমার উপর--এমন সব ম্পর্ধাঝক্য আমরা এতদিন 
বলে এসেছি। ইতিহাসবিধাতা সেই স্পর্ধ। চূর্ণ করবেন না! মানুষ অন্ধ 
জড়প্রথার কারাপ্রাচীর যেখানে অভ্রভেদী করে তুলবে এবং সত্যে জ্যোতিকে 
প্রতিহত করবে, সেখানে তীর বজ পড়বে না! তিনি এ কেমন করে পহা করবেন ! 
তিনি কি বলতে পারেন যে তিনি বন্দী! তিনি একথা বললে সংসারকে কে 
বাচাবে! তিনি বলেছেন 'সত্য মুক্ত, আমি মুক্ত, সত্যের পথিক তোমরা মুক্ত" । 
এই উদ্বোধনের মন্ত্র মুক্তির মন্ত্র-এখনই নক্ষত্রমগ্ডলীর মধ্যে ধ্বনিত হচ্ছে; 
অনন্তকাল জাগ্রত থেকে তারা সেই জ্যোতির্ময় মন্ত্র উচ্চারণ করছে, জপ করছে এই 
মন্ত্র সেই চিরজাগ্রত তপস্বীরা। জাগ্রত হও, জাগ্রত হও। প্রাচীর দিয়ে বীধিয়ে 
সত্যকে বন্দী করে রাখবার চেষ্টা করে। না। সত্য তাহলে নিদারুণ হয়ে উঠবে, 


৭২ রবীন্্র জীবনবেদ 


যে লোহার শৃঙ্খল তার হাতকে বাধবে সেই শুঙখল দিয়ে তোমার মন্তকে সে 
করাধাত করবে। 

রুদ্ধ সত্যের সেই করাঘাত কি ভারতবর্ষের ললাটে এসে পড়ে নি? সত্যকে 
ফাসি পরাতে চেরেছে যে দেশ সে দেশ কি সত্যের আঘাতে মৃচ্ছিত হয় নি? 
অপমানে মাথা! হেট হয় নি? সইবে না বন্ধন, ঝড়ে ছুঃথে ভাঙবে, বড়ো অপমানে 
ভাঙবে। সেই উদ্বোধনের প্রলয় মন্ত্র পৃথিবীতে জেগেছে। দেই ভাঙবার মন্ত্র 

'জেগেছে। বসে থাকবার নয়, কোণেব নধ্যে তামসিকতায় আকণ্ঠ নিমজ্জিত হয়ে 
থাকবার নয়-_চলবার, ভাঙবার ডাক এসেছে” ("যাত্রীর উৎসব” নামক প্রবন্ধ, 
রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, ৪৭৩-৪৭৪ পৃঃ) 

মোহ এবং যুঢ়তার দ্বার! সত্যের চারিদিকে প্রাচীর গড়ে তোলার চেষ্টার ফলে 
দেখ! দেঁয় মানুষের মনে ও জমাজে বিকৃতির অভিশাপ । সেই সম্বন্ধে কবি 
বলেছেন, 

“অনন্তের মধ্যে দূরের দিক এবং নিকটের দিক ছুইই আছে; মান্য সেই দূব ও 
নিকটের সামঞ্জম্তকে যে পরিমাণে নই করেছে সেই পরিমাণে ধর্ম যে কেবল তার পক্ষে 
অসম্পূর্ণ হয়েছে তা নয়, তা অকল্যাণ হয়েছে। এই জন্যেই মানুষ ধর্মের দোহাই 
দিয়ে সংসারে যত দারুণ বিভীষিকার ্থা্টি করেছে এমন সংসারবুদ্ধির দোহাই দিয়ে 

ন্য। আজ পযন্ত ধর্মের নামে কত নরবলি হয়েছে এবং কত নরবলি হচ্ছে তার 
আর সীমা সংখ্যা নেই। সে বলি কেবলমাত্র মানুষের প্রাণের বলি নয়, বুদ্ধির 
বলি, দয়ার বলি, প্রেমের বলি। আজ পর্বস্ত কত দেবমন্দিরে মান্ষ আপনার 
সত্যকে ত্যাগ করেছে, আপনার ম্ঙ্গলকে ত্যাগ করেছে এবং কুখসিতকে বরণ 
করেছে। মানুষ ধর্মের নাম করেই নিজেদের কৃত্রিম গণ্ডীর বাইরের মানুষকে দ্বণা 
করবার নিত্য অধিকার দাবি করেছে। মানুষ যখন হিংসাকে, আপনার প্রকৃতির 
রক্তপায়ী কুকুরটকে, একেবারে সম্পূর্ণ শিকল কেটে ছেড়ে দিয়েছে তখন 
শ্লজ্জভাবে ধর্মকে আপন সহায় বলে আহ্বান করেছে। মানুষ যখন বড় বড়ো 
দন্যুবৃত্তি করে পৃথিবীকে সন্তস্ত কর্নেছে তখন আপনার দেবতাকে পুজার লোভ 
দেখিয়ে দলপতির পদে নিয়োগ করেছে বলে কর্পন! করেছে; কুপণ যেমন করে 
আপনার টাকার খলি লুকিয়ে রাখে তেমনি করে আজও আমাদের ভগবানকে 
আপনার সম্প্রদায়ের লোহার সিন্দুকে তাল বন্ধ করে রেখেছি বলে আরাম বোধ 
করি এবং মনে করি, যারা আমাদের দলের নামটুকু না ধারণ করেছে তারা ঈশ্বরের 


উপনিষদ ও রবীন্মানস ৭৩ 


ত্যাজাপুত্ররূপে কল্যাণের অধিকার হতে বঞ্চিত। মানুষ ধর্মের দোহাই দিয়েই এই 
কথা বলেছে-_এই সংসার বিধাতার প্রবঞ্চনা, মানবজন্নটাই পাপ, আমরা ভারবাহী 
বলদের মতো৷ কোনো পূর্বপিতামহের নয় নিজের জন্ম-জন্মান্তরের পাপের বোঝা 
বয়ে নিয়ে অন্তহীন পথে চলেছি । ধর্মের নামেই অকারণ ভয়ে মান্য পীড়িত হয়েছে 
এবং অদ্ভুত মুঢ়তায় আপনাকে ইচ্ছাপূর্বক অন্ধ করে রেখেছে। 

কিন্তু, তবু এই সমস্ত বিকৃতিও ব্যর্থতার ভিতর দিয়েও ধর্মের সত্যরূপ নিত)রূপে 
ব্যক্ত হয়ে উঠছে। বিদ্রোহী মান্য সমূলে তাকে ছেদন করবার চেষ্টা করে কেবল 
তার বাধাগুলিকেই ছেদন করছে । অবশেষে এই কথা উপলব্ধি করবার সময় 
এসেছে যে, অঙ্গীমের আরাধনা মনুষ্যত্বের কোনো অঙ্গের উচ্ছেদ সাধন নয়? 
মনম্যত্বের পরিপূর্ণ পরিণতি” (ছোটো ও ঝড়ো, রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, 
৪৬১-৪৬২ৎ পৃঃ ) 

রবান্দ্রনাখের প্রতিবাদ শুধুমাত্র ধীয় সংকীর্ণতা এবং ত্বতার খাঁভত্প 
দিকগুলির ধিক্ুখেহ সীমিত শয়। ধর্ম যেখানে মানুষে ও মানুষ মলনের পথে 
বাধ! স্থষ্টি করে তার বিরুদ্ধে কবি যুদ্ধ ঘোষণা করেছেন। 

প্র্মমন্প্রদায়ের মধ্যে যখন কাঠিন্তই বড় হয়ে ওঠে তখন মে মান্ষকে 
মেলায় না, মানুষকে বিচ্ছন্ন করে। এইজন্যে কৃচ্ছসাধনাকে যখন কোনো 
ধর্ম আপনার প্রধান অঙ্গ করে তোলে, ষখন সে আচার-বিচারকেই মুখ্য স্থান 
দেয়, তখন সে মানুষের মধ্যে ভেদ আনয়ন করে; তখন তার নীরস কঠোরতা 
সকলের সঙ্গে তাকে মিলতে বাধা দেয়, সে আপনার নিয়মের মধ্যে নিজেকে 
অত্যন্ত স্বতন্ব করে আবদ্ধ করে রাখে; অর্ধদাই ভয়ে ভয়ে থাকে পাছে নিয়মের 
ক্রুটতে অপরাধ ঘটে _এইজন্েই সবাইকে সরিয়ে সরিয়ে নিজেকে বাচিয়ে 
বাচিয়ে চলতে হয়। শুধু তাই নয়, নিয়মপালশের একটা অহংকার মান্ুবকে 
শক্ত করে তোলে, নিয়মপালনের একটা লোভ তাকে পেয়ে বসে এবং এই 
সকল নিয়মকে গ্রুব ধর্ম বলে জানা তার সংস্কার হয়ে যায় বলেই যেখানে 
এই নিয়মের অভাব দেখতে পায় সেখানে তার অত্যন্ত একটা অবজ্ঞা জন্মে । 

যিহু্দি এইজন্যে আপনার ধর্মনিয়মের জালের মধ্যে আপনাকে আপাদমস্তক 
বন্দী করে রেখেছে; ধর্মের ক্ষেত্রে সমস্ত মান্ধকে আহ্বান করা এবং সমত্ত 
মানুষের সঙ্গে মেল। তার্দের পক্ষে সম্ভব নয়। 

বর্তমান হিন্দুসমাজও ধর্মের দ্বারা নিজেকে পুথিবীর সকল মানুষের সঙ্গেই 


৭৪ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


পৃথক করে রেখেছে । নিজের মধ্যেও তার বিভাগের অন্ত নেই। বন্তত 
নিজেকে সকলের জঙ্গে বিচ্ছিন্ন করবার জন্তেই সে নিয়মের বেড়া নির্মাণ 
কবেছিল। বৌ্ধধ্ ভারতব্ীয়কে সকলের সঙ্গে অবাধে মিলিয়ে দিচ্ছিল, 
বর্তমান হিন্দুধর্মের সমস্ত নিয়ম সংযম প্রধানত তা'রই প্রতিকারের প্রবল গ্রচেষ্টা। 
সেই চেষ্টাটি আজ প্ধন্ত রয়ে গেছে। সে কেবলই দূৰ করছে, কেবলই ভাগ 
করছে, নিজেকে কেবলই সংকীর্ণ বদ্ধ কৰে আডাল কবে বাখবাব উদ্যোগ 
করছে। হিন্দুব ধর্ম যেখানে সেখানে বাহিবেব লোকের পক্ষে সমস্ত জানালা- 
দরজা বন্ধ এবং ঘবের লোকের পক্ষে কেধলই বেডা এবং গ্রাচীব 1” (“বসেবধর্ম 
রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, ৩৩২ পৃঃ) 

ধর্ম বলতে রবীন্দ্রনাথ যা বুঝেছেন তা৷ বিভিন্ন গ্রণন্ধে বাভন্নভাবে সুষ্পষ্টরূপে 
ব্ক্ত করেছেন। অন্তর মে বিষয়ে বিশদ আলোচনা কবা হবে। বর্তমান 


গ্রসঙ্গে আলোচনাব স্ুবিধাৰ জন্য তাৰ মতামতেব একটি প্রতিনিধিত্ব মূলক 
নিদর্শন নীচে উদ্ব.ত কবা হল। 


“ভারতবর্ষের কাছে অনন্ত সচল ব্যবহাবেব অতীত শূণ্য পদার্থ নয়, কেবল 
তত্বকথ] নয়; অনন্ত তাৰ কাছে কবত্লন্তপ্ত আমলকেব মতো স্পষ্ট বলেই তো 
জলে স্থলে আকাশে, অন্ে পানে, বাক্যে মনে) সর্বত্র সর্দাই এই অনন্তকে 
সবমাধাবণেব প্রত্যক্ষ বোধেব মধ্যে সুপবিস্ষুট কবে তোলবাব জন্যে ভারতবর্ষ 
এত বিচিত্র ব্যবস্থ। কবেছে এবং এই জন্তেই ভারতবর্ষ এই্বয বা স্বদেশ বা 
স্বাজীতিকতাব মধ্যেই মান্ুষেব বোধশক্তিকে আবদ্ধ কবে তাকেই একান্ত ও 
অত্যুগ্র কবে তোলবাব দিকে লক্ষ্য কবে নি। 


এই-যে বাধাহীন চৈতন্যময় বিশ্বধোধটি ভাবতবর্ষে অত্যন্ত সত্য হষে 
উঠেছিল এই কথাটি আজ আমবা যেন সম্পূর্ণ গৌববের সঙ্গে আননের সঙ্গে 
গ্মধণ করি। এই কথাটি স্মরণ কবে আমাদের বক্ষ যেন €শস্ত হয়, 
আমাদের চিত্ত যেন আশান্বিত হয়ে ওঠে । যে বোধ সকলের চেয়ে বডে! সেই 
বিশ্ববোধ, ধে লাভ সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ সেই ব্রদ্ধলাভ-_কাল্পনিকতা নয; তাঁবই 
সাধনা প্রচার করবার জন্যে এদেশে মহাপুরুষেবা জন্মগ্রহণ করেছেন এবং 
ব্রধ্ধকেই সমস্তের মধ্যে উপলদ্ধি করাটাকে তারা এমন একটি অত্যন্ত নিশ্চিত 
পদার্থ বলে জেনেছেন যে জোবের সঙ্গে এই কথা বলেছেন-- 


উপনিষদ ও রবীন্দ্রমানস ণ৫ 


ইহ চেৎ অবেদীং অথ সত্যমস্তি 

ন চেৎ ইহ অবেদীৎ মহতী বিনষ্রিঃ। 

ভূতেষু ভূতেষু বিচিন্ত্য ধীরাঃ 

প্রেত্যাম্মাল্লোকাৎ অমৃতা ভবস্তি। 
একে যদি জানা গেল তবেই সত্য হওয়া গেল, এঁকে যদি না জানা গেল 
তবেই মহাবিনাশ। ভূতে ভূঁতে সকলের মধ্যেই তাকে চিন্তা করে বীরের! 
অমৃতত্ব লাভ করেন।” (বিশ্ববোধ” রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, ৩২৩-৩২৪ পু) 

এ প্রবন্ধেই তিনি লিখেছেন, | 

“ভারতবর্ষের এই মহৎ সাধনার উত্তরাধিকার যা আমরা লা করেছি 
তাকে আমরা অন্য দেশের শিক্ষা ও দৃষ্টান্তে ছোট করে মিথ্যা করে তুলতে 
পারব না। এই মহৎ সত্যটিকেই নান দি দিয়ে উজ্জ্বল করে তোঁলবার 
ভার আমাদের দেশের উপরেই আছে। আমাদের দেশের এই তপন্াটিকেই 
বড়ো। রকম করে সার্থক করবার দিন আজ এসেছে । জিগীষা নয়; জিঘাংসা 
নয়, প্রতৃত্ব নয়, প্রবলত নয়-_বর্ণের জঙ্গে বর্ণের, ধর্মের সঙ্গে ধর্মের, সমাজের 
সঙ্গে সমাজের, স্বদেশের সঙ্গে বিদেশের ভে? বিরোধ বিচ্ছেদ নয়--ছোটোবড়ো 
আত্মপর সকলের মধ্যেই উদ্দারভাবে প্রবেশের যে সাধন! “সই সাধনাকেই আমরা 
আননোর সঙ্গে বরণ করখ। আজ আমার্দের দেশে কত ভিন্ন জাতি, কত ভিন্ন ধর্ম, 
কত ভিন্ন সম্প্রদায়, তা কে গণনা! করবে? এখানে মানুষের সঙ্গে মানুষের 
কথায় কথায় পদে পদে যে ভেদ, এবং আহারে বিহারে সর্ব বিষয়ই মানুষের 
প্রতি মানুষের ব্যবহারে যে নিষ্ঠুর অবজ্ঞা ও দ্বণ। প্রকাশ পায় জগতের অগ্ 
কোথাও তার তুলন! পাওয়া যায় না। এতে করে আমরা হারাচ্ছি তাকে 
যিনি সকলকে নিয়েই এক হয়ে আছেন, যিনি তার প্রকাশকে বিচিত্র 
করেছেন কিন্তু বিরুদ্ধ করেন নি। তাঁকে হারানো মানেই হচ্ছে মঙ্গলকে হারানো, 
শক্তিকে হারানো, সামঞ্তস্তকে হারানো! এবং সত্যকে হারানো ।৮ (এ, ৩২৪ পু) 
কবি বলেছেন যে এইভাবে প্রতিদিন বুছিকে অন্ধ, হৃদয়কে বন্দী এবং 

শক্তিকে পঙ্গু করে ফেলার দ্বার আমরা মহতী বিনষ্টির দিকে অগ্রসর হয়ে 
চলেছি। সেই প্রত্যক্ষ বিনষ্টি থেকে বাচার উপায় কি? প্রশ্নের উত্তর 
আমাদের দেশেই আছে অর্থাৎ ইহ চে অবেদীৎ অথ জত্যমস্তি। তাকে 
কেমন করে জানতে হবে? ভৃতেষু ভূতেষু বিচিন্ত্য। 


৭৬ রবীন্্র জীবনবেদ 


“প্রত্যেকের মধ্যে, সকলেরই মধ্যে তাঁকে চিন্তা করে, তকে দর্শশ করে। 
গৃহেই বল, সমাজেই বল, রাষ্ট্রেই বল, যে পরিমাণে সকলের মধ্যে আমরা 
সেই সর্বানুতৃকে উপলব্ধি করি সেই পরিমাণেই সত্য হই, যে পরিমাণে না 
করি সেই পরিমাণেই আমাদের বিনাশ । এইজন্য সকল দেশেই সর্বত্রই 
মানুষ জেনে এবং না জেশে এই সাধনাই করছে; সেই বিশ্বান্ভৃতির মধ্যেই 
আত্মার সত্য উপলান্ধ খুঁজছে, সকলের মধ্যে দিয়ে সেই এককেই সে চাচ্ছে-_ 
কেনন। সেই একই অমৃত, সেই একের থেকে বিচ্ছি্নতাই মৃত্যু ।৮ (&, ৩২৫ পু) 

এহ প্রসঙ্গে কবি উপনিধদের আর একটি বাক্যের মানবতাবাদী তাৎপধকে 
তুলে ধরে বলেছেন। 

“্যস্ত সর্বানি ভূতানি আত্মসন্তেবান্ুপশ্তাতি 
সর্বভূতেষু চাত্মানং ততো ন বিজুগুপ্সতে । 

যিনি সমস্ত ভূতকে পবমাত্মাব মধ্যেই দেগেন এবং পব্মাম্মাকে সর্বনৃতের 
মধ্যে দেখেন তিশি আর কাউকেই দ্বণা কবেন না। 

সর্বব্যাপী স ভগবান তম্মাৎ সবগতঃ শিবঃ। সেই ভগবান সর্বব্যাপী এইজন্টে 
তিনিই হচ্ছেন সর্বগত মঙ্গল। বিভাগের দ্বারা বিরোধের দ্বারা ষতই তাকে খণ্ডিত 
করে জানব ততই সেই সর্বগত মঙ্গলকে বাধা দেব। 

নর গং রং সঃ 

আমরা মানুষের সমস্ত বিচ্ছিন্নতা মিটিয়ে দিয়ে তাকে যে এক করে জানবার 
সাধন! করব তাঁর কারণ এ নয় যে, সেই উপায়ে আমরা প্রবল হব, আমাদের 
বানিজ্য ছড়িয়ে পড়বে, আমাদের স্বজাতি সকল জাতির চেয়ে বড়ো হয়ে উঠবে, 
কিন্ত তার একটি মাত্র কাবণ এই যে, সকল মানুষেব ভিতর দিয়ে আমাদের 
আত্ম! সেই ভূমার মধ্যে সত্য হয়ে উঠবে ধিনি “সর্গগতঃ শিব£, ধিনি 'দর্বভূত- 
গুহাশয় যিনি 'সর্বানুভৃঃ | তাকেই চাই; তিনিই আরম্তে, তিনিই শেষে ।” 
(&, ৩২৬ পৃঃ) 

অতীত ইতিহাসে দেখ! যায়, যেমন ধর্মের নামে মান্ুযেও মানুষে সহন্র 
ব্যবধান গড়ে তোলা হয়েছে, তেমনি দেখা যায় যে সেই ব্যবধান ভাঙার তাগিদ 
যখন আত্মপ্রকাশ করেছে তখন তা! ধর্মের আবরণের মধ দিয়েই মাথ| তুলেছে। 
যেখানে এই ধরণের বেড়া ভাঙার প্রয়াস হয়েছে তাকে রবীন্দ্রনাথ অভিনন্দন 
জানিয়েছেন। উক্ত “বিশ্ববোধ, প্রবন্ধেই তিনি লিখেছেন, 
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প্ধর্ম আন্দোলনের ইতিহাসে এইটি বরাবর দেখ। গেছে, ধর্ম যখন আপনার 
রসের মৃতি প্রকাশ করে তখনই সে বাধন ভাঙে এবং সকল মানুষকে এক 
করবার দিকে ধাবিত হয়। থুষ্ট যে (প্রমভক্তিরসের বন্াকে মুক্ত করে দিলেন 
তা যিুদি ধর্মের কঠিন শান্ত্রবন্ধনের মধ্যে নিজেকে বন্ধ রাখতে পরলে ন! 
এবং সেই ধর্ম আজ পথস্ত প্রবল জাতির স্বার্থের শৃঙ্খলকে শিথিল করবার জন্ত 
নিয়ত চেষ্টা করছে, আজ পর্যস্ত সমস্ত সংস্কার এবং অভিমানের বাধা ভেদ করে 
মানুষের সঙ্গে মানুষকে মেলাবার দিকে তার আকর্ষণশক্তি প্রয়োগ করছে। 

বৌদ্ধধমে'র মূলে একটি কঠোর তব্বকথা আছে। কিন্তু "দেই তত্বকথায় 
মানুষকে এক করে নি-_-তার মৈত্রী, তার করুণা, এবং বুদ্ধদেবের বিশ্বব্যাপী 
হৃদয়প্রসারই মানুষের জঙ্গে মানুষের প্রভেদ ঘুচিয়ে দিয়েছে। নানক বল, 
রামানন্দ বল, কবীর বল, চৈতন্ত বল, সকলেই--রসের আঘাতে বাধন ভেঙে 
নিয়ে কল মাঞ্ষকে এক জায়গায় ডাক দিয়েছে” ( এ, ৩৩৩ পৃঃ) 

উপনিষদে যে চিন্তার উন্মেষ দেখা যায় তা পরবর্তী কালে ক্রমশঃ ভারতীয় 
চিন্তার বিভিন্ন ধারার মধ্য দিয়ে একটা সুমহান উদদাব মানবতাবাদী মুলন্র 
হিস।বে মৃত্তি পরিগ্রহ করেছে। বর্ণ- জশ্প্রদ্ধায় ধম, আচার বিচ।রঃ বিধিনিষেধ 
প্রভৃতি সমস্ত কৃত্রিম ব্যবধান ও ভেদাভেদের গণ্ডীকে অতিক্রম করে সেহ মূল 
স্থরটি সমস্ত মানুষের এঁক্যের সত্যটিকে বলিষ্টভাবে ঘোষণা করেছে। মানব- 
সত্যের উপলব্ধির এই প্রচেষ্টা ভারতইতিহাসের বিতিন্ন যুগের ভিতর দিয়ে 
নিরবচ্ছিন্নভাবে এগিয়ে চলেছে। যুগে যুগে মানুষের হাতে মানুষের অবমাননার 
বিরুদ্ধে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে বলিষ্ঠ প্রতিবাদ । এই ধারাকে অনেকে ভারতের 
সাধনার ধারা আখ্যা দিয়ে থাকেন। মধ্যযুগে সন্তকবি কবীর তাকে “ভারত-পন্থ' 
আখ্যা দিয়েছিলেন। সেই মমবাণীকেই রবীন্দ্রনাথ “ভারতপথ রূপে অভিহিত 
করেন এবং রামমোহন রায়কে 'ভারতপথিক আখ্যা দেন। ভারতপথ বলতে 
তিনি যা বুঝেছেন ত৷ ব্যাখ/। করেছেন নান প্রবন্ধে । 

“পৃথিবীর সভ্য সমাজের মধ্যে ভারতবর্ষ নানাকে এক করিবার আদর্শরূপে 
বিরাজ করিতেছে, তাহার ইতিহাস হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হইবে। এককে 
বিশ্বের মধ্যে ও নিজের আত্মার মধ্যে অনুভব করিয়া সেই এককে বিচিত্রের 
মধ্যে স্থাপন করা, জ্ঞানের দ্বারা আবিষ্কার করা, কমের ছার প্রতিষ্ঠিত 
করা, প্রেমের দ্বার উপলব্ধি করা এধং জীবনের দ্বারা প্রচার করা-_নানা 
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বাধা বিপত্তি ুর্গতি স্থগতির মধ্যে ভারতবর্ষ ইহাই করিতেছে। ইতিহাসের 
ভিতর দিয়! যখন ভারতের সেই চিরস্তন ভাবটি অনুভব করিব তখন আমাদের 
বর্তমানের সহিত অতীতের বিচ্ছেদ বিলুপ্ত হইবে।” (ভারতবর্ষের ইতিহাস, 
রচনাবলী, ছাদশ খণ্ড, ১০৩২ পৃঃ) 

নানাকে এক করার সমস্া ভারতবর্ষের ইতিহাসের সামনে এসেছে অতিদুর 
প্রাচীনকাল থেকে । এখানে বহু বিচিত্র এবং বিভিন্ন মানবিক উপাদানের সংশ্বব 
ঘটেছে। কবি লিখেছেন, 

“মানব-ইতিহাসের প্রধান সমস্যাটা কোথায়? যেখানে কোনে! অন্ধতায় 
কোনো। মুঢ়তায় মানুষে মানুষে বিচ্ছেদ ঘটায়। -মানবসমাজের সর্ব- 
প্রধান তত্ব মানুষের এঁক্য। সভ্যতার অর্থই হচ্ছে মানুষের একত্র হবার 
অনুশীলন । এই এক্যতত্বের উপলব্ধি যেখানেই দুর্বল সেখানে মেই দুবলতা 
নান! ব্যাধির আকার ধরে দেশকে চারিদিক থেকে আক্রমণ করে। 

ভারতবর্ষে তার সমস্যাটা সুস্পষ্ট । এখানে নানা জাতের লোক একক্রে 
এসে জুটেছে। পৃথিবীর অন্ত কোনো দেশে এমন ঘটেনি। যারা একন্র 
হয়েছে তাদের এক করতেই হবে, এই হুল ভারতবর্ষের জর্বপ্রথম জমস্যা । 
এক করতে হবে বাহক ব্যবস্থায় নয়, আন্তরিক আত্মীয়তায়। ইতিহাস 
মাত্রেরই সর্ধপ্রধান মন্থর হচ্ছে “সং গচ্ছধবং অং বাঁধবং সং বো মনাংসি জানতাম” 
এক হয়ে চলব, এক হয়ে বলব, সকলের মনকে এক বলে জানব। এই মন্ত্রের 
সাধনা ভারতবর্ষে যেমন অত্যন্ত দুরুহ এমন আর কোনো দেশেই নয়। যতই 
দুর্জহ হোক, এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ ছাড়া রক্ষা পাবার অন্য কোনো পথ নেই।» 
(ভারতপথিক রামমোহন রায়, রচনাবলী, একাদশ খণ্ড, ৩৮৪-৩৮৫ পৃঃ ) 

কবি বলেন, ভাঁবতবর্ধ দেই কঠিন সাধনায় একদিন সিদ্ধিলাভ করেছিল, 
কেন ন। সে সমন্ত।ব সম্মুখীন হয়েছিল সংকীর্ণতার উধে উঠে, বহমান চিত্ত নিয়ে। 

“যেমন বিশেষ দেশ নদীমাতৃক, তেমনি বিশেষ জনচিত্ত আছে যাকে নদীমাতৃক 
বল। চলে । সে চিত্তের এমণ প্িত্য-প্রবাহিত মননধার। যার যোগে বাহিরকে সে 
আপনার মধ্যে টেনে আনে, নিজের মধ্যেকার ভেদবিভেদ তার ভেসে 
যায়-ষে প্রবাহ চিন্তার ক্ষেত্রকে নব নব অফলতায় পরিপূর্ণকরে, নিরস্তর অর 
জোগ।য় সন্গল দেশকে, সকল কালকে । 

একদা পমেই চিত্ত ছিল ভারতের, তার ছিল বহমান-মননধারা। সে 
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বলতে পেরেছিল 'আয়ম্ত সর্বতঃ স্বাহা, সকলে আস্মক, সকল দিক 
থেকে। শ্স্ত বিশ্বে” শুঁন্ুক বিশ্বের লোক । বলেছিল 'ব্দোহম্‌, আমি জানি-_ 
এমন কিছু জানি যা বিশ্বের সকলকে আমন্ত্রন জানাবার। যে তারা 
জ্যোতিহঁন তাকে নিখিল নক্ষত্রলোক স্বীকার করে না। প্রাচীন ভারত 
নিত্যকালের মধ্যে আপন পরিচয়কে দীপ্যমান করেছে; বিশ্বলোকে সে 
প্রকাশিত হয়েছে গ্রভৃত দাক্ষিণ্যে, আপনাকে দান করার দ্বারা । সেদিন 
সেছিল না অকিঞ্চন রূপে অকিঞ্চিৎকর ৮ ( এ, ৩৮৩ পৃঃ) 
ভারতের সেই সাধনার ধারাকে রবীন্দ্রনাথ অধ্যয়নের চেষ্টা করেছেন 
পরিবর্তনশীল ইতিহাসের পটভূমিতে । তার সে চেষ্টার স্বাক্ষর ছড়িয়ে আছে 
বিভিন্ন রচণার ভিতরে। "মানুষের ধর্ম” বইটিতে তিনি বলেছেন, 
পবৃহ্দারণ্যকে একটি আশ্চষ বাণী আছে 
অগ যোহন্তাং দেবতাম্‌ উপান্তে 
অন্ঠোহসৌ অন্ঠোহহম্‌ অ্মীতি 
ন স বেদ, যথা পশুরেবং স দ্রেবানাম্‌। 
যে মানুষ অন্য দেবতাকে উপাসন। করে, সেই দেবতা অন্ত আর আমি 
অন্য এমন কথা যে ভাবে, মে তো দেবতাদের পশুর মতোই। অর্থাৎ, 
সেই দেবতার কল্পনা মানুষকে আপনার বাইরে বন্দী করে রাখে; তখন মানুষ 
আপন দেবতার ছারাই আপন আত্ম! হতে নিবাসিত, অপমাঁনিত। 
এই যেমন শোন! গেল উপনিষদ, আবার সেই কথাই আপন শাষায় 
বলছে নিরক্ষর অশাস্ত্রজ্ঞজ বাউল। সে আপন দেবঙাকে জানে আপনার 
মধ্যেই, তাকে বলে মনের মানুষ । বলে মনের মানুষ “মনের মাঝে করো! অন্বেষণ । 
মান্গষের ইতিহাসে এমন অনেক ধর্মসম্প্রদায়ের উদ্ভব হয়েছে যারা 
কাঠ-পাথর পুজাঁকে বলেছে হীনতা৷ এবং তাই নিয়ে তারা মারকাট করতে 
ছাটে। স্বীকার করি কাঠ-পাথর বাইরের জিনিস, সেখানে সর্বকালের 
সর্বমান্থষের পুজা মিলতে পারে না। মানুষের ভক্তিকে জাতিতে জাতিতে 
প্রথায় প্রথায় সেই পুজা বিচ্ছিন্ন করে, তার এঁতিহাসিক গন্তভীগুলি 
কীর্ণ। 
কিন্তু, তাদের বিরুদ্ধ-জম্প্রদায়েরও দেবত| প্রতিমার মতোই বাইরে 
অবস্থিত, নান! প্রকার অমানুষিক বিশেষণে সঙজ্জিত-_গুধু তাই নয়, বিশেষ 
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জাতির এঁতিহাসিক কার্ধকলাপে জড়িত ও কাল্পনিক কাহিনী ছারা দৈশিক 
কালিক বিশেষত্বগ্রস্ত। এই পৌত্তলিকতা স্ুপ্মতর উপাদানে রচিত বলেই 
নিজেকে অপৌত্তলিক বলে গর্ব করে। বৃহ্ধারণ্যক এই বাহিকতাকেও 
হীন বলে নিন্দ| করেছেন। তিনি বলেন, যে দেবতাকে আমার থকে 
পৃথক করে বাইরে স্থাপন করি তাঁকে স্বীকার করার দ্বারাই নিজেকে 
নিজের সত্য থেকে দূরে সরিয়ে দিই।” (রচনাবলী, ঘবাদশখণ্ড, ৫৮৫ পৃঃ) 

এই নিজের সত্য আর ক্ষুদ্র আমিত্ব বা সংকীর্ণ স্বার্থ _এক জিনিষ 
নয়। উক্ত প্রসঙ্গেই কবি বৃহদারণ্যক উপনিষদের বক্তব্যকে ব্যাখ্যা 
করেছেন। 


«এমন তবে! কথায় একটা ক্রুদ কলরব উঠতে পাবে। তবে কি 
মানুষ নিজেকে নিজেই পুজা করবে। নিজেকে ভক্তি করা কি সম্ভব। 
তাহলে পুজা-ব্যাপারকে তো বলতে হবে অংংকাবেব বিপুলীকরণ । 


একেবারে উললটো। অহংকে নিয়েই অহংব!র। সেতো পহন্ত করে৷ 
অহংং থেকে বিষুক্ত আত্মায় ভূমার উপলব্ধি একমাত্র মানুষের পক্ষেই 
সাধ্য। কেন ন| মানুষের পক্ষে তাই জত্য। ভূমা আহাবে বিহাবে 
আচারে-বিচারে ভোগে নৈবেছ্ে মন্ত্রে তষ্ধে নয়। ভূম। বিশুদ্ধ জ্ঞানে, 
বিশুদ্ধ প্রেমে, বিশ্তদ্ধ কর্মে। বাইরে দেবতাকে রেখে ত্তবে অনুষ্ঠানে 
পুজোপচারে শাস্ত্রপাঠে বাহক বিধিনিষেধ পালনে উপাসন। করা সহজ 
কিন্তু আপনার চিন্তায়, আপনার কর্মে, পরম মানবকে উপলব্ধি ও স্বীকার 
কর! সবচেয়ে কঠিন সাধনা । সেইজন্তেই কথিত আছে? নায়মাত্ম। বলহীনেন 
লভ্যঃ। তার। সত্যকে অন্তরে পায়না যারা অন্তরে ঘুর্বল । অহংকারকে 
দূর করতে হয়। তবেই-_অহংকে পেরিয়ে আত্মাকে পৌ'ছতে পারি। 


য আত্মা অপহতপাপ্রা বিজরো বিমৃত্যুবিশোকোহবিজিঘৎ 


সোহপিপাসঃ সত্যকামঃ সত্যসন্বল্পঃ সোহনেষ্টব্য স বিজিজ্ঞাসিতব্যঃ। 
আমার মধ্যে যে মহান আত্মা আছেন, যিনি জরাম্মত্যুশোক-ক্ষুধাতৃষ্ণার 
অতীত, যিনি সত্যকাম, সত্যসঙ্কল্প, তাকে অন্বেষণ করতে হবে, তীকে 
জানতে হবে। “মনের মানুষ মনের মাঝে করে। অন্বেষণ । এই যে তীকে 
সন্ধান করা, তাঁকে জানা, এতো বাইরে জানা) বাইরে পাওয়া নয়; এষে 


উপনিষদ ও রবীন্দ্রমানস ৮১ 


আপন অন্তরে আপনি হওয়ার দ্বারা জানা, হওয়ার দ্বারা পাওয়া 1” 
(এ ৫৯৫-৫০৬ পৃঃ) 

কবি সেই আত্মাকে জানার পথ খুঁজেছেন নিখিল মানবতার সাথে 
এক্যবোধের মাধ্যমে । উপনিষদের উপরোক্ত বক্তব্যকে ত্বিনি সেইভাবেই 
বুঝেছেন এবং বোঝাতে চেয়েছেন । 

প্রজ্ঞানেনৈনমাগু়াৎ। যুক্তিতর্কের যোগে বাহজ্ঞানের বিষয়কে যেমন করে 
জানি এ তো! তেমন করে জানা নয়, অন্তরে হওয়ার দ্বারা জানা। নদী 
সমুদ্রকে পায় যেমন করে, প্রতিক্ষণেই সমুদ্র হতে হতে।“ একদিকে সে 
ছোটো নদী, আর একদিকে সে বৃহৎ সমুন্র। সেই হওয়া তার পক্ষে 
সম্ভব, কেননা সমুদ্ধের সঙ্গে ভার ম্বীভাবিক এক্য; বিচ্ছেদের ভিতর দিয়ে 
সেই এঁক্য। জীবধর্ম যেন উচু পাড়ির মতো জন্তদ্বের চেতনাকে ঘিরে 
আটক করেছে। মানুষের আত্মা জীবধর্মের পাড়ির ভিতর দিয়ে তাকে 
কেবলই পেরিয়ে চলেছে, মিলেছে আত্মার মহাসাগরে, সেই সাগরের যোগে 
জেনেছে আপনাকে । যেমন নর্দী পায় আপনাকে যখন সে বৃহৎ জলরাশিকে 
আপন করে, নইলে সে থাকে বদ্ধ হয়ে, বিল হয়ে, জল] হয়ে। তাই 
বাউল মান্গষকে বলেছে, “তোরই ভিতর অতল সাগর। পূর্বেই বলেছি, 
মান্য আপন ব্যক্তিগত সংস্কারকে পার হয়ে যে জ্ঞান পায়, যাকে বলে 
বিজ্ঞান, সেই জ্ঞান নিখিল মানবের, তাকে সকল মান্ষই স্বীকার করবে, 
সেইজন্যে তা শ্রদ্ধেযম। তেমনি মানুষের মধ্যে স্বার্থগত আমির চেয়ে যে 
বড়ো আমি সেই আমির সঙ্গে সকলের এক্য, তার কর্ম সকলের কর্ম। একলা 
আমির কর্মই বন্ধন, সকল-আমির কর্ম-মুক্তি। 

আমাদের বাংলাদেশের বাউল বলেছে-_ 
মনের মানুষ মনের মাঝে করো অন্বেষণ। 
একবার দিব্যচক্ষু খুলে গেলে দেখতে পাবি সর্বঠাই। 

সেই মনের মানুষ সকল-মনের মানুষ, আপন মনের মধ্যে তাকে দেখতে পেলে 
সকলের মধ্যেই তাঁকে পাওয়া হয়। এই কথাই উপনিষদ বলেছেন; 
যুক্তাআান; সর্বমেবাবিশস্তি। বলেছেন; তং বেস্তং পুরুষং ব্দে। যিনি 
বেদনীয় সেই পুর্ণ মানুষকে জানে! অন্তরে আপনার বেদনায় যাকে জান! 
যায় তাঁকে সেই বেদনায় জানো, জানে নয়, বাইরে নয়।” (এ ৫৯৬ পৃঃ) 


৮২ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


বৈদিক সাহিত্যে অধর্ববেদেই প্রথম উচ্চারিত হয়েছিল মানুষের জয়গান । 
অধর্ববেদের সেই ঘোষণার কথা উল্লেখ করে কবি বলেছেন, *অর্থববেদ বলেন 
তম্মার্দ বৈ বিদ্বান্‌ পুরুষমিদৎ ব্রন্মেতি মন্যতে। যিনি বিদ্বান তিনি মানুষকে তার 
প্রত্যক্ষের অতীত বৃহৎ বলেই জানেন। সেইজন্যে তিনি তার কাছে 
প্রত্যাশা করতে পারেন দুঃসাধ্য কর্মকে, অপরিমিত ত্যাগকে। যে পুরুষে 
্রন্ধ বিছুন্তে বিছুঃ পরমেইিনম। ধারা ভূমাকে জানেন মানুষে, তারা জানেন 
পরম দেবতাকেই।” ( এ ৫৯৮-৫৯৯ পৃঃ) 

মানুষের ধর্ম বইটিতেই অন্যত্র কবি বলেছেন, প্ভূমা থেকে উৎশিষ্ 
ষে শ্রেঠতার কথা অর্বব্দে বলেছেন মে কোনো একটিমাত্র বিশেষ 
সিদ্ধিতে নয়। মান্ষের সকল তপন্তাই তাব মধ্যে, মানুষের বীর্ধং 
লক্ষীর্বলং সমন্ত তার অন্তর্গত। মন্ুষ্যত্বেৰ বনুধা বৈচিত্র্যকে একটি মাত্র 
বিন্দুতে সংহত কবে নিশ্চল করলে হয়ত তাব আত্মভোল1 একটা আনন্দ 
আছে। কিন্তু, ততঃ কিম্‌, কী হবে সেই--আনন্দে। সে আনন্দকে বলব ন! 
শ্রেয়, বলব না চবম সত্য। সমস্ত মানবসংসারে বষতক্ষণ দুখ আছে, অভাব 
আছে, অপমান আছে, ততক্ষণ কোনে একটিমাত্র মানুষ নিষ্কৃতি পেতে পাৰে না। 
একটিমাত্র প্রদীপ অন্ধকারে একটুমাত্র ছিন্র কবলে তাতে বাত্রিব ক্ষয় হয় 
না। জঅমন্ত অন্ধকাবের অপসারণে রাত্রিব অবসান। সেইজন্যে মানুষের 
মুক্তি যে মহাপুরুষেবা কামনা করেছেন তাঁদেরই বাণী সম্ভবামি যুগে যুগে। 
ধুগে যুগেই তো জন্মাচ্ছেন তার! দেশে দেশে। আজও এই মুহূর্তেই 
জন্মাচ্ছেন, কালও জন্মাবেন। সেই জন্মের ধারা চলেছে ইতিহাসেব মধ্য 
দিয়ে, এই বাণী বহন কবে_ _সোহহম্‌।৮ ( এ, ৬০১ পৃঃ) 

রবীন্দ্রনাথের মতে বুদ্ধদ্দেব সেই মানবদেবতাকে মানুষের মধ্যে জেনেছিলেন। 
তাই তিনি (বুদ্ধদেব) বলেছিলেন, 

“মাতা যথা নিয়ং পুত্বং আযুস। এক পুপ্তমন্ছরকখে 
এবম্পি সব্বভূতেন্থ মানসম্তাব্নে অপরিমানং।” 

মা যেমন আপন আধু ক্ষয় করেই নিজের একমাত্র পুত্রকে রক্ষা করে 
তেমনি সকল গ্রাণীব প্রতি মনে অপরিমান দয়াভাব জন্মাবে। 

রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধের বাণীর মানবতাবাদী দিকটিকেই প্রাধান্য দেন। কোন্‌ 
দৃষ্টিতে এবং কোন পদ্ধতিতে বিচার করলে সেই দিকটি বড় হয়ে দেখা 


উপনিষদ ও রবীন্দ্রমানস ৮৩ 


দেবে সে সন্বদ্ধে তিনি ঈঙ্গিত করে গেছেন। দ্ৰুদ্ধদেবের আসল কথাটা 
কী সেটা দেখতে গেলে তীর শিক্ষার মধ্যে ষে অংশটা নেগেটিভ সে 
দিকে দৃষ্টি দিলে চলবে নাঁ_যে অংশ পজিটিভ সেইখানেই তার আসল পরিচয় । 
যর্দি ছুঃখ-দুরই চরম বথা হয় তাহলে বাসনালোপের দ্বারা অন্তিত্বলোপ 
করে দিলেই সংক্ষেপে কাজ খেষ হয়-কিন্ত মৈত্রীভাবনা কেন? মৃত্যুদণ্ডই 
ষার উপর বিধান তার মার ভালোবাসা কেন, দয়া কেন? এর থেকে 
বোঝ! যায় যে, এই ভালোবাসাটার দিকেই আমল লক্ষ্য_-আমাদের অহ 
আমাদের বাসন] স্বার্থের দিকে টা টানে-_বিশ্ুদ্ধ প্রেমের দিকে, আনন্দের দিকে 


শত আট শো পন আর অন সপরস্ 


স্প্প পন পর আস 


পাও্যা যা যাবে। 
জি, রং ঈং রং 

সেই আনন্দই যে বুদ্ধদেবের লক্ষ্য তা বোঝা যায় যখন দেখি তিনি 
লোকলোকান্তরের জীবের প্রতি মেত্রী বিস্তার করতে বলেছেন। জগতে ষে 
আনন্দ বিরাজমান তারও যে ওই প্রক্কৃতি-সে যে যেখানে যাকিছু আছে 
সমস্তব 'গ্রতি অপরিমেয় প্রেম। এই জগদ্ব্যাগী প্রেমকে সত্যরপে লাভ 
কবতে গেলে নিজেব অহংকে নির্বাসিত করতে হয়, এই শিক্ষা দিতেই 
বুদ্ধদেব অবতীর্ণ হয়েছিলেন_ নইলে মানুষ বিশুদ্ধ আত্মহত্যার তন্বকথা 
শোনবার জন্য কখনোই তার চারদিকে ভিড করে আসত না।” 
( বুদ্ধদেব নামক প্রবন্ধ, রচনাবলী, একাদশখণ্ড, ৪৯০ পু) 

বুদ্ধের শিক্ষার সেই ইতিবাচক দিকটির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণের অন্ত 
কবি বারবার চেষ্টা করেছেন। তার এঁতিহাসিক ভূমিকাটিকে তুলে ধরেছেন 
ঘথাষখভাবে। ভারতের চিন্তার বিকাশে তার অবদান অসামান্য । 

ভারতবষে বুদ্ধদেব মানবকে বড়ো করিয়াছিলেন। তিনি জাতি মানেন 
নাই, যাগযজ্ঞের অবলম্বন হইতে মাম্ষকে মুক্তি দিয়াছিলেন, দেবতাকে মানুষের 

হইতে অপন্থত করিয়াছিলেন। তিনি মানুষের আত্মশক্তি প্রচার 

করিয়াছিলেন। দয়া এবং কল্যাণ তিনি স্বর্গ হইতে প্রার্থনা করেন নাই, 
মানুষের অস্তর হইতে তাহা আহ্বান করিয়াছিলেন । 

এমনি করিয়া শ্রদ্ধার দ্বারা, ভক্তির দ্বারা, মান্থষের অন্তরের জ্ঞান শক্তি ও 
উদ্ভমকে তিনি মহীয়ান করিয়া তুলিলেন। মান্য যে দীন দৈবাধীন হীন পদাথ 


৮৪ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


নছে, তাহা তিনি ঘোষণা! করিলেন।” (বুদ্ধদেব শীর্ষক প্রবন্ধমালা, রচনাবলী, 
একাদশখণ্ড, ৪৮৭ পৃঃ ) 

অন্তত্র তিনি লিখেছেন, “বুদ্ধদেব উপদেশ দিলেন, সমস্ত জগতের প্রতি 
বাধাশূন্য হিংসাশৃন্ শক্রতাশুন্য মানসে অপরিমান মৈত্রী পোষণ করবে। ফ্লাড়াতে 
বসতে চলতে শুতে যাবৎ নিক্রিত ন! হবে, এই মৈত্রীম্থতিতে অধিষ্ঠিত থাকবে-_ 
একেই বলে ব্রদ্ষবিহার 

এতো! বড়ো! উপদেশ মানুষকেই দেওয়া চলে। কেননা, মানুষের মধ্যে গভীর 
হয়ে আছে সোহহংতত্ব। যে কথা বুদ্ধদেব নিজের মধ্য থেকেই জেনেছেন, 
তাই বলেছেন, অপরিমাণ গ্রেমেই আপনার অন্তরের অপরিমেয় সত্যকে মানুষ 
প্রকাশ করে।” (এ ৩৯৩-৪৯৪ পৃঃ) 

বুদ্ধের এই অবদানকে কবি দেখেছেন উপনিষদ্দের মানবতাবাদী চিত্তাধারারই 
অগ্রগতি হিসাবে। উপনিষদে যার উন্মেষ হয়েছে, যার একটি বূপরেখ। গড়ে 
উঠেছে অথচ তখনও পুর্ণাবয়ব নিয়ে আত্মপ্রকাশ করে নি তারই শক্তিশালী 
অভিব্যক্তি হয়েছে বুদ্ধের বাণীতে । উপরোক্ত “বুদ্ধদেব শীর্ষক প্রবন্ধমালাতেই 
কবি মহামানবের আবির্ভাব প্রসঙ্গে বলেছেন যে মানুষের প্রকাশ সত্যে এবং 
ধিনি উপনিষদের শিঙ্ষণন্যায়ী সকলের মধ্যে আপনাকে এবং আপনার মধ্যে 
সকলকে দেখতে পান তিনিই সত্যকে জানেন। তার মধ্যে মমুয্যত্ব প্রকাশিত 
হয়, তিনি হন আপন মানবমহিমায় দেদীপ্যমান। তিনি তখন লোকসাধারণের 
সামনে সেই সত্যকে তুলে ধরেন। 

“মানুষের স্থতি আজও অসম্পূর্ণ হয়ে আছে। এই অসমাপ্তির নিবিড় 
আবরণের মধ্যে থেকে মানুষের পরিচয় আমরা পেতুম কী করে যদি না মানব 
সহসা আমাদের কাছে আবিভূ্ত হত কোনো প্রকাশবান্‌ মহাপুরুষের মধ্যে? 
মানুষের সেই মহাভাগ্য ঘটেছে, মানুষের সত্যন্বরূপ দের্দীপ্যমান হয়েছে ভগবান 
বুদ্ধের মধ্যে, তিনি সকল মানুষকে আপন বিরাট হৃদয়ে গ্রহণ করে দেখা 
দিয়েছেন । ন ততো বিজুগুপ্তে- আর তাকে গোপন করবে কিসে, দেশ- 
কলের কোন্‌ সীমাবদ্ধ পরিচয়ের অন্তরালে, কোন্‌ সগ্য প্রয়োজন-সিছির 
রলুন্ধতায় ? 

ভগবান বুদ্ধ তপস্যার 'আসন থেকে উঠে আপনাকে প্রকাশিত করলেন। 
তীর সেই প্রকাশের আলোকে সত্যদীপ্তিতে প্রকাশ হল ভারতবর্ষের | মানব- 


উপনিষদ ও রবীন্দ্রমানস ৃ্‌ ৮৫ 


ইতিহাসে তাঁর চিরস্তন আবির্ভাব ভারতবর্ষের ভৌগোলিক সীম! অতিক্রম করে 
ব্যাঙ হল দেশে দেশান্তরে। ভারতবর্ষ তীর্থ হয়ে উঠল, অর্থাৎ স্বীকৃত হল 
সকল দেশের ছ্বারা, কেননা, বুদ্ধের বাণীতে ভারতবর্ধ সেদিন শ্বীকার করেছে 
সকল মানুষকে । সে কাউকে অবজ্ঞা করে নি, এই জন্যে সে আর গোপন 
রইল না। সত্যের বন্যায় বর্ণের বেড়া দিলে ভাসিয়ে; ভারতের আমন্ত্রণ পৌছল 
দেশ-বিদেশের সকল জাতির কাছে। এল চীন ব্রহ্মদেশ জাপান, এল তিব্বত 
মঙ্গোলিয়া। দুস্তর গিরি সমুত্র পথ ছেড়ে দিলে অমোঘ সত্যবার্তার কাছে। 
দূর হতে দূরে মানুষ বলে উঠল, মানুষের প্রকাশ হয়েছে, দেখেছি-_মহাস্তং 
পুরুষং তমসঃ পরন্তাৎ। এই ঘোষণাবাক্য অক্ষয় কূপ নিল মরুপ্রান্তরে, 
্রত্তরমৃতিতে । অদ্ভূত অধ্যবসায়ে মানুষ রচনা করলে বুদ্ধবন্দনা, মৃতিতে, 
চিত্রে, স্তপে। মানুষ বলেছে, ধিনি অলোকসামান্য দুঃসাধ্য সাধন করেই 
তাকে জানাতে হবে ভক্তি। অপূর্ব শক্তির প্রেরণা এল তাদের মনে, নিবিড় 
অন্ধকারে গুহাভিত্বিতে তারা আঁকল ছবি, দুর্বহ প্রস্তরথও-গুলোকে পাহাড়ের 
মাথায় তুলে তার৷ নির্মাণ করলে মন্দির, শিল্পপ্রতিতা পার হয়ে গেল সমুদ্র 
অপরূপ শিল্প সম্পদ বচনা করলে, শিল্পী আপনার নাম করে দিলে বিলুপ্ত 
কেবল শাশ্বতকালকে এই মন্ত্র দান করে গেল: বুদ্ধ শরণং গচ্ছামি।» (এ, 
৪৭০.৪৭১ পৃঃ ) 

বুদ্ধের মানব্তাবাদদী অবদানের আরো! একটি তাৎপর্য ধরা পড়েছে রবীন 
নাথের দৃষ্টিতে। তা হল বৌদ্ধধর্মে জনসাধারণের প্রতি শ্রন্ধা। “বৌদ্ধধর্মের 
প্রভাবে জনসাধারণের ্রতি শ্রদ্ধা প্রবল হয়ে প্রকাশ পেয়েছে; এর মধ্যে 
শুদ্ধ মানুষের নয়, অন্য জীবেরও যথেষ্ট স্থান আছে। জাতক কাহিনীর মধ্যে 
খুব একটা মস্ত কথা আছে; তাতে বলেছে, যুগ যুগ ধরে বুদ্ধ সর্বসাধারণের 
মধ্যে দিয়েই ক্রমশ প্রকাশিত। গ্রাণিজগতে নিত্যকাল ভালো*মন্ধর যে দ্বন্দ 
চলেছে সেই ছন্দের গ্রবাহ ধরেই ধর্মের শ্রেষ্ঠ আদর্শ বুদ্ধের মধ্যে অভিব্যক্ত। 
অতি সামান্ত জন্তর ভিতরেও অতি সামান্য রূপেই এই ভালোর শক্তি মন্দ'র 
ভিতর দিয়ে নিজেকে ফুটিয়ে তুলছে; তার চরম বিকাশ হচ্ছে অপরিমেয় মৈত্রীর 
শক্তিতে আত্মত্যাগ । জীবে জীবে লোকে লোকে সেই মৈত্রী অল্প অল্প করে 
নানাদিক থেকে আপন গ্রন্থি মোচন করছে, সেই দিকেই মোক্ষের গতি। 


পাত ববান্জ জাধনধেদ 


জাতক কথায় অসংখ্য সামান্টের মধ্যে দিয়েই চরম অসামান্ঘকে স্বীকার 
করেছে। এতেই সামান্ত বড়ো হয়ে উঠল। সেইজন্যে এতো বডো মন্দির- 
ভিত্তির গায়ে গায়ে তুচ্ছ জীবনের বিবরণ এমন সরল ও নির্মল শ্রদ্ধার সঙ্গে 
চিত্রিত। ধর্মেরই গ্রকাশচেষ্টার আলোতে সমস্ত প্রাণীর ইতিহাস বৌদ্ধধর্মের 
প্রভুবে মহিমান্থিত।” (রচনাবলী, একাদশ খণ্ড, ৪৯৩ পৃঃ) 
ভারতের সামাজিক জীবনে ও জীবনদর্শনে বৃদ্ধের প্রচারিত ধর্মেব 
বিরাট প্রভাব চিরস্থায়ী হয়ে গেছে। পববর্তা কালে বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষেব বুক 
থেকে প্রায় বিলুপ্ত হয়ে গেছে বটে কিন্তু মানুষের চিন্তাগতে তাব সেই 
প্রভাব মুছে যাওয়ার জিনিস নয়। আর্ধভাষী ও এদেশে আদি অধিবাসীদের 
মধ্যে ষে বিরোধ চলেছিল তার মাঝখানে মানুষে মানুষে মিলনের বাণী নিয়ে 
আঁবিভূ্ত হয় বৌদ্ধধর্ম । বৌদ্ধযুগে গুধু সেই সব বিরুদ্ধ মানবগোষ্টিব মাঝ- 
খানকার বেড়াগুলিই একধর্মেব বস্তায় ভেসে যায় নি, বাইরেব নানা মানুষ নেই 
ধর্মবন্ঠার আহ্বানে এসে ভাব্তবাসীব সঙ্গে মিশে গিয়েছিল। সেই সংমিশ্রণ 
ও জন্মিলনের পরিণতি হয় নবহিন্দুধর্মে। নব হিন্দুধর্মের উপবেব তলাধ দেখা 
দিয়েছে ক্রাহ্মণ্যবাদের প্রাধান্য পুনঃ প্রতিষ্ঠা। কিন্তু নীচেব তলায় বুদ্ধেব মানবতা- 
বাদী শিক্ষা ফন্তধাবার মত সথশরিত হয়ে তার প্রাণশক্তি যুগিয়েছে । এইদিকে 
কবি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেশ, “এমন সময় হিন্দুৰ চিত্ত জাগ্রত হইয়! 
কহিল, “সে কথ ধথার্থ__মান্থষ দীন নহে, হীন নহে, কারণ মান্গুষেব যে শক্তি-_ 
_যেশক্তি মান্ুষেব_মুখে ভাষা দিয়াছে, মনে বী দিয়াছে, বাহুতে নৈপুণ্য দিয়াছে, 
যাহা সমাজকে গঠিত করিতেছে, সংসারকে চালনা করিতেছে, তাহাই দৈবী শক্তি । 
বুদ্ধদেব যে অভ্রভেদদী মন্দির রচনা! কবিলেন, নবপ্রবুদ্ধ হিন্দু তাহাবই মধ্যে 
তাহার দেবতাকে লাভ কবিলেন। বৌদ্বধর্ষ হিন্দুধর্মের অন্তত হইয়া! গেল। 
মানবের মধ্যে দেবতার প্রকাশ, সংসাবের মধ্যে দেবতার প্রতিষ্ঠা, আমাদের 
প্রতি মুহূর্তের ভ্থুখ-দুঃখের মধ্যে দেবতার সঞ্চার, ইহাই নব-হিন্দুধর্মের মর্মকথা 
হইয়। উঠিল। শ্রাক্তের শক্তি, বৈষণবের প্রেম ঘরের মধ্যে ছড়াইয়া পড়িল-_ 
মানুষের ক্ষুদ্র কাজে কর্মে শক্তির প্রত্যক্ষ হাত, মানুষের নেহ শ্রীতির সন্বন্ধের 
মধ্যে দিব্প্রেমের প্রত্যক্ষ লীলা, অত্যন্ত নিকটবর্তী হইয়া! দেখা দিল। এই 
দেবতার আবির্ভীবে ছোটবড়ো! ভেদ ঘুচিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। সমাজে 
যাহারা ঘ্বাণত ছিল তাহারাও দৈবশক্তির অধিকারী বলিয়া অভিমান করিল) 


উপনিষদ ও রধান্জরমানস 


প্রান্ত পুরাণগুলিতে তাহার ইতিহাস রহিয়াছ।” (বুদ্ধদেব প্রসঙ্গ, রচনাবলী 
একাদশ খণ্ড, ৪৮৭ পৃঃ) 

ভারত ইতিহাসের মধাযুগে যখন ইস্লাম ধর্ম এদেশে আসে তখন হিন্দুধর্ম 
এবং ইসলামের মধ্যে সংঘাত মানষে মানুষে বিরোধ স্থাষ্টি করেছে। তার চরিত্র 
এবং কারণ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ আলোচনা করেছেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি দেখিয়েছেন 
যে সেই বিরোধই একমাত্র সত্য নয়। নিদারুণ ঘন্ব ও সংঘাতের পরিবেশের 
মধ্যেই এমন সব সাধকের আবির্ভাব হয়েছিল ধারা ধর্ম এবং সম্প্রদায় নিধিশেষে 
মানুষে মানুষে মিলনের সেতু রচনায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন। তাদের সেই 
প্রয়াসের মধ্যে প্রকাশিত হয়েছে ভারতের মর্মবাণী। রবীন্দ্রনাথ সে সম্বন্ধে 
লিখেছেন 

“ভারত-ইতিহাসের মধ্যযুগে খন মুসলমান বাহির থেকে এল তখন সেই 
সংঘাতে ছুই ধর্মের পৰীক্ষা হয়েছিল। দেখা গেল এই দুই ধর্মের মধ্যেই এমন 
কিছু ছিল যাতে মানুষে মানুষে শান্তি না এনে নিবারণ বিরোধ জাগিয়েছে। 
হিন্দুধর্ম সেদিন হিন্দুকেও এঁকার্দীন করে নি, তাকে শতধা বিভক্ত করে 
তাব বল হরণ করেছে। মুসলমান-ধর্ম আপন সম্প্রদায়কে এক করা ছারা 
বলীয়ান করেছিল, কিন্ত তার মধ্যে সাম্প্রদায়িক ভেদবোধ নির্দয়ভাবে প্রবল 
ছিল বলেই সাম্প্রদায়িক ভিন্নতার ভিতর দিয়েও মানুষের অস্তরতর এক্যকে 
উপলব্ধি করে নি। বাইরের দ্দিক থেকে আঘাত করে মুসলমান মানুষের 
বাহারপের প্রভেদকে সবলে একাকার করে দিতে চেয়েছিল। অপর পক্ষে 
ধর্মের বাহরূপের বেড়াকে বহুগুণিত করে হিন্দু, মানুষে মানুষে যে বাহৃভেদ 
আছে তাব উপর স্বয়ং ধর্মের স্বাক্ষর দিয়ে, তাকে নানা বিধিবিধান ও সংস্কারের 
দ্বারা আটঘাট বেঁধে পাক! করে দিয়েছিল । সেদিন এই দুই পক্ষে ধর্মবিরোধের 
অন্ত ছিল না-__আজও সেই বিরোধ মিটতে চায় না। 

সেদিন ভারতে যে-দব সাধক জন্মেছিলেন তার! ভেদবুদ্ধির নিদারুণ প্রকাশ 
দেখেছেন। তাই মানুষের চিরকালীন সমন্তার সমন্বয় করবার জন্তে তাদের 
সমস্ত মন জেগেছিল। এই সমস্যা! হচ্ছে, ধর্মের বলে ভেদ্দের মধ্যে অভেদের সেতু 
স্থাপন করা । সে কেমন করে হতে পারে? না, সকল ধর্মের বাহিরে দেশকালের 
আবর্জন। জমে উঠে তার সাম্প্রদায়িকরপকে কঠিন করে তোলে, সে দিকে এক 
সম্প্রদায়ের লোক অন্য সম্প্রদায়কে বাধ! দেয়, আঘাত দেয়, কিন্ত তাদ্দের মধ্যে যে 


৮৮ রবীন্দ্র জীবনবেছ 


অন্তরতম সত্য সেখানে ভেদ নেই বাধা নেই। এক বথায় অবিষ্তার মধ্যেই 
বাধা অজ্ঞানের বাধা । যেখানে কোনো এক শান্তর বলে, বাশ্ুকির মাথার উপরে 
পৃথিবী স্থাপিত, সেখানে আর এক শাস্ত্র বলে, দৈত্যের কাধের উপর পৃথিবী 
স্থাপিত; এই মতভেদ নিয়ে আমরা যদি খুনোখুনি করি তবে সেই অজ্ঞানের 
লড়াই বাইরের দিক থেকে কিছুতেই মিটতে পারে না। কিন্তু জ্ঞানের দিকে 
বিরোধ মেটে এইজন্যে যে, সেখানে বিশ্বাসের যে আদর্শ সে সার্বজনীন বুদ্ধি; সে 
প্রথাগত বিশ্বাস নয়, লোকমুখের কথ! নয় । 

আধ্যাত্মিক সাধনার মধ্যে বিশ্বজনীনতা৷ আছে, সাম্প্রদাপিক প্রথার মধ্যে নেই। 
সেইজন্যে ভারতবর্ষের এক্যসাধক খধিরা সকল ধর্মের মূলে যে চিরস্তন ধর্ম আছে 
তাকেই ভেদ্বোধপীড়িত মানুষেব কাছে উদ্ঘাটিত করেছিলেন। শাস্ত্র সাময়িক 
ইতিহাসের; আত্মপ্রত্যয় চিরকালের। শাস্ত্র ভেদ ঘটায়, আত্মপ্রত্যয় মিলন 
আনে। দাছু, কবীর নানক প্রভৃতি মধ্যযুগেব ভাবতীয় সাধকেবা ধর্মের শীস্তীয় 
বাহরূপের বাধা ভেদ করে পবম সত্যের আধ্যাত্মিক রূপকে প্রচার করেছিলেন । 
সেইখানেই সকল বিবোধের সমন্বয় 1৮ ( ভারতপথিক রামমোহন বায়, রচনাবলী, 
একাদশখণ্ড, ৪০৩-৪০৪ পৃঃ) 

এ সাধকর্দের একজন ছিলেন বামানন্দ। তাঁর সম্বন্ধে কবি বলেছেন, "এক দিন 
ব্রাহ্মণ রামানন্দ তার শিধ্যর্দের কাছ থেকে চলে গিয়ে আলিঙ্গন করলেন নাভ 
চগ্ডালকে, মুসলমান জোল! কবীরকে, রব্দাস চামারকে। সেদিনকার সমাজ 
তাঁকে জাত্চ্যিত করলে । কিন্তু তিনি একাই সেদিন সকলের চেয়ে বড়! জাতিতে 
উঠেছিলেন যে জাতি নিখিল মানবের। সেদিন ব্রাক্ষণমগ্ডলীর ধিকৃকারের 
মাঝখানে একা দীডিয়ে রামানন্দই বলেছিলেন সোহহম্‌; সে সত্যের শক্তিতেই 
তিনি পার হয়ে গিয়েছিলেন সেই ক্ষুণ্ড সংঘারগত ঘ্বণাকে যা নিষ্ঠুর হয়ে মান্গষে 
মানুষে ভেদ ঘটিয়ে সমাজস্থিতির নামে নমাজধর্মের মূলে আঘাত করে।” 
( মানুষের ধর্ম, রচনাবলী, দ্বাদশখণ্ড, ৫৮৮ পৃঃ) 

তেমনি অন্যদের সন্বন্ধে কবি লিখেছেন, 

“সেই মুক্তিদূতের মধ্যে একজন ছিলেন কবীর, তিনি নিজেকে ভারতপধিক 
বলে জানিয়েছেন। নান। জটিল জঙ্গলের মধ্যে এই ভারতপথকে ধার! দেখতে 
পেয়েছিলেন তাঁদের মধ্যে আর একজন ছিলেন দাদু । তিনি বলেন-_ 


উপনিষদ ও রবীন্ত্মানসা ৮৪ 


ভাই রে এঁসা পংখ হমার 
ছপখরহিত পংথ গহি পুরা অবরণ এক অধারা 
ভাইরে, আমার পথ এইরকম, সে ছুইপক্ষরহিত, বর্ণহান, এক । তিনি বলেছেন-_. 
জাকৌ মারণ জাইয়ে সোঈ ফিরি মারৈ, 
জাকৌ তারণ জাইয়ে সোঈ ফিরি তারৈ। 
যাকে আমর! মারি সেই আমাদের ফিরে মারে, যাকে ত্রাণ করি সেই আমার্দের 
ফিরে ত্রাণ করে। 
তিনি বলেছেন,__ 
সব ঘট একৈ আতমা, ক্যা হিন্দু মুসলমান । 
সেদিন আর-এক সাধু; ভাবতের পথ ধার কাছে ছিল স্থুগোচর, তার নাম রজ্জব, 
তিনি বলেন__ 
বুংদ বুদ মিলি বস সিংধহৈ, জু! জু! মরু ভায়। 
অর্থাৎ বিন্দুর সঙ্গে বিন্দু যখন মেলে তখনই হয় বসসিম্ধু, বিন্দুতে বিন্দুতে যখন 
পৃথক হয়ে যায় তখনই মরুভূমি প্রকাশ পায় । 
এই রজ্জব বলেন__ 
হাথ জোড়ু গুরু স্থহৌ" মিলৈ হিন্দু মুসলমান । 
গুরূর কাছে আমি করজোড় করছি যেন হিন্দুমুসলমান মিলে যায় । 
এই ভারতপথিকেরা যে মিলনের কথ! বলেছিলেন সে মিলন মনুম্যাত্বের 
সাধনায়, ভেদবুদ্ধির অহংকার থেকে মুক্তিলাভের সাধনায়, রাষ্ট্রীয় প্রয়োজন 
সাধনায় নয়। এই এঁক্যের পথ যথার্থ ভরেতের পথ"” 
( “ভারতপথিক রামমোহন রাম, রচনাবলী, একাদশখণ্ড, ৩৮৬ পৃঃ) 
সেদিন এই মিলনের সাধনায় সমাজে উচ্চশ্রেণীর লোকের! অগ্রসর হন নি 
সত্য কিন্ত নীচের ত্তরের মান্ুষের ভিতরে সেই মহান্‌ প্রচেষ্টা সুরু হয়েছিল । তাকে 
অভিনন্দন জানিয়ে কবি লিখেছেন, 
পহিম্দু ও মুসলমান সমাজের মাঝখানে এমন একটি সংযোগস্থল সৃষ্ট হইতেছিল 
যেখানে উভয়পক্ষের সীমাবেখ। মিলিয়া আসিতেছিল; নানকপন্থী কবীরপন্থী ও 
নিয়শ্রেণীর বৈষণবসমাজ ইহার দৃষ্টান্তস্থল । আমাদের দেশে সাধারণের মধ্যে নান! 
স্থানে ধর্মও আচার লইয়া ভাঙাগড়া চলিতেছে শিক্ষিত সম্প্রদায় তাহার কোনে! 
খবর রাখেন না। যদি রাখিতেন তে! দেধিতেন, ভিতরে ভিতরে এই সামঞ্জস্ত- 


স্থাপনের গ্রক্তিয়া বন্ধ হয় নাই।” ("স্বদেশীসমাজ। রচনাবলী, ছাদশখণ্ড, 
৬৯৯ পৃ") 

সেই ভারতপথ অগ্রসর হয়ে চলেছে বাংলার বৈষ্ণব কবি ও সাধকের 
মধ্য দিয়ে, যার বিরাট মহিমাময় অভিব্যক্তি হয়েছে শ্রীচৈতন্যের ব্যক্তিত্বে। এই 
ধারার অগ্রগতি সম্বন্ধে কবি লিখেছেন, 

“আমাদের বাঙালির মধ্য হইতেই তো! চৈতন্য জন্মিয়াছিলেন। তিনি তো৷ 
বিধাকাঠার মধ্যেই বাস করিতেন না, তিনি তো সমস্ত মানবকে আপনার 
করিয়াছিলেন। তিনি বিস্তৃত মানবপ্রেমে বঙ্গভূমিকে জ্যোতিময়ী করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। তখন তো৷ বাংলা পৃথিবীর এক প্রান্তভাগে ছিল, তখন তো 
সাম্য ভ্রাতৃভাব প্রভৃতি কথাগুলোর স্থানটি হয় নাই, সকলেই আপন-আপন আহক 
তর্পণ ও চণ্ডীমণ্ডপটি লইয়া ছিল--তখন এমন কথ] কী করিয়া বাহির হইল-_- 

'মার খেয়েছি না হয় আরও খাব। 

তাই বলে কি প্রেম দিব না? আয়।, 

গং সঃ ৫ সং 
আসল কথা, বাংলায় সেই একদিন সমন্ত একাকার হইবার জো! হইয়াছিল। 

তাই কতকগুলো! লোক খেপিক্াা চৈতন্যকে কলসীর কানা ছু'ডিয়। মারিয়াছিল। 
কিন্ত কিছুই করিতে পারিল না । কলসীর কানা ভাসিয়া গেল। তখন সহম্্ 
হৃদয়েব তরঙ্গহিল্লোল সহন্ম কঠ উচ্ছুসিত করিয়৷ নৃতন সুরে আকাশ ব্যাণ্ 
হইতে লাগিল। তখন রাগরাগিনী ঘর ছাড়িয়৷ পথে বাহির হইল, একজনকে 
ছাডিয়৷ সহম্র জনকে বরণ করিল। বিশ্বকে পাগল করিবার জন্য এক 
নৃতন কীর্তন উঠিল। যেমন ভাব তেমনি তাহার কগন্বর_অশ্রুজলে ভাসাইয়া 
সমস্ত একাকার করিবার জন্য ক্রন্দনধ্বনি। বিজন কক্ষে বসিয়া বিনাইয়া 
বিনাইয়া একটি মাত্র বিরহিনীর বৈঠকি কারা নয়, প্রেমে আকুল নীলাকাশের 
তলে দীভাইয়া সমস্ত বিশ্বজগতেব ক্রন্দনধ্বনি।” ( “চিঠিপত্র', রচনাবলী, 
হাদশ খণ্ড, ৬৬৪-৬৬৫ পৃঃ) 

সেই ধারাই বহন করে চলেছে বাংলার অশিক্ষিত বাউল সম্প্রদায়। 
রবীন্দ্রনাথ তাদের বসিয়েছেন উপনিষদের খধিদের সাথে সমান মধাদার আসনে । 

রবীন্দ্রনাথ যাকে বলেছেন ভারতের সাধনা ব1 ভারতপথ সেই ধাবাকে 
যুগে যুগে কঠিন সংগ্রাম করে এগিয়ে চলতে হয়েছে। ধর্মের গোড়ামি এবং 
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মান্মষের অবমাননার বিরুদ্ধে তাকে লড়াই করতে হয়েছে। কবি বলেছেন ষে 
এই ভারতে আবার বথায় কথায় পদে পদে মানুষের সঙ্গে মানুষের 
যে ভেদ হৃষ্টি কর! হয়েছে এবং সর্ববিষয়েই মানুষের প্রতি ব্যবহারে ফে 
নিষ্ঠুর অবজ্ঞা ও ঘ্বুণা প্রকাশ পেয়েছে জগতের অন্ঠ কোথাও তার তুলন। 
পাওয়৷ যায় না। তাই এখানে এঁ দুইটি পরম্পর বিরোধী ধারার সংঘাত 
চলেছে বিরামহীন ভাবে। চিন্তার ক্ষেত্রে সেই সংঘাত যেভাবে প্রতিফলিত 
হয়েছে সে সন্বন্ধেও কবি নান প্রবন্ধে আলোচনা করেছেন। তার জীবনদৃষটির 
প্রকাশ হিসাবে সেই আলোচনা যথেষ্ট মূল্যবান। “সামগ্রীস্ত নামক প্রবন্ধে 
তিনি লেখেন, 

“একদা বৈদিক যুগে কর্মকাণ্ড যখন প্রবল হয়ে উঠেছিল তখন নিরর্থক 
কর্মই মানুষকে চরমরূপে অধিকার করেছিল; কেবল নানাজটিল নিয়মে 
বেদি সাজিয়ে, কেবল মন্ত্র পড়ে, কেবল আন্ৃতি ও বলি দিয়ে মানুষ সিদ্ধি- 
লাভ করতে পারে এই ধারণাই একান্ত হয়ে উঠেছিল; তখন মন্ত্র ও অনুষ্ঠানই 
দেবতা এবং মানুষের হৃদয়ের চেয়ে বড়ো হয়ে দাড়ালো । তার পরে জ্ঞানের 
সাধনার যখন প্রাদুর্ভাব হল তখন মানুষের পক্ষে জ্ঞানই একমাত্র চরম হয়ে 
উঠল--কারণ, ধার সম্বদ্ধে জ্ঞান তিনি নিগুণ নিঙ্কিয় সুতরাং তার সঙ্গে 
আমাদের কোনোপ্রকার সম্বন্ধ হতেই পারে না) এ অবস্থায় ব্রহ্মজ্ঞান-নামক 
পদার্থটাতে জ্ঞানই সম্ত, ব্রদ্ম কিছুই নয় বললেই হয়। এক দিন নিরর্থক 
কমই চূড়ান্ত ছিল; জান ও হৃদ্বত্বিকে সে লক্ষ্যই কবে নি, তার পরে যখন 
জান বড়ো হয়ে উঠল তখন সে আপনার অধিকার হতে হৃদয় ও কর্ম 
উভয়কে নির্বাসিত করে দিয়ে নিরতিশয় বিশুদ্ধ হয়ে থাকবার চেষ্টা করলে । 
তারপরে ভক্তি যখন মাথা তুলে দাড়ালো! তখন সে জ্ঞানকে পায়ের তলায় 
চেপে ও কর্মকে রসেব শোতে ভাসিয়ে দিয়ে একমাত্র নিজেই মান্থষের পরম 
স্থানটি জুড়ে বসল; দেবতাকেও মে আপনার চেয়ে ছোটো করে দিলে, 
এমন কি ভাবের আবেগকে মধিত করে তোলবার জন্য বাহিরে কৃত্রিম উত্তেজনার 
বাহিক উপকরণগুলিকেও আধ্যাত্মিক সাধনার অঙ্গ করে নিলে ।” (রচনাবলী, 
ছ্বাদশখণ্ড, ৩৭০ পৃঃ) 

সত্য সাধনার লক্ষ্য পরিপুর্ণতার দিকে, কখনই প্রমত্ততার দিকে নয়। 
রবীন্তনাথ বলেন যে এই অপ্রমত্ত পরিপূর্ণ শান্তিকে লাভ করার অভিপ্রায়ই 


৯২ রবাজ্ জীবনবেদ 


উপনিষদে প্রকাশ পেয়েছে এবং ভগবদ্গীতার় তার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। 

কবি যেমন বৌদ্ধধমের শিক্ষার ইতিবাচক দিকটিকে তুলে ধরেছেন তেমনি 
তার নেতিবাচক দিকটিকে সমালোচনা করতে কুন্টিত হন নি। উক্ত প্রবন্ধেই 
তিনি এ বিষয়ে উল্লেখ করেছেন। 

পমাঝধানে ভারতবর্ষে বৌদ্ধযুগের যখন আধিপত্য হল তখন আমাদের সেই 
সনাতন পরিপূর্ণতার জাধন নির্বাণের সাধনার আকার ধারণ করল। স্বক্ং 
বুদ্ধের মনে এই নির্বাণ শবটির অর্থ যেকী ছিল তা এখানে আলোচন! করে 
কোনো! ফল নেই কিন্তু দুঃখের হাত থেকে নিম্তাব পাবার জন্তে শুন্ঠতার 
মধ্যে ঝাঁপ দিয়ে আত্মহত্যা করাই যে চরম সিদ্ধি এই ধারণা বৌদ্ধুগের পর 
হতে নান! আকারে নৃনাধিক পরিমাণে সমস্ত ভারতবর্ষে ছড়িয়ে গিয়েছে । 

এমনি করে পূর্ণতার শাস্তি একদিন শূন্যতার শাস্তি আকারে সমস্ত ভারতবর্ষের 
সাধনাক্ষেত্রে দেখ! দিয়েছিল । সমস্ত বাসনাকে নিরম্ত করে, সমস্ত প্রবৃত্তির 
মূলোচ্ছেদ কবে দিয়ে, তবেই পরম শ্রেয়কে লাভ করা যায়, এই মত যেদিন 
থেকে ভারতবর্ষে তার সহন্ম মূল বিস্তার করে দাঁড়ালে! সেই দিন থেকে সাধনায় 
সামঞ্জন্টের স্থলে রিক্ততা এসে দাড়ালো-_সেইদিন থেকে প্রাচীন তগস্থাশ্রমের 
স্থানে আধুনিক কালের সন্ন্যাসাশ্রম প্রবল হয়ে উঠল এবং উপনিষদ্দের পূর্ণন্বরূপ 
বদ্ধ শঙ্করাচাধের শ্হ্-স্বরূপ ব্রদ্দ-রূপে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধবাদে পরিণত হলেন। 

কেবলমাত্র কঠোর চিন্তার জোরে মানুষ নিজের বাসন! ও প্রবৃততিকে মুছে 
ফেলে , জগদব্রদ্ষাগ্তকে বাদ দিয়ে, শরীরের প্রাণক্রিয়াকে আবদ্ধ করে, একটি 
গুণলেশহীন অবচ্ছিন্ন (৪5০) সততার ধ্যানে নিযুক্ত থাকতেও পারে, কিন্তু 
দেহ-মন-হৃদয়-বিশিষ্ট সমগ্র মানুষের পক্ষে এরকম অবস্থায় অবস্থিতি কর! অসম্ভব 
এবং নে তাব পক্ষে কখনোই প্রার্থনীয় হতে পারে না । এই কারণেই তখনকার 
জ্ঞানীরা যাঁকে মানুষের চরম শ্রেয় মনে করতেন তাকে সকল মানুষের সাধ্য বলে 
গণ্যই করতেন না। এই কারণে শ্রেয়ের পথে তারা বিশ্বসাধারণকে আহ্বান 
করতেই পারতেন না--বরঞ্চ অধিকাংশকেই অনধিকারী বলে ঠেকিয়ে রাখতেন 
এবং এই সাধারণ লোকেরা মুঢভাবে যে-কোনো বিশ্বাস ও সংস্কারকে আশ্রয় 
করত তাকে তারা সকরুণ অবজ্ঞাভরে প্রশ্রয় দিতেন । যেখানে যেটা! যেমনভাবে 
আছে ও চলছে তাই নিয়েই সাধারণ মান্য সন্তুষ্ট থাকুক এই তাদের বথা 
ছিল, কারণ, সত্য মানুষের পক্ষে এতই সুদূর, এতই ছুরধিগম্য এবং সত্যকে পেতে 


উপনিষদ ও রবীন্দ্রমানস ৯৩ 


গেলে নিজের স্বভাবকে মানুষের এমনি সম্পূর্ণ বিপর্যস্ত করে দিতে হয়। 

দেশের জান এবং দেশের অজ্ঞানের মধ্যে, দেশের সাধনা এবং দেশের সংসার- 
ধান্তার মধ্যে, এত বড়ো! একটা বিচ্ছে্দ কখনোই সুস্থভাবে স্থায়ী হতে পারে না। 
বিচ্ছেদ যেখানে একান্ত প্রবল সেখানে বিপ্লব না এসে তার সমন্বয় হয় না-_কি 
রা্্রতন্ত্ের কি সমাজতন্ত্র, কি ধর্মতন্তরে। 

আমাদের দেশেও তাই হল। মানুষের সাধনাক্ষেত্র থেকে জ্ঞানী ষে হায়- 
পদার্থকে অত্যন্ত জের করে একেবারে সম্পূর্ণ নির্বািত করে দিয়েছিল সেই হৃদয় 
অত্যন্ত জোরের সঙ্গেই অধিকার অনধিকারের বেড়া চুরমার করে ভেঙে বন্যার 
বেগে দেখতে দেখতে একেবারে চতুর্দিক প্লাবিত করে দিলে, অনেক দিন পরে 
সাধনার ক্ষেত্রে মানুষের সঙ্গে মান্থুষের মিলন খুব ভরপুর হয়ে উঠল ।” (এ 
রচনাবলী, দ্বাদশখণ্ড, ৩৬৮-৩৬৪ পৃঃ) 

যেমন চিন্তার ক্ষেত্রে, তেমনি সমাজজীবনের ক্ষেত্রে যে সব নেতিবাচক দিক 
প্রাধান্তলাভ করেছিল তাকে রবীন্দ্রনাথ কখনও ক্ষমা! করেন নি। বুশতীব্দী ধরে 
এখানে চলেছে আত্মবিচ্ছেদের যে গুরুতর উচ্ছৃজ্ষলা, তার বিরুদ্ধে রাজা! রামমোহন 
রায় সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়েছিলেন উপনিষদীয় এক্যবোধের তন্বটিকে সামনে তুলে 
ধরে। কবি তাই লিখেছেন, 

পঅথচ এই ভারতবর্ষেই অসংখ্য কৃত্রিম অর্থহীন বিধিবিধানের দ্বারা পরস্পরকে 
যেমন অত্যন্ত পৃথক করে জানা হয় এমন আর কোনো দেশেই নেই। সুতরাং 
একথ1] বলতে হবে, ভারতবর্ষে এমন একটা বাহ সুলতা রয়ে গেছে যা! ভারতবর্ষের 
অন্তরতর সত্যের বিরুদ্ধে, যার মর্মান্তিক আঘাত দীর্ঘকাল ধরে ভারতের ইতিহাসে 
প্রকাশ পাচ্ছে নান! দুঃখে দীরিত্র্যে অপমানে । 

এই ছন্বের মাঝধানে ভারতবর্ষের শাশ্বতবাণীকে জয়যুক্ত করতে কালে কালে যে 
মহাপুরুষের1 এসেছেন, বর্তমান যুগে রামমোহন রায় তাদেরই অগ্রণী। এর আগেও 
নিবিড়তম অন্ধকারের মধ্যে মাঝে মাঝে শোনা গিয়েছে এক্যবাণী। মধ্যযুগে 
অচল সংস্কারের পিঞ্জরঘ্ার খুলে বেরিয়ে পড়েছেন প্রত্যুষের অতন্জিত পাখি, 
গেয়েছেন তাঁরা আলোকের অভিনন্দন-গান সামাজিক জড়পুঞ্জের উর্ধ আকাণে। 
তারা সেই মুক্ত প্রাণের বার্তা এনেছেন, উপনিষদ যাকে সম্বোধন করে বলেছে, 
ত্রাতান্বং প্রাণ-_-হে প্রাণ, তুমি ব্রাত্য, তুমি সংস্কারে বিজড়িত স্থাবর নও।” 
( “ভারতপথিক রামমোহন রায়, রচনাবলী, একাদশ খণ্ড ৩৮৬ প্‌: ) 


৯৪ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে রামমোহন ভারতের যথার্থ পথের পথিক হিসাবে 
মানবাত্মার মিলনের ধর্মের আদর্শে সংযুক্ত মানুষের এক মহত্রপ দেখেছিলেন । 
তিনি ষে উদার প্রশস্ত পন্থায় সকলকে আহবান করেছিলেন তাঁতে হিন্দুমুদলমান 
থুস্টান সকলেই অবিরোধে মিলতে পারে। বাঁমমোহনের অবদানের কথাকে 
রবীন্দ্রনাথ বিমূর্ত বা অবচ্ছিন্ন ভাবে আলোচনা করেন নি। তিনি রামমোহনের 
এঁতিহামিক ভূমিকা বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন । 

“আমাদের ইতিহাসের আধুনিক পর্বের আরম্ভকালেই এসেছেন রামমোহন রায়। 
তখন এ যুগ্নকে কি বিদেশী কি স্বদেশী কেউ স্পষ্টকরে চিনতে পারে নি। তিনিই 
সেদিন বুঝেছিলেন, এ যুগের যে আহবান সে স্ুমহৎ এঁক্যের আহবান। তিনি 
জ্ঞানের আলোকে প্রদীপ্ত আপন উদার হৃদয় বিস্তার করে দেখিয়েছিলেন, সেখানে 
হিন্দুমূসলমান থুস্টান কারও স্থান-সংকীর্ণতা নেই। তার সেই হৃদয় ভারতেরই 
হায়, তিনি ভারতের সত্য পরিচয় আপনার মধ্যে গ্রকাশ করেছেন। ভারতের সত্য 
পরিচয় সেই মানুষে যে মানুষের মধ্যে সকল মানুষের সম্মান আছে, স্বীকৃতি 
আছে।” ( 'ভারতণথিক রামমোহন রায়, রচনাবলী, এক।দশ খণ্ড, ৩৮৭ পৃঃ) 

কবি যে ভাবে রামমোহনের ভূমিকা বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন তার মাধ্যমে 
আমর কবির নিজের চিন্তাধারা সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণ! লাভে সমর্থ হই । তার 
বক্তব্যেব বিস্তৃত আলোচনা এক্ষেত্রে আদৌ অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 

রবীন্দ্রনাথের মতে রামমোহন রায় হলেন চিরকালের মত আধুনিক । তিনি 
যে কালকে অধিকার করে আছেন তাঁর এক সীম] পুরাতন ভারতে, কিন্ত সেই 
অতীতকালে তা৷ আবদ্ধ হয়ে নেই। তার অন্যদিক ভারতের সুদূর ভাবীকালের 
দিকে প্রসারিত। 

"তিনি ভারতের সেই চিত্তের মধ্যে নিজের চিত্তকে মুক্তি দিতে পেরেছেন 
ঘা জ্ঞানের পথে সর্বমানবের মধ্যে উন্মুক্ত । তিনি বিরাজ করছেন ভারতের 
সেই আগামী কালে, যে কালে ভারতের মহাইতিহাস আপন সত্যে সার্থক হয়েছে, 
হিন্দমুসলমান থুস্টান “মলিত হয়েছে অথগ্ড মহাজাভীয়তায় |” ( এ, ৩৮৮ পৃঃ) 

রামমোহনের ভূমিকা এবং কৃতীর বিঙ্লেষণের মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথ যে বক্তব্য 
উপস্থাপিত করেছেন তাঁকে মোটামুটি তিনটি ভাগে ভাগ করা যায়। প্রথমত, 
রামমোহন ভারতের নবজাগরণের দীপশিখা গ্রজলিত করেছিলেন এদেশেরই স্থুমহান্‌ 
চিন্তাসম্প্দের সাহয্যে। দ্বিতীয়ত, তার সেই প্রচেষ্টা আর অতীতমুখীনতা এক 


উপনিষদ ও রবীন্দ্রমানস ৯৫ 


জিনিষ নয়। তিনি জাতীয় এঁতিহ্ের জীবস্ত এবং ইতিবাচক দিকগুলিকে গ্রহণ 
এবং যুগোপযোগীভাবে রূপায়িত করেন৷ তৃতীয়ত, রামমোহনের অবদানের গুরুত্ব 
এবং প্রয়োজনীয়তা আজও নিঃশেষ হয়ে যায় নি। তা! বর্তমানকালের গণ্তী 
অতিক্রম করে অনাগত ভবিষ্যতেও সর্জীব এবং সক্ক্রিয় থাকবে । 

রামমোহন থেকে যে যুগের স্থচনা তার এঁতিহাসিক-সামাজিক পটভূমির কথ। 
বাদ দিয়ে উপরোক্ত ভূমিকার যথার্থ তাৎপর্য বোঝা সম্ভব নয়। এই যুগটিকে 
সঠিক ভাবেই ভারতের জাতীয় চেতনার জাগরণের যুগ বলে অভিহিত করা হয়। 
কিন্ত সাধারণত আলোচন! কর! হয় সেই যুগচরিত্রের একটি মাত্র দিক নিয়ে 
অর্থাৎ যে সব কারণ এবং উপাদান জাতীয় চেতনার উন্মেষের প্রক্রিয়াকে প্রভাবিত 
করেছে তারই উপর সমন্ত মনোযোগ নিবদ্ধ কর! হয়ে থাকে । কিন্তু সেই প্রক্রিয়ার 
নেতিবাচক দিকটি অর্থাৎ জাতীয় চেতন! এবং এঁক্যবোধ জাগ্রত হওয়ার পথে থে 
অন্তরায়গুলি বিদ্যমান ছিল সেগুলির পধালোচনা করার কাজটি সাধারনত উপেক্ষিত 
হয়। অথচ, এ নেতিবাচক দিক সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞানের অভাবে ইতিবাচক 
দিকগুলির আত্মগ্রতিষ্ঠার সংগ্রাম সম্পর্কে যথার্থ ধারণা কর! সম্ভব নয়। 
বাধাগুলির চরিন্ত্র পর্যালোচনার দ্বারা বোঝা যায় যে জাতীয় এক্যবোধ 
প্রতিষ্ঠার জন্য কি পরিমাণ সংগ্রাম করতে হয়েছে এবং এখনও সেই সংগ্রামের 
কতখানি অসম্পূর্ণ রয়ে গেছে। 

রবীন্দ্রনাথ কিছু পরিমাণে রামমোহনের জীবনের এঁতিহাসিক-সামাজিক 
পটভূমির উপর আলোকসম্পাত করেছেন। তার বিশ্লেষণ অবস্ঠ পূর্ণাঙ্গ নয়। 
তবু সেই পটভূমির একটি দিকের প্রতি তিনি সফলভাবে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন। সেটি হল দেশের তৎকালীন মানসিক বায়ুমণ্ডলের চরিত্র। ধার! 
সেদিন জাতীয় চেতনার অগ্রদূত এবং একামন্ত্রের উদ্গ।তারূপে বরণীয় হয়েছেন 
তার্দের কঠিন সংগ্রামের অগ্রিপরীক্ষান় উত্তীর্ণ হতে হয়েছে। জমসামগ্লিক 
সামাজিক পরিবেশ এবং মানসিক বাযুমগ্ডলের পচনশীল উপাদানগুলিব বিরুদ্ধে 
যেমন তাদের বিদ্রোহ করতে হয়েচে তেমনি কঠিন ছন্দ চালাতে হয়েছে নিজ 
অন্তরের সাথে। 

আমাদের দেশে জাতীয় চেতনার জাগরণের প্রক্রিয়াটি ছিল ছি-মুখী। 
একদিকে বিদেশী শাসনের শৃঙ্খল মোচনের আকাঙ্ষা এবং অন্যদিকে সামন্ত- 
ষুগীয় সামাজিক প্রথা, সংস্কার ও ভাবধারার নাগপাশ থেকে মুক্তির প্রচেষ্টা। 


৯৬ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


সামস্তযুদীয় ভাবধারা! জাতীয় চেতনার জাগরণের পথে বিরাট অন্তরার । কিন্ত 
সাধারণত দেখ! যায় যে ভাসাভাস। ভাবে এইটুকু উল্লেখ করেই পধালোচকেরা 
তাদের কর্তব্য শেষ করেন। অথচ অন্তরায়ের চরিত্রটিকে বিশদভাবে অধ্যয়নের 
চেষ্টা না হলে আতীয় জাগরণের প্রক্রিয়ার সামগ্রিকরূপ সম্বন্ধে ধারণ অসম্পূর্ণ 
থেকে যায়। রবীন্দ্রনাথ যখন রামমোহনের কর্মজীবনের পটভূমি সম্পর্কে 
আলোচনা করেছেন তখন তিনি এই দিকটিকে বিশেষভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। 

“নুদীর্ঘকাল থেকেই ভারতবর্ষে ইতিহাস ন্ত্িত হয়ে আছে। কতকাল 
এই দেশ নিজে চিন্তা করে নি, চেষ্টা করে নি, সৃষ্টি করে নি, বুদ্ধিপূর্বক 
অন্তর বাহিরের সম্মার্জন করেনি, তার সক্রিয় সঙ্বল্পশক্তি নব নব ব্যবস্থার 
বার! নব নব কালের সঙ্গে সন্ধি করে নি। স্বাস্থাদৈন্য, অরদৈন্য, জ্ঞানদৈস্তা, 
একে একে তার প্রাণের প্রায় সকল শিখাই ম্লান করে এনেছে। শতাব্দী 
থেকে শতাব্দীতে তার পরাভব বিস্তীর্ণ হয়ে চলল। মানুষের পরাভব তাকেই 
বলে যখন তার আপন ইচ্ছায় অরাজকতা ঘটে এবং বাহিরের ইচ্ছা শুন্য 
সিংহাসন অধিকার করে বসে, যখন তার নিজের বুদ্ধি অবসর নেয়, বাহিরের 
বুদ্ধি তাকে চালনা করে-_সেই বুদ্ধি তার ম্বজাতির অতীত কাল থেকেই 
তাকে অভিভূত করুক বা অন্তজাতির বর্তমান কাল থেকে এসেই তাকে 
ঘুড়িয়ে বেড়াক। মানুষের পরাভব তাকেই বলে যখন তার আত্মার কতৃত্ব 
আড়ষ্ট হয়, যখন সে কালপরম্পরাগত অভ্যাসযস্ত্রর চাকাগুলোকে অন্ধভাবে 
ঘুরিয়ে চলে, যখন সে যুক্তিকে স্বীকার করে না, উক্তিকে স্বীকার “করে, অস্তর- 
ধর্মকে খর্ব করে, বাহ কর্মকে প্রবল করে তোলে। কোনো কুট কৌশলের 
দ্বারা বাহিরের কোনো সংকীর্ণ সংক্ষিপ্ত পথে এই স্থবিরত্বভারমন্থর মান্ষের 
পরিত্রীণ নেই।» (এ, ৪০৮-৪০৯ পু) 

এই রকম বহুষুগব্যাপী অন্ধতার দিনেই ভারতবর্ষে রামমোহনের আবির্ভাব 
ঘটে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে দেশ কালের সঙ্গে এমন প্রকাণ্ড বৈপরীত্য 
ইতিহাসে কদাচিৎ ঘটে। রামমোহনের সমসামক্সিক কালের দেশবাসী তাকে উচ্চৈঃ 
স্বরে অস্বীকার করেছিল। সেই দিনের পরিস্থিতির বর্ণনা প্রসঙ্গে কবি 
লিখেছেন, |] 

“তখন বঙ্গসমাজে একটি নৃতন সন্ধ্যার আবির্ভাব হইয়াছিল__-তখন পারস্য 
শিক্ষ! অন্তপ্রায়, ইংরাজি শিক্ষার অরুণোদয় হইতেছে মাত্র; এবং সংস্কৃত শিক্ষা 


উপনিষদ. ও রবীন্দ্রমানস ৯৭ 


স্ব্পতৈল দীপশিধার স্তায় উজ্জল আলোকের অপেক্ষা ভূরি পরিমাণে মলিন 
ধুম বিকীর্ণ করিতেছিল। 'তখনও বঙগসমাজের অস্ভ্যদয় হয় নাই; তখন ছোটো 
ছোটো গ্রাম সমাজ পল্লীসমাজে বঙ্গদেশ বিচ্ছিন্ন বিভক্ত হইয়াছিল; ব্যক্তি 
বিশেষের জাতিকুল, কার্ধ অকার্ধ; বেতন এবং উপরিপ্রাপ্য সংকীর্ণ গ্রাম্য- 
মণ্ডলীর সর্বগ্রধান আলোচ্য বিষয় ছিল-_-” (এ, ৪১৩ পৃঃ) 

সেই গ্রাম্যমগুলীর মানুষের মনের জগৎ ছিল নিতান্ত সংকীর্ণ এবং নিত্তরঙগ 
বন্ধজলার মত। কবি বলেছেন, 

“তাহাদের আশ! ছিল না, ভাষা! ছিল না, জাতিকে তাহারা বর্ণ বলিয়। 
জানিত, দেশ বলিতে তাহার৷ নিজের পল্লীকে বুঝিত; বিশ্ব তাহাদের গৃহকোণ- 
কল্পিত মিথ্য। বিশ্ব, সত্য তাহার্দের অন্ধ সংস্কার, ধর্ম তাহাদ্দের লোকাচার 
প্রচলিত ক্রিয়। কর্ম, মনুস্তত্ব কেবল অনুগত প্রতিপালন এবং পৌরুষ রাজদ্বারে 
সৎ ও অসৎ উপায়ে উচ্চ বেতন লাভ।” (এ, ৪১৪ পৃ) 

এমনি অবস্থার ভিতরে বাইরের বিশ্ব থেকে প্রচণ্ড আঘাত এসে পড়ে 
ভারতীয়, বিশেষত হিন্দুসমাজের উপরে । সেই নিদারুণ আঘাতে যারা! জেগে 
উঠলেন তাঁরা বুঝতে নুরু করলেন যে “কিসের অভাব এখানে, কিসের এই 
অন্ধকার, এই অপমান, এই জড়তা, কিসের এই জীবিত-মৃত্যুর আনন্দহীন 
সর্বব্যাপী অবসাদ! এখানে আকাশ খণ্ডিত, আলোক নিষিদ্ধ, অন্তরের প্রাণ 
সমীরণ প্রতিহত; এখানে নিখিলের সহিত অবাধ যোগ সহশ্র কৃত্রিমতার 
প্রাচীরে প্রতিরুদ্ধ। তাহাদের সমন্ত প্রাণ কাদিয়া উঠিল-_ভূমাকে চাই, 
ভূমাকে চাই।” (&, ৪৩২ পু:) 

যুগে আরো অনেকে দেশে প্রচলিত অন্ধ সংস্কার, মূঢ়ত।, মানসিক জড়তা 
ও সংকীর্ণতার বিরুদ্ধে ঈ।ড়িয়েছিলেন। ইংরাজী শিক্ষিত নব্য বুদ্ধিজীবিরাও এ 
অচলায়তনের বিরুছে বিজ্রোহ করেন। সময়ের দিক থেকে তার] রামমোহনের 
উত্তরম্থুরী হলেও এ ফুগেরই মান্য । তাপের বিদ্রোহের সাথে রামমোহনের 
বিন্দ্রোহের মৌল পার্থক্য ছিল। রবীন্দ্রনাথ সেই বিষয়টি সম্পর্কে আলোচনা 
করেছেন। কবির মত্তে উক্ত নব্য বুদ্ধিজীবিদের প্রচেষ্টার মূলে গুরুতর তুর্বলত। 
ছিল। তারা পাশ্চাত্যের প্রগতিশীল ভাবধারার নিজীকরণের অর্থাৎ স্বদেশের 
চিন্তাসম্পর্দের ভিত্তিতে দাড়িয়ে তাকে গ্রহণ ও পরিপাকের ব্যাপারে অক্কৃতকার্ধ 
হন। সেই অন্ত তাদের প্রম্নাস প্রধানত নেতিবাচক ও ভাঙনসর্বন্থ হয়ে 
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দাড়িয়েছিল। রবীন্জনাধ তাঁদের একপ কার্ধকলাপেয় সমালোচনা! এবং 
রামমোহনের অনু্্ত পদ্ধতির পার্থক গ্রদর্শন করেছেন। 

“একবার ভাঙচুর করিতে আরম্ভ করিলে একটা নেশ! চড়িয়! বায়। 
হৃজনের যেমন আনন্দ আছে গ্রলয়ের তেমনি এক প্রকার ভীষণ আনন্দ আছে। 
ধাহারা রাজনারায়ণবাবুর £একাল ও সেকাল" পাঠ করিয়াছেন তাহারা জানেন, 
নৃতন ইংরাজি শিক্ষা লাভ করিয়া বাঙালী ছাত্রের! যখন হিন্ুকলেজ হইতে 
বাহির হইলেন তখন তাঁহাদের কিরূপ মত্ৃত। জন্মিয়াছিল। তাহার! দলবদ্ধ 
হইয়া গুরুতর আঘাতে হিন্দুসমাজের হৃদয় হইতে রক্তপাত করিয়া তাহাই লইয়া 
প্রকান্ত পথে আবীর খেলাইতেন। কঠোর অট্হাস্ত ও নিষ্ঠুর উৎসবের কোলাহল 
তুলিয়া তধনকার শ্বাশানদৃশ্ত তাহারা আরও ভীষণতর করিয়াছিলেন। তাহাদের 
নিকট হিন্ুসমাজ্ের কিছুই ভালো, কিছুই পবিত্র ছিলনা) হিন্ুসমাজের যে 
সকল, কস্কাল ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ছিল তাহাদের ভালোরপ সৎকার করিয়া শেষ 
ভশ্মমুদ্রি গঙ্গার জলে নিক্ষেপ করিরা বিষ্্মনে যে গৃহে ফিরিয়া আসিবেন, 
প্রাচীন হিন্দুসমাজের স্থৃতির প্রতি তাঁহার্দের ততটুকুও শ্রদ্ধা ছিল না। তাহারা 
কালভৈরবের অন্নুচর ভূতপ্রেত্রর ন্যায় শ্বশানের নরকপাঁলে মদিরা পান করিয়া 
বিকট উল্লাসে উন্মত্ত হইতেন। সে সময়কার অবস্থা বিবেচন1 করিলে তাহাদের 
ততটা! দোষ দেওয়া যায় না। প্রথম বিগ্রবের সময় এইরূপই ঘটিয়া থাকে। 
একবার ভাডিবার দিকে মন দিলে প্রুলয়ের আনন্দ উত্তরোত্তর বাড়িয়া! উঠে। 
সে সময়ে খানিকট৷ খারাপ লাগিলেই সমস্তটা থারাপ লাগে, বাহিরটা থারাপ ' 
লাগিলেই ভিতরটা খারাপ লাগে। কিন্তু বর্তমান বঙ্গসমাজে বিপ্লবের আগ্নেনর 
উচ্ছাস সর্ধগ্রথমে যিনি উৎসারিত করিয়া দিলেন, সেই রামমোহন রায় তাহার 
তে৷ এন্প মত্ততা জন্মে নাই। তিনি তো স্থিরচিত্তে ভালোমন্দ সমস্ত পর্যবেক্ষণ 
করিয়াছিলেন। তিনি আলোক জ্বালাইয় দিলেন কিন্তু চিতালোক তো জালান 
নাই। ইহাই রামমোহন রায়ের মহত্বা। কেবলমাত্র বাহ্‌ অনুষ্ঠান ও জীবনহীন 
ভঙ্্রমন্ত্রেরে মধ্যে জীবন্ত সমাহিত হিন্দুধর্মের পুনরুদ্ধার করিলেন । যে মৃতভারে 
আচ্ছর হইয়া! হিন্দুধর্ম দিন দিন অবসন্ন মুমুঘূ হইয়া পড়িতেছিল, থে জড় 
পাধাণন্তপে পিষ্ট হইয় হিন্দুধর্মের হৃদয় হতচেতন হইয়া পড়িতেছিল, সেই 
মৃতভারে, সেই জড়ঘ্বপে রামমোহন রায় প্রচণ্ডবলে আঘাত করিলেন-- তাহার 
ভিত্তি কম্পিত হইয়া উঠিল, তাহার আপাদমত্তক বিদীর্ঘ হইয়া গেল।” 


উপনিষ ও রবীন্ত্রমানস 5৮- 


(ভারতপথিক রামমোহন রায়, রচনাবলী, একাদশ খণ্ড ৪২৫-৪২৬ পৃঃ) 

আপাতদৃষ্টিতে কবির এই বক্তব্যকে হিন্দুয়ানি বলে মনে হতে পারে এবং 
ধারণা হতে পারে যে তিনি রামমোহনকে দেখেছেন হিন্দুধর্মের সংরক্ষক রূপে। 
কিন্তু এ ধারণা সঠিক নয়। রবীন্দ্রনাথ এঁক্যের বাণীকে হিন্দুসমাজের মধ্যে সীমিত 
করে রাখেন নি। হিঙ্গুয়ানি সম্বন্ধে তার মনোভাব নীচের উদ্ধৃতিটির মধ্যে স্পষ্ট 
হয়ে ফুটে উঠেছে। 

প্বর্তমান কালে হিন্দুয়ানির পুনরুখানের যে একটা হাওয়। উঠিয়াছে তাহাতে 
সর্বপ্রথমেই ওই অনৈক্যের ধূলা, সেই প্রাদেশিক ও ক্ষণিক তুচ্ছতাগুলিই 
উড়িয়া! আসিয়া আমাদিগকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। কারণ, সেইটেই' সর্বাপেক্ষা 
লঘু, এবং সেইটেই অল্প ফুৎকারে আকাশ পরিপূর্ণ করিয়া তুলিতে পারে । 

কিন্ত এ ধুলা কাটিয়া যাইবে, আমাদের নিশ্বাসবায়ু বিশুদ্ধ হইবে, আমাদের 
চারিদিকের দৃষ্ট উদ্ঘাটিত হইবে__সনেহমাত্র নাই। আমাদের দেশের যাহা 
স্থায়ী, যাহা জারবান, যাহা গভীর, যাহা! আমাদের সকলের এক্যবদ্ধনের উপায়, 
তাহাই ক্রমে প্রকাশিত হইয়া পড়িবে। 

যখন কোনো প্রবল সংঘধে, কোনো নৃতন শিক্ষায় একটা জাতি জাগ্রত 
৪ইয়া উঠে, তখন সে নিজেরই মধ্যে শক্তি সন্ধান করে। সে জানে ষে, ধার 
করিয়া চলে না। যদি পৈতৃকভাগ্ডারে মূলধন থাকে তবেই বৃহৎ বাণজয 
এবং লক্ষমীলাভ নতুব1 চিরদিন উগ্বৃত্তি। 

আমাদের সংস্কার ও শিক্ষা এত দীর্ঘকালেরঃ তাহ! আমাদিগকে এমন জটিল 
বিচিত্র ও সুদৃঢ়ভাবে জড়িত করিয়া রাখিয়াছে, যে বৃহৎ জাতিকে চিরকালের মতো 
তাহার বাহিরে লইয়া! যাওয়া কাহারও সাধ্যও নহে; সেই চির-উত্ভিশ্ন ভারতব্ধীঁয 
?ককৃতির মধ্য হইতেই আমাদের অভ্যুত্থানের উপাদান সংগ্রহ করিতে হইবে। 
আমরা ধূমকেতুর মতো! ছুই চারিজন মাত্র গর্ববিস্কারিত পুচ্ছে লঘুবেগে সাহেবিয়ানার 


দিকে ছিটকিয় যাইতে পারি) কিন্ত সমস্ত দেশের পক্ষে তেমন লঘুত্ব সম্ভবপর 
নহে। 
অতএব একদিকে আমাদের দেশীয়তা, অপরদিকে আমাদের বদ্বনমুক্তি, উভয়ই 


আমাদের পরিত্রাণের পক্ষে অত্যাবস্তক। সাহেবি অনুকরণ আমাদের পক্ষে 
নিষ্ষল এবং হি'ছদুয়ানির গোড়ামি আমাদের পক্ষে মৃত্যু।” (আত্মশক্তি ও 
সমুহ শীর্ষক প্রবদ্ধমালার অন্তত 'গরসঙ্গ কথা নামক প্রবন্ধ, রচনাবলী, দ্বাদশখণ্ড 
৮৫৫ পৃঃ) 


১০৩ রবীন জীবনবেদ 


রামমোহন হিন্দুধর্ম ও সমাজের সংস্কারক রূপে কর্মজীবন সুরু করেন কিন্ত 
তার কর্ম সেই ক্ষেত্রের সীমাকে অতিক্রম করে বহুদূরে প্রসারিত হয়েছিল । 
ভারতের জাতীয় এঁক্য এবং আস্তর্জ|তিকতার বাণী তিনিই প্রথম এদেশে প্রচার 
করেন। রামমোহনের সেই বৃহত্তর ভূমিকাকেই প্রাধান্য দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ 
তিনি দেখিয়েছেন যে রামধোহন ইহ্র্দি খৃষ্টান ও মুসলমানের ধর্মগ্রন্থ থেকে সার 
সংকলন করে ম্বদেশবাসীর সম্মুখে উপস্থিত করেছিলেন। “এই যুগে তিনিই 
উপনিষদের এঁক্যতত্বের আলোকে হিন্দু-মুসলমান-খুষ্টানকে সত্যদৃর্টিতে দেখতে 
পেয়েছিলেন, তিনি কাউকেই বর্জন করেন নি। বুদ্ধির মহিমায় ও হৃদয়ের 
বিপুলতায় তিনি এই বাহভেদ্দের ভারতে আধ্যাত্মিক অভেদকে উজ্জল করে 
উপলন্ধি করেছিলেন এবং সেই অভে্কে প্রচার করতে গিয়ে দেশের লোকের 
কাছে আজও তিনি তিরস্কৃত।” (“ভারতপথিক রামমোহন রায়, রচনাবলী, 
একাদশ খণ্ড, ৪৩৬ পৃঃ) 

রামমোহন পাশ্চাত্/র যুক্তিবাদী গণতান্ত্রিক মানবতাবাদী ভাবধারার সঙ্গে 
বিশেষ ভাবে পরিচিত ছিলেন তাই নয়, নেই ভাবধারাকে তিনি আপন করে 
নিতে পেরেছিলেন । তার দৃষ্টি প্রসারিত হয়েছিল বিশ্ব-মানবতার বৃহত্তর ন্গেত্রে। 
রামমোহনের সেই দিকটির প্রতি রবীন্দ্রনাথ যথোচিত গুরুত্ব আরোপ করেছে। 
তিনি বলেছেন যে "এই নৃতন যুগে পৃথিবীর মানবচিত্তে যে প্রভাত আসছে সেই 
নব প্রভাতের বার্তা বাংলাদেশে আজ আশি বৎসর হুল প্রথম উপস্থিত হয়েছিল।” 
(ঞ, ৪২৯ পৃঃ ) সেই প্রভাতের বার্তা সম্বন্ধে কবি অন্তর লিখেছেন, 

“যদিও সেদিন বাহির থেকে পৃথিবীর মানুষ প্রত্যেক সভ্য মানুষের জ্ঞানের 
মধ্যে স্থান পেয়েছিল, তার প্রাণের মধ্যে প্রবেশ করে নি। মানুষের সম্বন্ধে 
বিশ্ববোধ আজও পৃথিবীতে নানা সংকীর্ণ সংস্কারে বাধাগ্রন্ত। আজও পৃথিবী 
একথা বলতে পাচ্ছে না যে, নৃতন যুগ এল। সকল দিকেই এ ষে অখগ্তার 
যুগ। এই যুগে জ্ঞানে কর্মে সব যান্যকে মিলিয়ে নেবার রাজপথ উদ্যাটিত 
হওয়া চাই। বিজ্ঞানরাজ্যে আজ জ্ঞানে জ্ঞানে অসবর্ণতা দূর করে মিলন আর্ত 
হয়েছে) বিশ্ববাণিজ্যের মধ্যে কর্মের মিলও বিস্তীর্ণ হল, যদিও সেই মিলনপথের 
ঝকে বীকে আজও বাটপাড়ির ব্যবসা চলে; ষতই কঠিন বাধায় কণ্টকাকীর্ণ 
হোক, তবু বিশ্বরাষ্ট্রনীতির ষে স্ত্রপাত হয় নি এমন কথা বল! ষায় না। 
এই নূতন যুগধর্মের উদ্বোধন বহন করে বাহিরের প্রতিকূলতা ও আত্মীয়ের 


উপনিষদ ও রবীন্দ্রমানস ১৪১ 


লাঞ্ছনার মধ্যে ধারা এই পৃথিবীতে বুক পেতে মাথা তুলে দাড়িয়েছেন তাদের 
প্রথম ও প্রধানদের মধ্যেই রামমোহন একজন। তিনি ভারতবর্ষের সেই দত 
ধিনি সর্বপ্রথম বিশ্বক্ষেত্রে ভারতের বাণীকে বহন করে দ্লাড়াতে পেরেছিলেন-_ 
সেই বাণী ভারতের দ্বকীয় দৈন্ধ নিয়ে নয়, দুর্যোগ নিয়ে নয়, সমঘ্ত মানবের 
কাছে আপনার অর্থ নিয়ে। মানবসত্যকে তিনি সমগ্র করে দেখেছিলেন।” 
(এ, ৪১০ পুঃ) 

“রামমোহন প্রসঙ্গ নামক প্রবন্ধে কবি লিখেছেন, 

"তিনি মনুযাত্বের ভিত্তির উপরে ভারতবর্ধকে সমস্ত পৃথিবীর” সঙ্গে মিলিত 
করিবার জন্য একদিন একাকী দ্রাড়াইয়াছিলেন। কোনো প্রথা কোনো সংস্কার 
তাহার দৃষ্টিকে অবক্ষদ্ধ করিতে পারে নাই। আশ্চর্য উদার হৃদয় ও উদার বুদ্ধির 
দ্বারা তিনি পূর্বকে পরিত্যাগ না করিয়া পশ্চিমকে গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন। 
তিনিই একলা সকল দিকেই নব্যবঙ্গের পত্তন করিয়া গিক়্াছিলেন। এইরূপে 
তিনিই শ্বদেশের লোকের সকল বিরোধ স্বীকার করিয়া আমাদের জ্ঞানের ও 
কর্মের ক্ষেত্রকে পূর্ব হইতে পশ্চিমের দিকে প্রশস্ত করিয়া দিয়াছেন--আমাদিগকে 
মানবের চিরন্তন অধিকার, সত্যের অবাধ অধিকার দান করিয়াছেন__আমার্িগকে 
জানিতে দিয়াছেন আমরা সমস্ত পৃথিবীর ; আমাদেরই জন্য বুদ্ধ খৃষ্ট মহম্মদ 
জীবনগ্রহণ ও জীবন্দান করিয়াছেন। ভারতবর্ষের খধিদের সাধনার ফল 
আমাদের প্রত্যেকের জন্যই সঞ্চিত হইয়াছে, পৃথিবীর যে দেশেই যে-কেহ জ্ঞানের 
বাধা দূর করিয়াছেন, জড়ত্বের শৃঁ্ষল মোচন করিয়া মানুষের আবদ্ধ শক্তিকে 
মুক্তি দিয়াছেন, তিনি আমাদেরই আপন, তাহাকে লইয়৷ আমরা প্রত্যেকে ঘন্তয। 
রামমোহন রায় ভারতবর্ষের চিত্তকে সংকুচিত ও প্রাচীররুদ্ধ করেন নাই, তাহাকে 
দেশে ও কালে প্রসারিত করিয়াছেন, ভারতবর্ষ ও মুরোপের মধ্যে তিনি সেতু 
স্থাপন করিয়াছেন; এই কারণেই ভারতবর্ষের হৃষ্টিকার্ষে আজও তিনি শক্তিরূপে 
বিরাজ করিতেছেন” ( রচনাবলী, একাদশ খণ্ড, ৪২৯ পৃঃ) 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলন তথ! আন্তর্জাতিকতা সম্বন্ধে কবির নিজের 
দৃষ্টিভঙ্গী উপরোক্ত বক্তব্যের মধ্যে সুপরিষ্ফুট হয়েছে। 

বিদেশের প্রগতিশীল ভাবধারার সম্পদ গ্রহণ করা সম্বন্ধে তার মনে কোন 
সংকীর্ণতা ছিলনা! । তেমনি বিদেশের অন্ধ অন্গকরণ বা তার সামনে ভিক্ষাবৃতিকেও 
তিনি সমর্থন করেন নি। কোন বড় জিনিষকে ভিক্ষা করে পাওয়া যায় নাঃ 


১৬৯ রবীন জীবনবেদ 


অগ্ঠের কাছে থেকে য! নেওয়ার তাকে দীনত। স্বীকারের দ্বারা লাভ কর! যায় না। 
রামমোহনের জীবন ও কর্মে এই সত্যকেই প্রতিষ্ঠিত হতে দেখেন রবীন্দ্রনাথ 
এবং সেই শিক্ষার আলোকে নিজের যাত্রাপথকে উদ্ভাসিত করে তোলেন । 

“একদিন যে সময়ে স্ুরোপের জ্ঞানের এশ্বধ হঠাৎ আমাদের চোখের 
সমুখে খুলিয়া গিয়া আমাদের দেশের নৃতন ইংরেজি শিক্ষিত লে(কদিগকে 
একেবারে অভিভূত করিয়া দিক়্াছিল সেই সময়ে রামমোহন রায় আমাদের 
স্বজাতির পৈতৃক জ্ঞানতাণ্ডারের দ্বার উন্মুক্ত করিয়! দিয়াছিলেন! তখনকার 
নিতান্ত শিশু ও দুর্বল বাংলাগঞ্তেও তিনি উপনিষৎ বেদান্ত প্রভৃতি অনুবাদ 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তিনিই সেই ঘোরতর ইংরেজি বিষ্ভাভিমানের দিনে 
জ্ঞান ও ধর্ম সন্ধে আমাদের দেশের দারিত্যের লজ্জা দূর করিয়। দিবার 
জন্ত প্রথম দড়াইয়াছিলেন। যতক্ষণ পর্যন্ত আমাদের মন হইতে সেই অগৌরব 
অল্পমাত্রও দূর না হইয়াছিল ততক্ষণ আমরা নিতান্ত নিঃসম্বল ভিক্ষুকের 
অবস্থায় আমাদের ইংরেজি মাস্টারের মুখের দিকে চাহিয়া অঞ্জলি পাতিয়া 
দাড়াইরাছিল!ম | 

সঃ ৫ না 

রামমোহন রায় যে পশ্চিমের ভাবকে আত্মসাৎ করিতে পারিয়াছিলেন 
তাহার প্রধান কারণ, পশ্চিম তাহাকে অভিভূত করিতে পারে নাই; তাহার 
আপনার দিকে দূর্বলতা ছিল না। তিনি নিজের প্রতিষ্ঠাভমির উপরে দাড়াইক়া 
বাহিরের সামগ্রী আহরণ করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের এব কোথায় তাহ 
তাহার অগোচর ছিল না এবং তাহাকে তিনি নিজস্ব করিয়৷ লইয়াছিলেন; 
এইজন্যই যেখান হইতে যাহা পাইয়্াছেন তাহা বিচার করিবার নিক্তি ও 
মানদ তাহার হাতে ছিল; কোনো মুল্য না বুঝিয়া তিনি মুদ্ধেব মতো 
আপনাকে বিকাইয়। দিয়া অঞ্জলিপূরণ করেন নাই” ( &ঁ,৪২৮-৪২৪ পৃঃ) 

রামমোহনের জীবন থেকে যে শিক্ষা নিয়েছেন কবি, তাকে তিনি এগিয়ে 
নিয়ে চলেছেন। সেই এঁকাবোধ, সেই উদ্দার মানবতাবাদী দৃষ্টিকে প্রয়োগ 
করেছেন জাতীয়তা এবং আন্তর্জাতিকতার প্রশ্থে। স্বদেশের রাষ্্রীর়ী এঁক্যের 
সমস্ত সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন, 

“আমরা যখন আজ রাষ্ট্রীয় একোর জন্য বদ্ধপরিকর তখন আমাদের 
স্পষ্টভাবে বোঝা আবশ্তক বে, অন্তরের এঁক্য হারিয়ে শুধু বাহুবিধির 


উপনিষ় ও ববীল্্মানস ূ 5 


এঁক্যদ্বারা কোনে! দ্বেশ কখনোই সার্বজনীন একত্ববোধে মহাজাতীর সার্থকতা 
পায় নি। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র বহু উপরাষ্ট্রেরে সমবায়ে একটি প্রকাণ্ড 
রাষ্্রযেন একটা বৃহৎ রেলোয়ে ট্রেন, অনেকগুলি ভিন্ন ভিন্ন গাড়ি পরস্পর 
সংবদ্ধ হয়ে চলেছে ুনির্দিষ্ট পথে। সম্ভব হয়েছে তার একমাত্র কারণ 
সেখানে সকলে শিক্ষায় নিবিড়ভাবে মিলে একজাতি হয়ে উঠেছে, মোটের 
উপরে ভাবনা ও বেদনার এক ন্নাযুমগ্ডলীর দ্বারা সেখানে জনচিত্তককলেবর 
অধিকৃত। তারা পরম্পর পরম্পরের একপথে চলবার বাধ। নয়, পরম্পরের 
সহায় তারা । তাদের শাক্তি সাফল্যের এই প্রধান কারণ । , 

খণ্ডিত মন ও আচরণ নিয়ে ইতিহাসের গোড়া থেকে আমর! বরাবর 
হারতে হারতে এসেছি। আর, আজই কি আমর! সকল থণ্ডত সত্বেও জিতে 
যাব এমন দুরাশ! করতে পারি? বিদেশীর অপমান থেকে রক্ষা পাওয়ার 
জন্য এঁক্যের দরকার আছে, একথা আমরা তর্দদ্বার৷ বুঝি, কিন্তু কোনোমতেই 
সেই অন্তর দিয়ে বুঝিনে, যেখানে বিচ্ছেদেব বিষ জড়িযে আছে। বেহারের লোক, 
মাড়োয়ারের লোককে আমরা পর বলেই জানি, তার প্রধান কারণ ষে আচারের 
দ্বার আমাদের চিত্ত বিভক্ত মে আচার কেবল যে অস্বীকার করে না বুদ্ধিকে 
ত৷ নয়, বুদ্ধির বিরদ্ধে যায় । আমাদের ভেদের রেখ! রংক্তর লেখ! দিয়ে লিখিত। 
মূঢ়তার গণ্ডির মতো! ছুলঙর্ঘ্য ব্যবধান আর কিছুই নেই ।” (এ, ৩০৫-৩৯৬ পঃ) 

জাতীয়তাকে কবি দেখেছেন জ।তীয় সীমাব মধ্যে মানবএক্যের পরিপূর্ণ 
গ্রকাশরপে। সেই জিনিষ বিশ্বমানবএক্যের সোপান রূপে কাজ করবে। কিন্ত 
সেই জাতীয়ত। যখন মানব্এক্যের বিরোধী শক্তিরপে দেখা দিয়েছে তখন কৰি 
তাঁকে কঠিন আক্রমণ করতে দ্বিধা করেন নি। “আপন।কে ও জগৎকে সত্য কৰে 
জানবার ও দেখবার জন্তেই মানুষ এই জগতে এসেছে। মানুষও যে-সমস্ত 
অনুষ্ঠান রচন। করেছে-_তার বিদ্যালয়, তার রাজ্যসাস্রাজ্য, শীতিধর্ম সমস্তেরই 
মূল কথা এই যে, মানুষ যে যথার্থ কী সেটা মানুষকে প্রকাণ করতে হচ্ছে। 
মানুষের অনুষ্ঠানে মানুষই বিরাটরূপ ধরে প্রকাশ পাচ্ছে। সেইজন্য সমন্ত 
অনুষ্ঠানের ভিতরকার আবর্শ হচ্ছে মানুষকে মুক্তি দেওয়া । মান্য নিজেকে যে 
ছোটো! বলে জানছে, মান্থষের ধর্ম কর্ম তারই প্রতিবাদ করে তাকে বলছে, 
তুমি ছোটে। নও, তুমি আপনার মধ্যে আপনি বদ্ধ নও, তৃমি সমন্ত জগতের-_ 
তুমি বড়ো, বড়ো, বড়ো। 


১৯৪ রবীন জীবনবে, 


কিস্ত মানুষের এই বড়ো বড়ে! অনুষ্ঠানের মধ্যে মানুষের ভিতরে যে শয়তান 
রয়েছে সে গ্রবেশ করছে। মানুষের ধর্ম তাকে ভূমার সঙ্গে বড়োর সঙ্গে যোগ- 
যুক্ত করবে, সকলকে এক করবে--এই তো! তার উদ্দেন্ট। কিন্ত, সেই ধর্মের 
মধ্যে শয়তান প্রবেশ করে মান্ধষের এঁক্যকে খণ্ড ধণ্ড করে দিচ্ছে; কত অন্ঠায় 
কত অসত্য, কত সংকীর্ণতা! সৃষ্টি করছে । মানুষের “জাতীয়তা, ইংরাজিতে যাকে 
10930208110 বলে, ক্রমশ উ্ভিন্ন হয়ে উঠেছে এইঅন্য যে তার মধ্যে মান্গুষের 
সাধনা মিলিত হয়ে মানুষের এক বৃহত্রূপকে ব্যক্ত করবে। ক্ষুদ্র স্বাথ থেকে 
প্রত্যেক মানুষকে মুক্ত করে বৃহৎ মঙ্গলের মধ্যে সকলকে সম্মিলিত করবে। 
কিন্ত, সেই তপস্যা ভঙ্গ করবার জন্য শয়তান সেই জাতীয়তাকেই অবলম্বন 
করে কত বিরোধ, কত আঘাত, কত ক্ষুদ্রতাকে দিন দিন তার মধ্যে জাগিয়ে 
তুলছে। মানুষের তপস্তা একদিকে, অন্যদিকে তপন্তা ভঙ্গ করবার আয়োজন-_ 
এ দুইই পাশাপাশি রয়েছে ।” (শির ক্রিক্না নামক প্রবন্ধ, রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, 
৫০১ পৃ) 

ইউরোপে যখন প্রথম মহাযুদ্ধের ধ্বংসলীল1 চলেছে সেই সময়ে সংকীণ 
উগ্র জাতীরতাবাদের বিরুদ্ধে.গ্রবল প্রতিবাদ ধ্বনিত হয়ে উঠেছিল কবির কণে। 

“ইতিহাসের ভিতর দিয়ে ইতিহাসের দেবতা তাঁর পুজা গ্রহণ করবেন? 
এ যুদ্ধের মধ্যে তার সেই উত্সব। কোনো জাতি তার জাতীয় স্বার্থকে পুপ্রীভূত 
করে তার জাতীয়তাকে সংকীর্ণ করে তুলবে-__তা হবে না, ইতিহাস বিধাতার এই 
আদেশ। মানুষ আজ তাই সেই জাতীয় স্মার্থদানবের পায়ে এতদিন ধরে নরবলির 
উদ্যোগ সৃষ্টি করেছে, আজ তাই সেই অপদেবতার মন্দির ভাঙবার হুকুম হয়েছে। 
ইতিহাসবিধাতা বলেছেন, “এ জাতীয় স্বার্থদানবের মন্দিরের প্রাচীর তোমাদের 
সবাইকে চূর্ণ করে ধূলোয় লুটিয়ে দিতে হবে, এ নরবলি আর চলবে না” (“আরো 
নামক প্রবন্ধ, রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, ৫০৫ পৃঃ) 

এঁ সময়েই তিনি “ম! মা হিংসীঃ নামক প্রবন্ধে জাভীয় এবং আন্তর্জাতীয় 
 উভয়ক্ষেত্রে মানুষের পুঞ্জীভূত পাপের বিরুদ্ধে লেখেন, 

"সমস্ত যুরোপে আজ এক মহাযুদ্ধের ঝড় উঠেছে--কতদিন ধরে গোপনে 
গোপনে এই ঝড়ের আয়োজন চলছিল। অনেকদিন ধরে আপনার মধো 
আপনাকে যে মান্য কঠিন করে বদ্ধ করেছে, আপনার জাতীয় অহমিকাকে 
প্রচণ্ড করে তুলেছে, তার সেই অবরুদ্ধতা আপনাকেই আপনি একদিন বিদীর্ণ 


উপনিষা ও রবীন্মানস ১০৫ 


কয়বেই করবে। এক এক জাতি নিজ নিজ গৌরবে উদ্ধত হয়ে সকলের চেয়ে 
বলীয়ান হয়ে উঠবার জন্য চেষ্টা করেছে। বর্ষে চর্ষে অস্ত্রে শহ্্ে সঙ্জিত হয় 
অস্ভের চেয়ে নিজে বেশী শক্তিশালী হবার জন্য তারা ক্ষমাগতই তলোয়ারে 
শাণ দিয়েছে। গীম্‌ কনফারে্স-_শাস্তি স্থাপনের উদৃযোগ চলছে, সেখানে 
কেবলই নান! উপায় উদ্ভাবন করে নান! কৌশলে এই মারকে ঠেকিয়ে রাখ- 
বার জন্য চেষ্টা হয়েছে। কিন্তু, কোনো! রাজনৈতিক কৌশলে কি এর প্রতিরোধ 
হতে গারে? এযে সমস্ত মানুষের পাপ পুগ্রীডূত আকারধারণ করেছে--মেই 
পাপই যে মারবে এবং মেরে আপনার পরিচয় দেবে। সে মার থেকে বক্গা 
পেতে গেলে বলতে হবে; মামা হিংসী:1৮ (এ ৪৯৬ পৃ) 
উপনিষদীয় এক্যততব কবির চেতনায় এই মহান্‌ মানবতাবাদী পরিণতি 
লাভ করেছে। আমাদের জাতীয় জাগরণের প্রথম গ্রভাতে তিনি ভারতের সেই 
মহৎ সাধনার উত্তরাধিকারকেই দেশবাসীর সামনে উজ্জলভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন 
সেই বিখ্যাত কবিতাটির মাধ্যমে 
"হে মোর চিত্ত, পুণ্যতীর্ঘে জাগোরে ধীরে 
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে । :** 
হেথা একদিন বিরামহীন মহা-ওংকার ধ্বনি 
্ায়তন্ত্ে একের মন্ত্রে উঠেছিল রণরণি। 
তপন্য। বলে একের অনলে বছরে আহুতি দিয়া 
বিভেদ ভূমিল, জাগায়ে তুলিল একটি বিরাট হিয়া। 
মেই সাধনার সে আরাধনার যজ্ঞশানার ধোল৷ আজি দ্বার 
হেথায় সবারে হবে মিলিবারে আনতশিরে 
এই ভারতের মহ!মানবের জাগর তীরে ৮ 


(8) 
রবীজ্মমানসের বিকাশের ধার! 


রবীন্্রমানসের বিকাশের ধার! এগিয়ে চলেছে ছুইটি পরম্পর বিরোধী প্রবনতার 
মধ্যে সংঘাতের ভিতর দিয়ে। অদ্বৈতঅনুস্ৃতির সাধনায় আছে আধ্যাত্মিক 
প্রমত্ততর এবং প্রেমের সাধনায় আছে রসের বিকারের আশঙ্কা। সেই 
আশঙ্কার বিরুদ্ধে কঠিন সংগ্রামের আগুনে পুড়েই রবীন্ত্রনাথের ব্রদ্ধবোধ 
মানবপ্রেমরূণে নিকষিত হেমে পরিণত হয়েছে। ববি-মানসের বিকাশের 
্রক্রিয়াকে ধারাবাহিক ভাবে অধায়ন করলে এই বক্তব্যের সত্যতা স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
সুখের বিষয়, কবি নিজেই তার মননের এই ইতিহাস লিপিবদ্ধ করে 
গিয়েছেন। 

ষে অগ্নিপরীক্ষার মধ্য দিয়ে তিনি অগ্রসর হয়ে এসেছেন তাঁর কথা 
উপনিষ্দীয় তবের ব্যাখ্যার ঘারাই ফুটিয়ে তুলেছেন “আত্ম-পরিচয্ নামক 
বইটিতে। 

“সতাং জ্ঞানম্‌ অনন্ত ৷ শান্তং শিধমু অধ্বৈতম্। ইন্দী পুরাণে আছে 
মানুষ একদিন অমৃতলোকে বাস করত। সে লোক স্বর্গলোকে। সেখানে 


দুখ নেই, মৃত্যু নেই। কিন্তু যে হর্গকে দুখের ভিতর দিয়ে, মন্দের 
ঘাত দিয়ে, না জয় করতে পেরেছি সে স্বর্গ তো জ্ঞানের স্বর্গ নয়-_ 


তাকে হ্বর্গ বলে জানিই ঘে। মায়েব গর্ভের মধ্যে মাকে পাওয়া যেমর্ন 
মাকে পাওযাই নয়) তার বিচ্ছেদের মগ্যে পাওয়া 
গর্ত ছেড়ে মাটির পরে 
যখন পড়ে, 
তখন ছেলে দেখে আপন মাকে। 
তোমার আদর যখন ঢাকে 
জড়িয়ে থাকি তারি নাড়ীর পাকে; 
তখন তোমায় নাহি জানি । 
আঘাত হানি 


রবীন্্রমানসের বিকাশের ধারা ১৬৭ 


তোমারি আচ্ছাদন হতে যেদিন দুরে ফেলাও টানি 
সে বিচ্ছেদে চেতনা দেয় আনি-_ 
দেখি বদন খানি। 
তাই সেই অচেতন স্বর্গলোকে জান এল। সেই জান আসতেই সত্যের মধো! 
আত্মবিচ্ছেদ ঘটল। সত্যমিখ্যা ভালোমন্দ জীবনমৃত্যুর হন্দ এসে ্বর্গলোক 
থেকে মানুষকে লজ্জা-ছুঃখ-বেদনার মধ্যে নির্বাসিত করে দিলে । এই দ্ধ 
অতিক্রম করে যে অখণ্ড সত্যে মান্য আবার ফিরে আসে তার থেকে তার 
আর বিচ্যুতি নেই। তাই উপনিষর্দে আছে সত্যং জ্ঞানম্‌ অনস্তম্‌। প্রথমে সত্যেব 
মধ্যে জড় জীব সকলের সঙ্গেই এক হয়ে মানুষ বাস করে_জ্ঞান এসে 
বিরোধ ঘটিয়ে মানুষকে সেখান থেকে টেনে স্বতন্ত্র করে-অবশেষে সত্যের 
পরিপূর্ণ অনন্তরূপের ক্ষেত্রে তাকে আবার মিলিয়ে দেয়। ধর্মবোধের প্রথম 
অবস্থায় শাস্তম, মান্ষ তখন আপন প্ররুতির অধীন_-তখন সে স্ুুখকেই 
চায়, সম্পদকেই চায়, তখন শিশুর মতো কেবল তার রসভোগের তৃষ্ণা, 
তখন তার লক্ষ্য প্রেয়। তাবপরে মনুষ্যত্বের উদ্বোধনের সঙ্গে তার দ্বিধা 
আসে; তখন সুখ এবং দুখ, ভালে। এবং মন্দ, এই ছুই বিরোধের 
সমাধান সে খোজে--তখন ছঃখকে সে এডায় না, মৃত্যুকে সে ভবায় না। সেই 
অবস্থায় শিবম্, তখন তার লক্ষ্য শ্রেয়। কিন্তু এইখানেই শেষ নয়, _শেষ 
হচ্ছে প্রেম, আনন্দ । সেখানে সুখ ও ছুঃখেব, ভোগ ও ত্যাগের, জীবন ও 
মৃত্যুর গঙ্গাযমুনা-সংগম। সেখানে অদ্বৈতম্‌, সেখানে কেবল যে বিচ্ছেদের 
ও বিরোধের সাগর পার হওয়া, তা নয়। সেখানে তবী থেকে তীরে ওঠা । 
সেখানে যে আনন্দ মে তো দুঃখের একান্তিক নিবৃ্তিতে নয়, ছুঃখের 
এঁকান্তিক চরিতার্থতায়। ধর্মবোধের এই যে যাত্রা এর প্রথমে জীবন, 
তারপরে মৃত্যু, তার পরে অমৃত। মান্য সেই অযুতের অধিকার লাভ 
করেছে। কেন না জীবের মধ্যে মানুষই শ্রেয়ের ক্ষুরধাব নিশিত হূর্গম পথে 
ছুখকে মৃত্যুকে শ্বীকার কবেছে। সে সাবিত্রীর মতো ষমের হাত থেকে, 
আপন সত্যকে ফিরিয়ে এনেছে। সে স্বর্গ থেকে মর্ঠ্লে।কে ভূমিষ্ঠ হয়েছে, 
তবেই অন্ত লোককে আপনার করতে পেরেছে। ধর্মই মানুষকে এই 
ত্বন্বের তুফান পার করিয়ে দিয়ে এই অছ্বৈতৈ অমুতে আনন্দে প্রেমে উত্তীর্ণ 
করিয়ে দেয়। যারা মনে করে তুফকানকে এড়িয়ে পালানোই মুক্তি তার! 


১১৮ রবীঞ্জ জীবনবেদ 


পারে যাবে কী করে। সেইজন্যেই তো মাচ্চুয প্রার্থনা করে, অসতে৷ ম! 
সদ্গময়, তমসে! মা জ্যোতির্ময়, মৃত্যোর্যামুভং গময়, গময় এই কথার মানে 
এই যে, পথ পেরিয়ে যেতে হবে, এড়িয়ে যাবার জে। নেই।* (রচনাবলী, 
খীশমখণ্ড, ২০৩-২০৪ পৃঃ) 

বল। বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ যাকে ধর্ম বলেছেন তা প্রচলিত অর্থে ধর্ম নয়, 
তা হল তাঁর রূপায়মান জীবনবেদ। 

“আমার ধর্ম কী, তা যে আজও আমি সম্পূর্ণ এবং নুম্পষ্ট করে জানি 
এমন কথা বলতে পারি নে-_অন্ুশাসন-আকারে তত্বআকারে কোনে। 
পুঁধিতে লেখা ধর্ম সে তো নয়। সেই ধর্মকে জীবনের মর্মকোষ থেকে 
বিচ্ছিন্ন করে, উদ্ঘাটিত করে, স্থির করে, দ্রাড় করিয়ে দেখা ও জানা 
আমার পক্ষে অসম্ভব-_কিস্ত অলস শাস্তি ও সৌন্র্যরসভোগ ষে সেই 
ধর্মের প্রধানলক্ষ্য বা উপাদান নয়, এ কথা নিশ্চয় জানি। আমি ম্বীকার 
করি, আনন্দাদ্ধোব খবিমানি ভূতানি জায়ন্তে এবং আনন্দং প্রয়স্তি 
অভিসংবিশন্তি-_কিস্ত সেই আনন্দ ছুঃখকে-বর্জন-করা আনন্দ নয়, ছুঃখকে 
আত্মসাৎ করা আনন্দ। সেই আনন্দেব যে মঙ্গলরূপ তা অমঙ্গলকে অতিক্রম 
করেই, তাকে ত্যাগ করে নয়, তার যে অখণ্ড অধৈতরূপ তা সমস্ত্র বিভাগ 
ও বিবোধকে পরিপুর্ণ করে তুলে, তাকে অস্বীকার করে নয় । 

অন্ধকাবের উৎস হতে উৎসারিত আলো 
সেই তো তোমার আলো৷। 
সকল ছন্দ বিরোধ মাঝে জাগ্রত যে ভালো 
সেই তো তোমার ভালো 1” 
(এ, ২০৩ পু: ) 

এই ধর্মবোধের বিকাশের ইতিহাসই কবিমানসের বিকাশেব ইতিহাস। 
তার মন কি ভাবে শাস্তম্‌ থেকে শিবমের দিকে, বিশ্বপ্রকৃতি থেকে 
মানুষের নুখদুঃখেব জগতের দিকে এসেছে সে কথা বর্ণনা করেছেন 
'আত্ম-পরিচয়” এরই পৃষ্ঠায়। যখন কবির বয় অল্ল ছিল তখন লোকালয়ের 
পঙ্গে তীর ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল না, একান্ত যোগ ছিল বিশ্বগ্রকৃতির সাথে। 
সে যোগ শান্তিময়, তার মধ্যে ঘন্ব নেই, মনের সঙ্গে মনের সংঘাত 
নেই। শিশুকালের পক্ষে এই অবস্থাই প্রয়োজন। কেন না তখন চাই 


রবীজ্মানসের বিকাশের ধারা ১০৯৮ 
অন্তঃপুরের অন্তরালে শাস্তি এবং মাধুর্ঘ। বীজ যেমন ভাবে মাটির বুকের 
মধ্যে পর্দার আড়ালে থেকে শান্তিতে রস শোষণ করে তেমনি। ঝড়বৃষটি 
রোব্রছায়ার ঘাতপ্রতিধাত থেকে নিরাপদে বৃহতের আম্বাদনে সে বিশ্বগ্রকৃতির 
মধ্যে প্রচ্ছর ধর্ম বোধের আভাষ পায়। কিন্তু রিশ্বপ্রক্তির সঙ্গে নিজের চিত্তের 
মিল সহজ হলেও তাতে মানুষের তৃষ্তির স্পূর্ণতা ঘটতে পারে না। চিত্ত 
চায় বড় মিল এবং তা! পাওয়া সম্ভব বিশ্বমানবের ক্ষেত্রে । এই উপলব্ধির 
অন্কুর যে কবির মনে প্রথম বয়সেই জন্ম নিয়েছে তার পরিচয় পাওয়া 
যায় «প্রকৃতির পরিশোধ নামক নাট্যকাব্যে। এই কাব্যের প্রধান চরিত্র 
এক সব্যাসী। সে সংসারের সমন্ত ন্নেহভালবাসা মায়ামমতাকে বন্ধন 
বলে গণ্য করে এবং সেই জাল ছিড়ে ফেলে অনস্তের বিশুদ্ধ উপলদ্ধির 
সন্ধানে পথে বার হয়। সে চেয়েছিল প্রকৃতির উপরে জী হতে। কিন্ত 
অবশেষে ছোট একটি বালিকার প্রতি স্েহে তাকে আবার সংসারে' 
ফিরিয়ে আনে। ফিরে আসার পর সন্াসী উপলব্ধি করে যে 'ক্ষুদ্রকে 
লইয়াই বৃহৎ, সীমাকে লইয়াই অসীম, প্রেমকে লইয়াই মুক্তি।” 

(জীবন-স্বতি, রচনাবলী, দশমখণ্ড, ১০৯ পৃঃ ) 

প্ররুতির প্রতিশোধ নাটকের মর্মবাণী কবি নিজে নিম়রূুপভাবে ব্যাখ্যা 
করেছেন, 

“ঞ্কৃতির প্রতিশোধের একদিকে যত সব পথের লোক, যত সৰ 
গ্রামের নরনারী--তাহারা আপনার্দের ঘরগড়া প্রাত্যহিক তুচ্ছতার মধ্যে 
অচেতনভাবে দিন কাটাইয়া দিতেছে; আর একদিকে সন্ন্যাসী, সে আপনার 
ঘর-গড়া এক অসীমের মধ্যে কোনোমতে আপনাকে ও সমস্ত কিছুকে 
বিলুপ্ত করিবার চেষ্টা করিতেছে। প্রেমের সেতুতে যখন এই ছুই-- 
পক্ষের ভেদ ঘুচিল, গৃহীর সঙ্গে সক্যাসীর যখন মিলন ঘটিল, তখনই 
সীমায় অসীমে মিলিত হইয়া সীমার মিথ্যা তুচ্ছতা ও অসীমের মিথ্যা 
শূন্ততা দূর হইয়া গেল। আমার নিজের প্রথম জীবনে আমি যেমন 
একদিন আমার অন্তরের একটা অনির্দেশ্যতাময়, অন্ধকার গুহার মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া বাহিরের সহজ অধিকারটি হারাইয়া বসিয়াছিলাম, অবশেষে 
সেই ৰাহির হইতেই একটি মনোহর আলোক হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়! 
আমাকে প্রকৃতির সর্গে পরিপূর্ণ করিয়া মিলাইয়া দিল--এই গ্ররু্তির, 


৯১, "রবীন জীবনযেধ 


প্রতিশোধেও সেই ইতিহাসটিই একটু অন্যরকম করিয়া লিখিত হইয়াছে। 
পরবর্তী আমার সমন্ত কাবারচনার ইহাও একটি ভূমিকা। আমার তো 
মনে হয়, আমার কাব্যরচনার এই একটিমাত্র পালা। সে-পালার নাম 
দেওয়া যাইতে পারে, সীমার মধ্যেই অসীমের সহিত মিলনসাধনের পাল! । 
এই ভাবটাকেই আমার শেষ বয়সের একটি কবিতার ছে প্রকাশ 
করিয়াছিলাম -- 
বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সে আমার নয়।* (এ, ১০-১১০ পৃঃ) 
মানবপ্রেমের মধ্যেই ছন্দের সমাধান-এই মুল্ুরটি এখানে দেখা দিয়েছে। 
সেই মৃলন্ুরের ক্রমপরিণতির গোড়ার দিকের পর্যায়গুলি জীবনস্থতিতেই 
সুন্দরভারে বাক্ত হয়েছে। 

“সেই বাল্যকালের বর্ষ এবং এই যৌবনকালের শরতের মধ্যে একটা 
প্রভেদে এই দেখিতেছি যে, সেই বর্ধার দিনে বাহিরের প্ররুতিই অত্যন্ত 
নিবিড় হইয়া আমাকে ঘিরিয়! ঈীড়াইয়াছে, তাহার সমস্ত দলবল সাজসজ্জা 
এবং বাজানা-বাদ্চ লইয়া মহা-সমারোহে আমাকে জঙ্গদান করিয়াছে। 
আর, এই শরৎকালের মধুর উজ্জল আলোটির মধ্যে যে-উৎসব তাহা 
মানুষের । মেঘরৌদ্রের লীলাকে পশ্চাতে রাধিয়া স্ুখছুঃখের আন্দোলন 
মর্মরিত হইয়া উঠিতেছে, নীল আকাশের উপরে মানুষের অনিমেযদৃষ্টির 
আবেশটুকু একটা রঙ মাখাইয়াছে, এবং বাতাসের জঙ্গে মান্থষের হৃদয়ের 
আকাঙ্ষাবেগ নিঃশ্বসিত হইয়া বহিতেছে। 

আমার কবিতা এখন মানুষের দ্বারে আসিক়! ্রাড়াইয়াছে। এখানে 
তো৷ একেবারে অবারিত প্রবেশের ব্যবস্থা নাই; মহলের পর মহল, ছ্বাবের 
পর দ্বার। পথে দাড়াইয়া কেবল বাতায়নের ভিতরকার দীপালোকটুকু 
মাত্র দেখিয়া কতবার ফিরিতে হয়, জানাইম্বের ধাশিতে তৈরবীব তান দুব 
প্রাসাদের সিংহদ্বার হইতে কাণে আসিয়া! পৌঁছে। মনের সঙ্গে মনের আপস, 
ইচ্ছার সঙ্গে ইচ্ছার বোঝাপড়া, কত বাকাচোর! বাধার ভিতর ওয়া এবং 
নেওয়া। সেই সব বাধায় ঠেকিতে ঠেকিতে জীবনের নিঝরধার! মুখরিত 
উচ্ছ্বাসে, হাসিকাননায় ফেনাইয়! উঠির! নৃত্য করিতে থাকে, পর্দে পদে আবর্ত 
ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ উঠে এবং তাহার গতিবিধির কোনো নিশ্চিত হিসাব পাওয়। 
যায় না। 


রবীন্রমানসের ধিকাশেয় ধার! ১১১ 


“কড়ি ও কোষল' মানুষের জীবনমিকেতনেয় সেই সম্মুখের রাস্তাটা 
ঈ্লাড়াইয়। গান। সেই রহন্ড সভায় প্রবেশ করিয়া আসন পাইবার জন্য 
গরবার-- 
| মরিতে চাহিনা আমি সুন্দর তুবনে 
মানুষের মাঝে আমি বীচিবারে চাই 
বিশ্বজীবনের কাছে ক্ষুদ্রজীবনের এই আত্মনিবেদন ।% 

( জীবনস্থতি, রচনাবলী, দ্শমখণ্ড, ১২১-১২২ পৃঃ) 
কড়ি ও কোমল'এ কবি তার যাজ্ার এক অধ্যায় শেষ করে 
এগিয়ে চলেছেন ষে অধ্যায়ে সেখান থেকে মানুষের স্বুথছুখে, ভালমন 
প্রভৃতির সংঘাত ক্রমশই স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হয়ে উঠছে। পতন-অত্যুদয়- 
বন্ধুর সে পন্থা। সে সম্বন্ধে 'জীবনম্বতির উপসংহারে কৰি বলেছেন, “এবারে 
একটা পালা সাঙ্গ হইয়া গেল। জীবনে এখন ঘরের ও পরের, অস্তরের 
ও বাহিরের মেলামেলির দিন ক্রমে ঘনিষ্ঠ হইয়া আসিতেছে । এখন হইতে 
জীবনের যাত্রা ক্রমশই ডাঙীব পগ বাহিয়া লোৌকালয়ের ভিতর দিয় যে-সমস্ত 
ভালোমন্দ নুখছুঃখের বন্ধুরতার মধ্যে গিয়া উত্তীর্ণ হইবে, তাহাকে কেবলমাত্র 
ছবির মতে করিয়া হালকা করিয়। দেখা আর চলে না। এখানে কত 
ভাঙাগড়া, কত জয়পরাজয়, কত সংঘাত ও অন্মিলন।”৮ (এ, ১২৪ পঃ) 

কবি যাকে বলেছেন মানুষের জীবননিকেতনে আসন লাভের দরবার, 
এবং বিশ্বজীবনের কাছে ক্ুপ্রজজীবনের আত্মনিবেদন, সেই জিনিসটি কোন 
পূর্বকল্লিত এবং জুনির্দিষ্ট ছকে বীধা সচেতন প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে অগ্রসর 
হয় নি। জীবনের যাত্রাপথে প্রতি পদক্ষেপের অভিজ্ঞতা এবং অনুভূতি 
কতকটা যেন কবির অজ্ঞাতসারেই তাকে পরিচালিত করেছে। তিনি 
কখনও অন্তরেব অন্ধকাব গুহার মধ্যে প্রবেশ করেছেন। আবার কখনও 
বাইরের আলোক তাঁকে সেখান থেকে টেনে বার করে নিয়ে এসেছে। 
সেই আলোকের মাঝখানে দীড়িয়ে বিশ্বের সঙ্গে একাত্মতার অনুভূতি 
জাগ্রত হয়ে অন্তরে আনন্দলোকেব হৃষ্টি করেছে। এমনিভাবেই কবির 
জীবনবেদ একটি সমগ্ররূপ লাভের দ্বিকে এগিয়ে চলেছে। গোড়ার দিকে 
সেই প্রক্রিয়াটি কবির কাছে খুব পরিস্কার ছিল না। তাই তিনি তার 
পিছনে অনুভব করেছেন এক অস্তর্লোকবাসী রহম্যময় সত্তার প্রভাব । 


দস্ »1 ক্স স্ল 


দবিশ্ববিধির একটা নিয়ম এই ফেধিতেছি যে, যেটা আসন্ন, যেটা 
উপস্থিত, তাহাকে সে খর্ব করিতে দেয় না। তাহাকে একথা জানিতে 
দেয় না যে, সে একটা সোপানপরম্পরার অঙ্গ। তাহাকে বুঝাইয়া দেয় 
যে, সে আপনাতে আপনি পর্যাপ্ত । 


ঝা সং রী 


কাব্যরচন। সন্বন্বেও সেই বিশ্ববিধানই দেখিতে পাই--অন্তত আমার 
নিজের মধ্যে তাহা উপলব্ধি করিয়াছি । যখন যেট! লিখিতেছিলাম তখন 
সেইটেকেই পরিণাম বলিয়া মনে করিয়াছিলাম। এইজন্য সেইটুকু অমাধা 
করার কাজেই অনেক ঘত্ব ও অনেক আনন্দ আকর্ষণ করিয়াছে। আমিই 
যে তাহা লিখিতেছি এবং একটা কোনো বিশেষভাব অবলম্বন করিয়া 
লিখিতেছি, এ স্বন্বেও সন্দেহ ঘটে নাই। কিন্তু আজ জানিয়াছি, সে- 
সকল লেখা উপলক্ষমাত্র-_-তাহার!৷ যে অনাগতকে গড়িয়া তুলিতেছে সেই 
অনাগতকে তাহারা চেনেও ন। তাহাদের রচয়িতার মধ্যে আর-একজন 
কে রচনাকারী আছেন, খাহার সম্মুখে মেই ভাবী তাংপর্য গ্রত্রক্ষ রর্তমান। 
ফুৎংকার বীশির এক একট! ছিত্রের মধ্য দিয়া এক-একটা মুর জাগাইয়া 
তুলিতেছে এবং নিজের কর্তৃত্ব উচ্চম্বরে প্রচার করিতেছে, কিন্তু কে সেই 
বিচ্ছিন্ন সুরগুলিকে রাগিনীতে বাধিয়া! তুলিতেছে? ফুঁ নুর জাগাইতেছে বটে 
কিন্তু ফু তো বাঁশি বাজাইতেছে না। সেই বাশি যে বাজাইতেছে তাহার 
কাছে সমস্ত রাগরাগিনী বর্তমান আছে, তাহার অগোচর কিছুই নাই। 
বলিতেছিলাম বসি একধারে 
আপন কথা আপন জনারে, 
গুনাতেছিলাম ঘরের দুয়ারে 
ঘরের কাহিনী ফত, 
. তুমি সে শাষারে দ্হিয়া অনলে 
ভূবায়ে ভাসার়ে নয়নের জলে 
নবীন প্রতিমা! নবীন কৌশলে 
গড়িলে মনের মনো |” 


(আত্ম পরিচয়, রচনব্লী, দশ্মখও্ড, ১৬৭-১৬৮ পৃঃ) 


রবীন্ত্রমানসের বিকাশের ধারা 3১৩ 


গুধু কবিতা লেখার ব্যাপারেই নয়, জীবনের সমস্ত কাজে কবি তখন সেই 
অনৃষ্ঠ রচয়িতার প্রভাব দেখেছেন। 

*গুধু কি কবিতা লেখার একজন কর্ত৷ কবিকে অতিক্রম করিয়। তাহার লেখনী 
চালন। করিয়াছেন 2 তাহা নহে। সেই সঙ্গে ইহাও দেখিয়াছি যে, জীবনটা যে 
গঠিত হইয়া! উঠিতেছে, তাহার সমন্ত সুখদুঃখ, তাহার সমস্ত যোগবিয়োগের 
বিচ্ছিন্নতাকে কে একজন একটি অখণ্ড তাৎপর্ষের মধ্যে গাধিয়৷ তুলিতেছেন। 
সকল সময়ে আমি তাহার আম্গকুল্য করিতেছি কিন! জানি না, কিন্তু আমার সমস্ত 
বাধা-বিপত্তিকেও, আমার সমস্ত ভাঙীচোরাকেও তিনি নিয়তই গীধিয়া ভূড়িয়া ঈীড় 
করাইতেছেন। কেবল তাই নয়, আমার স্বার্থ, আমার প্রবৃত্তি, আমার জীবনকে যে 
অর্থের মধ্যে সীমাবদ্ধ করিতেছে, তিনি বারে বারে সে সীম! ছিন্ন করিয়। দিতেছেন-_ 
তিনি সুগভীর বেদনার দ্বারা, বিচ্ছেদের দ্বারা, বিপুলের সহিত বিরাটের সহিত 
তাহাকে যুক্ত করিয়া! দিতেছেন। সে যখন একদিন হাট করিতে বাহির হইয়াছিল 
তখন বিশ্বমানবের মধ্যে সে আপনার সফলতা! চায় নাই-সে আপনার ঘরের 
নুখমম্পদের জন্যই কড়ি নংগ্রহ করিয়াছিল। কিন্তু নেই মেঠো৷ পথ, মেই ধোরো 
নুখছুখের দিক হইতে কে তাহাকে জোর করিয়া! পাহাড়-পর্বত অধিত্যকা-উপত্যকার 
দুরগমতার মধ্য দিয়া টানিয়! লইয়া যাইতেছে ।৮ (এ, ১৬৯পৃঃ) 

এই রহস্যময়কে উদ্দেশ্য করেই কবি লিখেছেন, 
"একী কৌতুক নিত্য-নৃতন 
ওগে। কৌতুকময়ী। 
যে দিকে পান্থ চাহে চলিবাবে 
চলিতে দিতেছ কই? 


একদ। প্রথম গ্রভাতবেলায় 

যে পথে বাহির হইন্থু হেলায়, 

মনে ছিল দিন কাজে ও খেলায় 
কাটায়ে ফিরিব রাঁতি। 

পদে পদে তুমি ভুলাইলে দিক, 

কোথা ধাব আজি নাহি পাই ঠিক, 


ধবান্জ জাবনবেো 


কাস্তহদয় ভ্রান্ত পধিক 
এসেছি নৃতন দেশে। 
কখনো উদ্াব গিবিব শিখবে 
কভু বেদনাব তমোগহববে 
[চশি ন| যে পথ সে পথেব 'পবে 
চলোছ পাঁগলবেশৈ।” 
এখনও কব শান্ছ পখ গ। শাণ এম, এবং *ষ্টও নয স্পষ্ট। তিনি 
গ্রপানত অনুভিল নেবাযই অচে গ। আরবান কবে চলেছেন। *ব 
ল”]ণীয় বিষয় এই যে, ক্হশ্যমযেব সন্দ [খাবি ডে শ তব জ্মাত 
ভওয় ব চেষ্ট। ববধেন নি। তিণি বা সাতে ।তিতক্রম ক ব চলেছেন। 
]|জেবই জানিতে তাব নিজেব বাশি 0০ দর ডঠাছ যেই এ, ঘন চলাব 
আহ্বন । তিণি বলেছেন যে সোজা সাদা ক | যা বলতে চেবেছন তাখ মধ্যে 
এমন এবটা স্ুৰ এসে পড়েছে যাতে বলাব ক।1]9 ব্যক্তিগত না হযে বিশ্বেব হয়ে 
উঠেছে । নিঙ্ষেব পট তিনি ছবি আঁকেন। 1 ও তাতে যেব্ও প্রতিফলিত হয 
সে বঙেব তুলি *' ব হাতে ছিন না। এই ১৮বেই তিনি ছন্দে প্রকাশ 
কবে বলেছেন, 
“নুতন ছন্। অন্ধেব প্রা 
1 আ।এ না হুট চু যাব, 
নুঙণ বদনা বেজে ডণে তায় 
নৃতন বাগনীভবে। 
যে কখা ভাবিনি বলি সেই কথা, 
যে ব্যথা! বুঝি নি জাগে সেই ব্যথা, 
জাশি না এনেছি কাহা খাবতা 
কাবে শুনাবার তবে।৮ ( এ, ১৬৯ পু) 
করব -নঙ্ছেব প্রতি বাঞ্ষে, প্রতি কথাষ, গানে ও সুরে যাব আধৃপ্ত হস্তেব 
প্রভাব বষেছে ধন মনে কবেছেন তা.কই 'জীবনদেবতা বলে অঙিহি৬ কবেছেন। 
ববীন্দ্রনাথেব জীনর্দেবতা কে তাই নিয়ে অনেক পণ্ডিত অনেক ব্যাখ্যা কবেছেন। 
কিন্ত কবিব শিজেব ব্যাখ্যা অনুধাবন কক্লে পরিফাব বোঝা যাষ যে এই-_ 
দেবতা কোন কল্পলোকবাসী বহস্যময সত্ব নয়। তা হল আসলে কবির 


রবীজ্জমানসের বিকাশের ধার! ১১৫ 


বিকাশমান জীবনবেদ এবং তার মুলে রগ্নেছে বিশ্বপ্রবাহের সাথে একরের 
অনুভূতি । 

"এই যে কবি, ধিনি আমার সমস্ত ভালোমন্দ, আমাব সমস্ত অনুকূল ও 
প্রতিকূল উপকরণ লইয়া আমীর জীবনকে রচন! করিয়া চলিয়াছেন, তাহাকেই 
আমার কাব্যে আমি 'জীবনদেবতা, নাম দিয়াছি। তিনি যে কেন্ল আমার এই 
ইহজীবনের সমস্ত, খগুতাকে এক্যদান করিয়া বিশ্বের সহিত তাহার সামপ্রস্ত 
স্থাপন করিতেছেন, আমি তাহা মনে করিনা । আমি জানি, "মনাদিকাল 
হইতে খিচিত্র বিস্তৃত অবস্থার মধ্য দিয়া তিনি আমাকে আমার এই বর্তমান 
প্রকাশের মধ্যে উপনীত কর্্য়।ছেন-সেই বিশ্বের মধ্য য়া 'পণাহিত 
অস্তিত্বধারার বুতস্বতি কে অবশন্বন করিয়া আমার অগোচরে 
আমার মধ্যে রহিয়াছে। (সইঙ্গন্য এই জগতের তরুলতা-পশ্তুপক্ষী সঙ্গে এমন 
একট। পুরাতণ এক্য অনুভব করিত পারি, মেইজগ্য এতোখড়ো বহশমষ প্রথা 
জগৎকে অনাত্মীয় ও ভীষণ বশিয়। মনে হয় না” (এ, ১৬৯-১৭০ পৃঃ ) 

সেই জীবনব্দ বত স্পট হয়ে উঠেচ্ছে, অঙ্কুর যহই মহীরুহে পরিণত হওয়ার 
দিকে এগিয়ে চলেছে তই রহস্তের আবরণ “এমেছে ক্বীণ হয়ে। এই প্রসঙ্গে মনে 
রাখা দরকার ষে কবি এবং তত্বগ্রচারকের মধ্যে প্রঙ্র্দে আছে। তন্বগ্রচারক 
একটা সুনির্দিষ্ট মতকে যুক্তিতর্ক ও তথ্যের সাহাগো স্ুপারকাল্নীত ভাবে উপস্থাপিত 
করেন। সেই কাজে ষে পরিমাণে অসম্পূর্ণ ত৷ থাকবে সহ পরিমাণে তবপ্রচারক 
হিসাবে তার দুর্বলতা । কিন্তু কাবর হুট উত্মা'রত হবে ওকি অরুপণ 
দাক্ষিণ্যের মত ন্বতক্ফুর্ত ধারায়। শখ বা সত্কে গ্রাতিপন্ন কবা কাদির কাজ নয়, 
তার কাজ হল সত্যকে স্ষ্টমুলক ভাবে জেনে রসসম্মত কপ উপাস্থৃ১ কর।। 
অর্থাৎ, অভিজ্ঞতা, বুদ্ধি ও জ্ঞানের মাধ/মে তার মনে সত্যের খে গ্রত্ফিলন বে, 
তা অনুভূতির গভীরতম প্রদেশে প্রবেশ করে কবিসত্তার এক অবিচ্ছিন্ন অ'শে 
পরিণত হবে। সেই অনুভূতি হ্বদয় তন্ত্রীতে যে প্ররনহরীর জন্ম দেবে আারই 
সহজ ভ্বতোৎসারিত অভিব্যক্তি অন্যের অন্তরের অন্তংস্তম স্থানে সাড়া জাগানে। 
এই হল কবির সাফল্যের মাপকাঠি । এই রহস্তে কোন দুজ্েপ্ন প্রহেলিকার 
অস্তিত্ব নেই। রবীন্দ্রনাথ নিঙ্জেই কবির এই ভূমিকা প্রসঙ্গে লিখেছেন। 

“বিশ্বশক্তি বদি আমার কল্পনায় আমার জীবনে এমন বাণীরূপে উচ্চারিত হইয়া 
থাকেন যাহা অন্তের পক্ষে দুর্বোধ্য তবে আমার কাব্য আমার জীবন পৃথিবীর 


৯১৬ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


কাহার কোনো কাজে লাগিবে নাঁ-সে আমারই ক্ষতি, আমারই ব্যর্থতা । 
সেজন্য আমাকে গালি দিয়া কোনে! লাভ নাই, আমার পক্ষে তাহার সংশোধন 
অসস্ভব, আমার অন্ত কোনে! গতি ছিল ন। 

বিশ্বজগৎ যখন মানবের হ্বায়ের মধ্য দিয়া, জীবনের মধ্য দিয়া মানবভাষায়্ 
ব্যক্ত হইয়া উঠে তখন তাহা কেবলমাত্র প্রতিথ্বনি-গ্রতিচ্ছায়ার মতো দেখা দিলে 
বিশেষ কিছু লাভ নাই। কেবলমাত্র ইন্জিয়ত্বারা আমরা জগতের যে পরিচয় 
পাইতেছি তাহা জগৎপরিচয়ের কেবল দামান্ত একাংশমান্র--সেই পরিচয়কে 
আমরা ভাবুক্দিগের, কবিদিগের, মন্তর্টা খষিদিগের চিত্তের ভিতর দিয়! কালে 
কালে নবতররূপে গভীরতররপে সম্পূর্ণ করিয়৷ লইতেছি। কোন্‌ গীতিকাব্য- 
রচয়িতার কোন্‌ কবিতা ভালো, কোন্টা মাঝারি তাহাই খণ্ড খণ্ড করিয়া! দেখানো 
সমালোচকের কাজ নহে। তাহার জমন্ত কাব্যের ভিতর দিয়া বিশ্ব কোন্‌ 
বাণীরূপে আপনাকে প্রকাশ করিতেছে তাহাই বুঝিবার যোগ্য। কবিকে উপপক্ষ 
করিয়। বীণাপানি বাণী, বিশ্বগতের প্রকাশ শক্তি, আপনাকে কোন্‌ আকাবে 
ব্যক্ত করিতেছেন তাহাই দেখিবাব বিষয়। 

জগতের মধ্যে যাহ। অনির্বচনীয় তাহ! কবির হৃদয়দ্ারে প্রত্যহ বারংবার আঘাত 
করিয়াছে, সেই অনির্বচনীয় যদি কবির কাব্যে বচন লাভ করিয়া থাকে-_-জগতের 
মধ্যে যাহা অপরূপ তাহা কবির মুখেব দিকে প্রত্যহ আসিক্। তাকাইয়াছে, সেই 
অপরূপ যদি কবির কাব্যে রূপলাভ করিয়৷ থাকে-_যাহা চোখের সম্মুখে মৃতিরূপে 
প্রকাশ পাইতেছে তাহা যদ্দি কবিব কাব্যে ভাবরূপে আপনাকে ব্যাপ্ত করিয়া 
থাকে-যাহ! অশরীর ভাবরূপে নিরাশ্রয় হইয়া ফিরে তাহাই যদি কর্বির কাব্যে 
মৃতিপরিগ্রহ করিয়া থাকে-_তবেই কাব্য সফল হইয়াছে এবং সেই সফল কাব্যই 
কবির জীবনী । সেই জীবনীর বিষয়ীভৃত ব্যক্তিটিকে কাব্য-রচয়িতার জীবনের 
সাধারণ ঘটনাবলীর মধ্যে ধরিবার চেষ্টা! করা বিড়ম্বনা।” ( আত্ম-পরিচয়, রচনাবলী, 
দ্শমখণ্, ১৮০ পৃঃ) 

'আত্ম-পরিচয়' এর পৃষ্ঠাতেই পরমুহূর্তে কবি 'জীবনদেবতা? সম্বন্ধে লিখেছেন, 

"এই পত্রে আমার অন্তনিহিত ষে ত্জনশক্তির কথা লিখিয়াছি, যে শক্তি 
আমার জীবনের সমস্ত স্ুখহুখকে সমস্ত ঘটনাকে এক্াদান তাৎপর্যান করিতেছে, 
আমার রূপরূপাস্তর জন্মজন্মান্তরকে একস্থত্রে গাখিতেছে, যাহার মধ্য দিয়! 
বিশ্বচরাচরের মধ্যে এঁক অনুভব করিতেছি, তাহাকেই 'জীবনদেবতা, নাম দিবা 


রবীন্দ্রমানসের বিকাশের ধারা ১১৭ 


লিখিয়াছিলাম-_- 
ওহে অস্রতম, 
মিটেছে কি তব সকল তিয়াষ 
আসি অন্তরে মম? 
£খসুখের লক্ষ ধারায় 
পাত্র ভরিয়। দিয়েছি তোমায়, 
নিষ্ঠুর গীড়নে নিঙাড়ি বক্ষ 
দলিত প্রাক্ষা-সম 1” (ঞ& ১৭২-১৭৩ পৃঃ) 
কবির জীবনদেবতা যে এই পৃথিবী থেকে দূরে অবস্থিত এবং মানুষের ধরাছোয়ার 
অতীত কোন সত্ব! নয়, সে কথা তিনি উপরের ছত্রগুলিতে সংশয়াতীত ভাবেই 
ব্যাখ্যা করেছেন। এঁক্যের শক্তিকেই তিনি ভালবেসেছেন এবং বলেছেন 
“আপনি বরিয়া লয়েছিলে মোরে 
ন! জানি কিসের আশে। 
লেগেছে কি ভালো, হে জীবন নাথ 
আমার রজনী আমার প্রভাত 
আমার নর্ম আমার কর্ম 
তোমার বিজন বাসে ?” 

নিজের জীবনের মধ্যে যে আবির্ভাবকে তিনি অন্কুভব করেছেন, যা! তাঁকে 
“কাল-মহানদীর নৃতন নৃতন ঘাটে” বহন করে নিয়ে চলেছে, সেই তার জীবনদেবতা। 

এঁক্যবোধ একদিক বিশ্বগ্রকৃতির এবং আর একদিকে মানুষের জগতের সাথে। 
প্রকৃতির সাথে এঁক্যবোধের স্বরূপটিকে তিনি ব্যক্ত করেছেন নিম্নরূপ ভাবে । 

"এই জীবন যাত্রার অবকাশকালে মাঝে মাঝে শুভমূহূর্তে বিশ্বের দিকে বধন 
অনিমেষদৃষ্টি মেলিয়৷ ভালো করিয়া চাহিয়া! দেখিয়াছি তখন আর এক অন্ৃভূতি 
আমাকে আচ্ছন করিয়াছে । নিজের সঙ্গে বিশ্বগুরুতির এক অবিচ্ছির যোগ, এক 
চিরপুরাতন একাত্মতা! আমাকে একাস্তভাবে আকর্ষণ করিয়াছে। কতদিন নৌকায় 
বসিয়া! সুর্ধকরোদীপ্ত জলে স্থলে আকাশে আমার অন্তরাত্মাকে নিঃশেষে বিকীর্ঘ 
করিয়। দিয়াছি। তখন মাটিকে আর মাটি বলিয়া দূরে রাখি নাই, তধন জলের 
ধারা আমার অন্তরের মধ্যে আনন্দগানে বহিয়া গেছে। তখনি একথ৷ বলিতে 
পারিয়াছি-_ 


৯১৮ রবীজ। জীবনযেদ 


হই যদি মাটি, হই যদি জল 
হই যদি তৃণ, হই ফুলফল 
জীবসাথে যর্দি ফিরি ধরাতল 
কিছুতেই নাই ভাবনা 
যেথা যাব সেথা! অসীম বাধনে 
অস্তবিহীন আপন! । 
তখনি এ কথা বলিয়াছি-_ 
আমারে ফিরায়ে লহো, অয়ি বন্ুদ্ধরে, 
কোলের সন্তানে তব কোলের ভিতরে 
বিপুল অঞ্চলতলে । ওগো ম৷ মৃন্মি, 
তোমার মৃত্তিকা-মাঝে ব্যাপ্ত হয়ে রই, 
দিগ্বিদিকে আপনাকে দিই বিস্তারিয্লা 
বসন্তের আনন্দের মতো । 
এ কথ। বলিতে কুন্তিত হই নাই-- 
তোমার মৃত্তিকা-সনে 
আমারে মিলায়ে লয়ে অনস্ত গগনে 
অশ্রাস্তচরণে করিয়াছি প্রদক্ষিণ 
সবিতৃমগ্ডল, অসংখ্যরজনীদিন 
যুগযুগাস্তব ধরি; আমার মাঝাবে 
উঠিষ্াছে, ভূণ তব, পুষ্প ভারে ভারে 
ফুটিয়াছে, বর্ষণ করেছে তরুবাজি 
পত্র ফুল ফল গন্ধরেণু। 
আমার শ্বাতগ্থ্গর্ব নাই__বিশ্বের সহিত আমি আমার কোনো বিচ্ছেদ স্বীকার 
করি না।” (৬, ১৭৫-১৭৬ পৃঃ) 
কবিতায় যে ভাব ব্যক হয়েছে তাকে বিশদভাবে বোঝাবার জন্য কবি তার 
তিনটি পুরাতন চিঠি থেকে তিনটি অংশ উদ্ধত করেছেন। সেই চিঠিগুলির 
পর্ধলোচনার ছারা বোঝ! যায় ষে প্রকৃতির পাথে কবির একাবোধে কোনরূপ 
রহন্তবাদ আরোপের কারণ নেই। 
"এমন সুন্দর দিনরািগুলি আমার জীবন থেকে প্রতিদিন চলে যাচ্ছে-_ 


রবীজমানসের বিকাশের ধারা ূ্‌ মর 


এর সমস্তটা গ্রহণ করতে পারছিনে। এই সমস্ত রঙ এই আলো এবং ছায়া, 
এই আকাশব্যাপী নিঃশব সমারোহ, এই ছ্যুলোক ভভূলোকের মাঝখানের সম 
শন্ট-পরিপূর্ণ করা শান্তি এবং সৌন্দর্য---এর জন্তে কি কম আয়োজনটা চলছে? 
কতবড়ো৷ উৎসবের ক্ষেত্রটা! এতবড়ো আশ্চর্য কাগুটা প্রতিদ্বিনি আমাদের 
বাইরে হয়ে যাচ্ছে, আর আমাদের ভিতরে ভালো করে তার সাড়াই পাওয়া যায় 
না। জগতথেকে এতই তফাতে আমরা বাস করি! লক্ষ লক্ষ যোজন দূর থেকে 
লক্ষ লক্ষ বতসর ধরে অনন্ত অন্ধকারের পথে যাত্রা করে একটি তারার আলো 
এই পৃথিবীতে এসে পৌঁছয়, আর আমাদের অন্তরে এসে, প্রবেশ করতে পারে 
না) মনটা যেন আরো শতলক্ষ যোজন দূরে ! 
ধং চে খাঁর 

এক সময় খন আমি এই পৃথিবীর সঙ্গে এক হয়ে ছিলেম, খন আমার উপর 
অবুজ ঘান উঠত, শরতের আলো গড়ত, স্কিরণে আমার নুদর বিস্তৃত শ্যামল 
অঙ্গের প্রত্যেক রোমকৃপ থেকে যৌবনের সুগন্ধ উত্তাপ উথ্থিত হতে থাকত, আমি 
কত দুবদূরান্তর দেশ দেঁশাস্তরের জলস্থল ব্যাপ্ত কবে উজ্জল আকাশের নিচে 
নিস্তব্বভাবে শুয়ে পড়ে থাকতেম, তখন শব স্থঝালোকে আমার বৃহৎ সর্বা্নে যে 
একটি আনন্দরস, ষে-একটি জীবনীশক্তি অত্যন্ত অব্যক্ত অর্ধচেতন এবং অত্যন্ত 
প্রকাণ্ড বৃহৎ ভাবে সঞ্চারিত হতে থাকত, তাই যেন খানিকটা মনে পডে। আমার 
এই যে মনের ভাব, এ যেন এই প্রতিনিয়ত অন্কুরিত মুকুলিত পুলকিত স্্ধ-সনাথ 
আদিম পৃথিবীর ভাব। যেন আমার এই চেতনার প্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাসে 
এবং গাছের শিকড়ে শিকড়ে শিরায় শিরান়্ ধীবে ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে, সমস্ত 
শন্তক্ষেত্র রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছে এবং নারকেল গাছের প্রত্যেক পাতা জীবনের 
আবেগে থর থর করে কাপছে। 

এই পৃথিবীটি আমার অনেকদিনকার এবং অনেক জন্মকার ভালোবাসার 
লোকের মতো! আমার কাছে চিরকাল নতুন ।*.**"*আমি বেশ মনে করতে পারি 
ব্হ যুগ পুর্বে তরুণী পৃথিবী সমুক্র গান থেকে সবে মাথ। তুলে উঠে তখনকার নবীন 
সর্বকে বন্দনা করছেন_-তখন আমি এই পৃথিবীর নৃতন মাটিতে কোথ! থেকে এক 
প্রথম জীবনোচ্ছ্বাীসে গাছ হয়ে পল্পবিত হয়ে উঠেছিলাম । তখন পৃথিবীতে ন্জীবজস্ধ 
কিছুই ছিল না, বৃহৎ সমুদ্র দিনরাত্রি হুলছে এবং অবোধ মাতার মতো! আপনার 
নবজাত ক্ষুত্রভূগিকে মাঝে মাঝে উন্মত্ত আলিঙ্গনে একেবারে আবৃত করে ফেলছে। 


১২৯ রবীন্্র জীষনবেধ 


তখন আর 'ই পৃথিবীতে আমার সর্বাঙগ দিয়ে প্রথম হূর্ধালোক পান করেছিলাম-_ 
নবশিগুর মতো একটা অন্ধ জীবনের পুলকে নীলাম্বরতলে আন্দোলিত হযে 
উঠেছিলেম, এই মাটির মাতাকে আমার সমগ্ত শিকড়গুলি দিয়ে জড়িয়ে এর স্তন্তরস 
পান করছিলেম। একটা মূঢ় আনন্দে আমার ফুল ফুটত এবং নবপন্নব উদ্গত 
হত। যখন ঘনঘটা করে বর্ধাব মেঘ উঠত তখন তার ঘনশ্টামচ্ছটায় আমার সমস্ত 
পল্পবকে একটি পরিচিত করভলের মতো স্পর্শ করত। তারপরেও নব নব যুগে 
এই পৃথিবীর মাটিতে আমি জন্মেছি। আমরা ছুজনে একলা মুখোমুখি করে 
বসলেই আমাদের সেই বহুকালের পরিচয় ষেন অল্পে অল্পে মনে পডে। আমার 
বন্ুদ্ধরা এখন একখানি রৌন্রগীতহিরণাঅঞ্চল পরে এ নদদীতীরের শন্তক্ষেত্রে বসে 
আছেন- আমি তীর পায়ের কাছে কোলের কাছে গিয়ে লুটিয়ে পডছি। অনেক 
ছেলের ম! যেমন অর্ধমনন্ক অথচ নিশ্চল সহিষুভাবে আপন শিশুদের আনাগোণার 
প্রতি তেমন দৃকপাত করেন না, তেমনি আমার পৃথিবী এই ছুপুববেলায় এ 
আকাশপ্রান্তের দিকে চেয়ে বহু আর্দিমকালের কথা ভাবছেন_-আমার দিকে তেমন 
লক্ষ্য করছেন না, আব আমি কেবল অবিশ্রাম বকেই যাচ্ছি।” 
( &ঁ, ১৭৬ ১৭৭ পৃঃ) 
বেলুদ্ধবাঁ কবিতাটিতে কেউ কেউ বহশ্যবাদ এবং জন্মাস্তববাদে বিশ্বাসেব 
প্রতিচ্ছবি দেখে থাকেন। কিন্তু সে ভ্রান্ত ধাবণার নিবাকরণ কবি নিজেই কবেছেন। 
কবিতাটিতে যে ভাব প্রকাশিত হয়েছে তা হল আসলে পৃথিবী এবং মানুষের বিকাশ 
ও উভয্বের মধ্যকার নিবিড় যোগস্থত্রটিব কাবাময় উপলবি। 

প্রকৃতির সাথে এঁকাবোধ কি ভাবে কবিকে মানবএক্যবোধের পথে পরিচালিত 
করেছে তার পরিচগ্ন পাওয়া উপবিশ্লিথিত পত্রগুলির তৃতীয় পত্রটিতে। 

*গ্রকৃতি তাহার রূপরস বর্ণগন্ধ লইয়া, মানুষ ওহাব বুদ্ধিমন স্নেহপ্রেম লইয়া, 
আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে_সেই মোহকে আমি অবিশ্বাস করি না, সেই মোহকে 
আমি নিন্দা করি না। তাহা আমাকে বদ্ধ করিতেছে না, তাহা আমাকে মুক্তই 
করিতেছে; তাহা আমাকে আমাব বাহিবেই ঝ)প্ত করিতেছে। ।নীকার গুণ 
নৌকাকে বীধিক্া রাখে নাই, নৌকাকে ট্রানিয়া টানিয়া লইয়া চলিয়াছে। জগতের 
সমস্ত আকর্ষণপাশ আমাদিগকে তেমনি অগ্রসব করিতেছে । কেহু-বা ভ্রুত 
চলিতেছে বলিয়া! সে আপন গতিসন্বন্ধে সচেতন, কেহ-বা মন্দগমনে চলিতেছে বলিয়া 
মনে করিতেছে বুঝিবা সে এক জায়গায় বাধাই পড়িয়া! আছে। কিন্তু সকলকেই 
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চলিতে হইতেছে-_সকম্ই এই জগৎসংসারের নিরম্তর টানে প্রতিদিনই নৃনাধিক 
পরিমাণে আপনার দিক হইতে ব্রদ্বের দিকে ব্যাপ্ত হইতেছে। আমর! 
যেমনই, মনে করি, আমাদের তাই, আমাদের প্রিয়, আমাদের পুত্র 
আমার্দিগকে একটি জায়গায় বীধিয়া রাখে নাই? যে জিনিসটাকে সন্ধান 
করিতেছি, দীপালোক কেবলমাত্র সেই জিনিসটাকে প্রকাশ করে তাহা 
নহে, সমস্ত ধরকে আলোকিত করে--প্রেম প্রেমের বিষয়কে অতিক্রম 
করিয়াও ব্যাড হয়। জগতের সৌনর্ষের মধ্য দিবা, প্রিয়জনের মাধুর্ধের মধ্য 
দিয়া ভগবানই আমার্দিগকে টানিতেছেন--আর কাহারও টানিবার ক্ষমতাই 
নাই। পৃথিবীর প্রেমের মধ্য দিয়াই ভূমানমন্দের পরিচয় পাওয়া, জগতের 
এই রূপের মধ্যেই সেই অপরূপকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করা, ইহাকেই তো 
আমি মুক্তির সাধনা! বলি। জগতের মধ্যে আমি মুগ, সেই মোহেই 
আমার মুক্তিরসের আস্বাদন ।” ( এ, ১৭৭-১৭৮ পৃঃ) 
কবি বিশ্বের এঁক্যতত্বকেই দেখেছেন চিন্নয়সতা! রূপে। সেই,উপলব্ি 
তাঁকে জীবনদেবতার স্তবগানে উদ্বুদ্ধ করেছে, বিশ্বএকাত্মবোধ উৎসারিত 
হয়েছে গানে। 
“আকাশভরা স্্যত।র]। বিশ্বভর! প্রাণ 
তাহারি মাঝখানে আমি পেয়েছি মোর স্থান 
বিস্ময়ে তাই জাগে আমার গ্রাণ। 
অসীম কালের যে হিল্লোলে জোয়ার-ভাটায় ভুবন দোলে 
নাড়ীতে মোর রক্তধারায় লেগেছে তার টান 
বিল্ময়ে তাই জাগে আমার প্রাণ 1৮ 
সেই বিম্ময়কে এবং আনন্দকেই প্রকাশ করেছেন 'আত্ম-পরিচয়' এর পৃষ্টায়। 
“আমি, কি আত্মার মধ্যে কি বিশ্বের মধ্যে বিস্ময়ের অস্ত দেখি না। আমি 
জড় নাম দিয়া, সীম নাম দিয়া কোনো জিনিসকে একপাশে ঠেলিয়া 
রাখিতে পারি নাই। এই সীমার মধ্যেই, এই প্রত্যক্ষের মধ্যেই, অনন্তের 
ষে প্রকাশ তাহাই জামার কাছে অসীম বিন্ময়াবহ। আমি এই জল-স্থল তরুলতা 
পশুপক্জী চ্ত্র-স্্য দিনরাত্রির মাঝখান দিয়া চোখ মেলিয়া চলিয়াছি, ইহা! আশ্চর্য 
এই জগৎ তাহার অগুতে পরমাণুতে, তাহার প্রত্যেক ধূলিকণায় আশ্চর্য 
আমাদের পিতামহগণ যে অক্মিবাযু সুর্-চন্র মেঘবিছ্যাংকে দিব্যদৃটি ছারা 
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নেখিয়াছিলেন। তীহারা যে সমস্ত জীবন এই অচিন্বনীয় বিশ্বমহিমার ষখা 
দিয়! সজীব তক্তি ও বিন্দায় লইয়া চলিয়। গিয়াছিলেন, বিশ্বের সমস্ত স্পশই 
তাহাদের অন্তরবীণায় নব নব স্তব সংগীত ঝংককত করিয়! তুলিয়াছিল--ইহ! 
আমাৰ অস্তঃকরণকে স্পর্শ করে।” (রচনাবলী, দশম খণ্ড, ১৭৬ পৃ) 
এই বিকাশমান জীবনবেদ্বেরই আর একটি ঘনবন্ত অভিব্যক্তি হয়েছে 
নিয়োদ্ধ'ত কবিতাটিতে। 
“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি, সে আমাব নয় । 
অমংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় 
লভিব মুক্তির ম্বাদ। এই বন্থধার 
মৃত্তিকাব পাত্রখানি ভরি বারস্বার 
তোমার অমৃত ঢালি দিবে অবিবত 
নানাবর্ণ গন্ধময়। প্রদীপেব মতো 
সমস্ত সংসাব মোব লক্ষ বতিকাষ 
জালাধে তুলিবে আলে তোমাবি শিখাষ 
তোমাব মদ্দিব মাঝে । ইন্জিযেব দ্বাব 
রুদ্ধ কবি যোগাসনঃ সে নহে আমাব। 
যে কিছু আনন্দ আছে দৃশ্ডে গন্ধে গানে 
তোমার আনন্দ ববে তাবি মাঝখানে । 
মোহ মোর মুক্তিরূপে উঠিবে জলিয়। 
প্রেম যোর ভক্তিরূপে রহিবে ফলিয়! ৷” 
নিজের মননেব বিকাশ সম্বদ্ধে আলোকপাত করাব উদ্দেশে কবি 'আত্ম- 
পরিচয়ে উক্ত কবিতাটি উদ্ধৃত কবে দিয়েছেন। 
ববীন্দ্রনাথ যে জিনিষকে ধর্মবোধ বলেছেন তার বিকাশে প্রক্রিন্না অধ্যয়নের 
কাজটি বিশেষ গুরুত্ব ও তাৎপর্ধপূর্ণ। কবির সেই ধর্মবোধ “উপচেতন-লোকের 
অন্ধকাবেব” ভিতর থেকে ধীবে ধীবে “চেতন-লোকের আলোতে” উঠে এসেছে। 
ভাব পথ কবির নিজেবকাছে প্রথম থেকে সুস্প্ট ছিল না। কিন্তু সেই প্রক্রিয়াটিকে 
সমগ্রভাবে অধ্যয়ন করলে পরিফার বোঝ যায কোন্‌ প্রবণতা ভার মধ্যে গোড়া 
থেকেই বলিষ্ভাবে আত্মপ্রকাশ কবেছে। ১৮৫ মালের ১,ই অক্টোবর 
তারিখে লিখিত একটি চিঠিতে তিনি নিজ হ্বায়ে ধর্মবোধের উন্মেষ সম্বন্ধে 
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বিস্তৃত আলোচনা করেন। চিঠিটি ছিরপআাবলী, নামক সন্কলনের অন্ততভূক্ত। 
“ঠিক যাকে সাধারণত ধর্ম বলে সেটা যে আমি আমার নিজের মধ্যে নুম্পষ্ট 
দৃচন্ধপে লাভ করতে পেরেছি ত৷ বলতে পারি নে, কিন্কু মনের ভিতরে ভিতরে 
ক্রমশ যে-একটা সজীব পদার্থ স্পষ্ট হয়ে উঠছে তা অনেক সময় অন্ত 
রূরতে পারি। বিশেষ কোনো একটা নির্দিষ্ট মত নয়--একটা নিগৃড় চেতনা 
প্রকট! নৃতন অস্তরিজ্রিয়। আমি বেশ বুঝতে পারছি, আমি ক্রমশ আপনার 
মধ্যে আপনার একটা সামঞ্জন্ত স্থাপন করতে পারব । আমার নুখছু'খ, অন্তর, 
বাহির, বিশ্বাস-আচরণ সমস্তটা মিলিয়ে জীবনটাকে একট] সমগ্রতা দিতে 
পারব। শাস্ত্রে যা লেখা তা সত্য কি মিথ্যা বলতে পারিনে; কিন্তু সে 
সমন্ত সত্য অনেক সময় আমার পক্ষে সম্পূর্ণ অনুপযোগী, বস্তত আমার পক্ষে 
তার অস্তিত্ব নেই বললেই হুয়। আমার সমন্ত জীবন দিয়ে যে জিনিসটাকে 
সম্পূর্ণ করে তুলতে পারব সেই আমার চরম সত্য। জীবনের সমস্ত নুখ- 
দুখকে যখন বিচ্ছিন্ন ক্ষণিকভাবে অন্ুভব করি তখন আমাদের ভিতরফার 
এই অনন্ত স্থজনরহন্ত ঠিক বুঝতে পারি নে- প্রত্যেক কথাটি বানান করে 
পড়তে হলে যেমন সমস্ত পটার অর্থ এবং ভাবের এঁক্য বোঝা যায় না; 
কিন্ত নিজের ভিতরকার এই স্থজনশক্তির অধণ্ড এক্স্থত্র যখন একবার 
অনুভব করা যায় তখন এই স্যজ্যমান অনন্ত বিশ্বচরাচরের সঙ্গে নিজের যোগ 
উপলব্ধি করি; বুঝতে পারি, যেমন গ্রহ নক্ষত্র-চন্দ্র-স্য জলতে জলতে ঘুরতে 
ঘুরতে চিরকাল ধরে তৈরি হয়ে উঠছে, আমার ভিতরেও তেমনি অনাদিকাল 
ধরে একটা হ্জ্বন চলছে) আমার সুখ-ছুঃখ বাসন। বেদনা তার মধ্যে আপনার 
আপনার স্থান গ্রহণ করছে। এই থেকে কী হয়ে উঠবে জানিনে, কারণ 
আমরা একটা ধূলিকণাকেও জানি নে। কিন্তু নিজের প্রবহমান জীবনটাকে 
যখন নিজের বাইরে অনন্ত দেশকালের সঙ্গে যোগ করে দেখি তধন জীবনে 
সমন্ত দুঃখগুলিকেও একটা বৃহৎ আনন্দস্ত্রের মধ্যে গ্রথিত দেখতে পাই-_ 
আমি আছি, আমি হচ্ছি, আমি চলছি এইটেকেই একটা বিরাট বৃহৎ ব্যাপার 
বলে বুঝতে পারি । আমি আছি এবং আমার সঙ্গে আর সমস্তই আছে, আমাকে 
ছেড়ে এই অসীম জগতের একটি অন্ুপরামাণুও থাকতে পারে না; আমার 
আত্মীয়দের সঙে আমার যে যোগ, এই নুদ্িষণ ন্দর শরতপ্রভাতের সঙ্গে তার চেয়ে 
কিছু কম ঘনিষ্ট ঘোগ নয়, সেই জন্তে এই জ্ঞযোতির্মর় শুন্য আমার 


১২৪ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


অস্তরাত্বীকে তার নিজের মধ্যে এমন করে পরিধ্যাথ করে নের়। নইলে 
সে কি আমার মনকে তিলমান্র দ্পর্শ করতে পারত নইলে তাকে কি 
আমি সুন্বর বলে অনুভব করতেম? আমার সঙ্গে অনস্ত জগতগ্রাণের 
সঙ্গে যে টিরকালের নিগৃঢ় সঙ্বন্ব, সেই স্বর প্রতা্ষগময বিচিতরভাষা 
হচ্ছে বগিদ্ধণীত। চতুর্দিকে এই ভাষার অবিশ্রাম বিকাশ আমাদের মনবে 
লক্ষ্য-অলক্ষ্যভাবে ক্রমাগতই আন্দোলিত করছে, কথাবার্তা দিনরাত্রিই 
চলছে ।” (রচনাবলী, একাদশধণ্ড, ২৪৯ পু) 

ছিন্নপত্রাবলীতে দেখা যায় যে আর একটি চিঠির উপসংহারে কৰি 
লিখেছেন | 

“উপবাস করে, আকাশের দিকে তাকিয়ে, _অনিদ্র থেকেঃ সর্বদা মনে 
আনে, ন্‌ বিতর্ক করে, _ পৃধিবীকে এবং _মনুম্ত্বকে কথায় কথায় বঞ্চিত করে, 
সবচ্ছারচিত দুিক্ষে ও এই তুর্লত জ্বীবন তাগ করতে চাইনে। পৃথিবী যে স্ৃপ্রিকর্তার 
/ একটা ফাকি এবং শয়তানের একটা ফাদ তা না মনে করে, বিশ্বাস করে, 

ভালোবেসে এবং যদি অনৃষ্টে থাকে তো৷ ভালোবাসা পেয়ে, মানুষের মতো 
বেঁচে এবং বং মানুষের মং মতো মরে, রে গেলেই, যথেষ্ট দেবতার, মতো হাওয়া হয়ে 
যাবার চেষ্ট যাবার চেষ্টা ব | করা আমার কাজ নয় ।” ( রচনাবলী, একাদশ খণ্ড, ৪৪ পৃঃ ) 

_ উক্ত চিট লেখা ইং ১৮৯১ সালে। তার কিছুদিন পরেই প্রকাশিত 
হয় মালিনী নাটক। তার ভূমিকায় কবি লেখেন “আসল কথা, মনের 
একটা সত্যকার বিস্ময়ের আলোড়ন ওর মধ্য দেখ দিয়েছে। 

আমার মনের মধ্যে ধর্মের প্রেরণা তখন গোৌরীশংকরের উতুঙ্গ শিখরে 
শুর নির্মল তুষারপুঞ্জের মতো নির্মল নিধিকল্প হয়ে স্তব্ধ হয়ে ছিলনা, সে 
বিগলিত হয়ে মানবলোকে বিচিত্র মঙ্গলরূপে মৈত্রীরপে আপনাকে 
প্রকাশ করতে আরম্ভ করেছে। নিধিকার তত্ব নয় সে, মৃতিশালার 
মাটিতে পাথরে ' নানা অন্তুত আকার নিয়ে মানুষকে সে হতবুদ্ধি করতে 
আসে নি। কোনো টৈববাণীকে সে আশ্রয় করে নি। সত্য ঘার স্বভাবে, 
ষে মানুষের অন্তরে অপরিমেয় করুণা, তার অস্তকরণ থেকে এই পরিপুণ 
মানব-দেবতার আবির্ভাব অন্য মান্গুষের চিত্তে প্রতিফলিত হতে থাকে। 
সকল আনুষ্ঠানিক সকল পৌরাণিক ধর্ম-জটিলতা ভেদ করে তবেই এর 
বার্থ স্বরূপ প্রকাশ হতে পারে।” 


রবীন্রমানসের বিকাশের ধারা ১২৫ 


শেষ বয়সে “মালিনী নাটকের অন্বন্ধে কবি লেখেন, প্পরিণত বয়সে 
যখন “মালিনী” নাট্য লিধিয়াছিলাম, তখনও এইরূপ দূর হইতে নিকটে, 
অনির্দি হইতে নির্দিষ্ট, কল্পনা হইতে প্রত্যক্ষের মধ্যেই ধর্মকে উপলদ্ধি 
করিবার কথ! বলিয়াছি-_ 
বুঝিলাম ধর্ম দেয় ন্নেহ মাতারূপে, 
পুত্ররূপে নেহ লয় পুন; দাতারপে 
করে দান, দ্রীনরূপে করে তা গ্রহণ; 
শিষ্যপ্ূপে করে ভক্তি, গুরুরূপে করে 
আশীর্বাদ; প্রিয় হয়ে পাষাণ অস্তরে 
প্রেম-উৎস লয় টানি, অনুরক্ত হয়ে 
করে সর্বত্যাগ ৷ ধর্ম বিশ্বলোকালয়ে 
ফেলিয়াছে চিত্তজাল, নিখিল তুবন 
টানিতেছে প্রেমক্রোড়ে,-_-মে মহাবন্ধন 
ভরেছে অন্তরমোর আনন্দবেদন |” 

( রচনাবলী, দশমখণ্ড, ১৭৯ পৃঃ) 

কবি তার ধর্মবোধের চরিত্র বিশদভাবে ধিক্লেষণ বরে গিয়েছেন “আত্ম- 
পরিচয় এর পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায়। আধারণভাবে যেমন বলেছেন যে মানুষের ধর্মাটিই 
হল তার অন্তরতম সত্য, তেমনি তাঁর একাস্ত নিজস্ব চিন্তাধারার বৈশিষ্ট্য- 
গুলির কথাও পরিষ্কীরভাবে আলোচনা করেছেন। 

“এখন কথা হচ্ছে এই যে, আমি কোন্‌ ধর্মকে স্বীকার করি। এখানে 
একট1 কথ! মনে রাখতে হবে, আমি যখন “আমার ধর্ম, কথাটা ব্যবহার 
করি তখন তার মানে এ নয় যে আমি কোনে! একটা বিশেষ ধর্মে 
সিদ্ধিলাভ করেছি। যে বলে আমি থুষস্টান সে যে খৃস্টের অনুরূপ হতে 
পেরেছে তা নয়--তার ব্যবহারে প্রত্যহ খুস্টানধর্মের বিরুদ্ধীতা বিস্তর দেখ! যায়। 
আমার কর্ম, আমার বাক্য কখনে! আমার ধর্মের বিরুদ্ধে ষে চলে না এতবড় মিথ্যা 
কথা বলতে আমি চাইনে। কিন্ত প্রশ্ন এই যে, আমার ধর্মের আদর্শটি কী। 

বাইরে আমার রচনার মধ্যে এর উত্তর নানা জায়গাতেই আছে। 
অন্তরেও যখন নিজেকে এই প্রশ্ব করি তখন আমার অন্তরাত্মা বলে-_ 
আমি তো৷ কিছুই ছাড়বার পক্ষপাতী নই, কেননা সমন্তকে নিয়েই আগ 


১৯৬ বধীদ্দ্র জীবনবেদ 


ওম জব শি চাহ বে 
অথ ১ ১7011741 যার | 
| ৮" ৭? খখ *ণ৭ গশাক সশা লশি হান তাক 
৬] | জ *) মম এই খে, এসন্তই তাব মধ্যে এস মল। 
সেহ মি | শ [কস |৩5 [ই ব্গাতশন্ত গশীয়মান খেক 1 মূল 


এ+ 1 ৩ 28 শা, ২ শু ০ ১» আপখ হন কখত। 
মং 5 |ণস্যুনণব খু খাদ শখ গতম নি ছিব একট। 
। 4 ৮..8.1.195 5. | “এ কে হাল। 
্ রঁ ধর 
রা জী 4812 টা টি 7” * ৭1 মপখন 
5 ন ববেছ 7711 ০11 কা চাই। ছাট 
৫ ৮ পা হানতে ৩ আআ ৩।।৩ মেহই। অ|খাব 
0. ও] * আট ২ স্বর ৭ বাখনে |” (ব৮নাবণী, 
দি ৭ )] 


|দ 17 বাট 1 21 পশুশি ও মুখাখুখ দাডতে সাহস 
খাব তি] শা চয। 216 সানির ৭৮" অসত্যব বিক ৭ স"গ্রামে 


অণ াণিত ₹ 1 এ ] ৭ | সসাংনব ৫0৬৭ ঘণ্প লাবাব 
॥:0:611 দেটোশ ান। পুতি আঘযগ্তলিতে সে সম্বম্ধোবন্তৃত 

* [1৮ খ হু এ। তাব হ*খ।খ। এ বধ কি ঙানে খাবাব সঙ্গে 

১ সম্মান? [গাব হ |» একটি তন্ন? চিত্র একেছেন 
| *'ণংপব্তাতঞএ১ 1৩ত। 


খু । এ 1 অগা কব নিজ কু রে গুগ্ীব 
১ ৭ | ৭ তায |া?ট 2৩১1 এর পীভিত হব। তখন ক্ষতি 
*তচ (৭1 কে 10 মান ১7 খবিষ্যুতক হন 91 এবং 


আসিস 


আগ |: লস পর 


আড় ৩ খড় য ওঠে আজ অতিক্রন ক্ে_ গে সাতন। 
বুজে পা আ। তখন আনব ঢা) এপণ শু সঞ্চব কবতে, ত্যাগ 
1 “বে কে অর্থ 1 জজ পাষ ন, ছোটখা.টা ঈা।ছেবে মন জর্জবিত হয়ে 


3৩1 লেহ শনপিক এব অ তিক ম কিযে স্থ-স্ধই কবি লিখে,ছন-_ 


রবীন্জমানসেব বিকাশেব ধাবা ১২৭ 


“গুধু দিনযাপনেব শুধু প্রাণধাবণেব গ্লাশি, 
শবখেব ডাল, 
নিশি নিশি কদ্ধ ঘাব স্তিমিত দীপ 
ধৃমা বিগ ণ লী ।» 
সেই অবস্থাকে অহিরম কব “গা? ডার্ধ পান সঙ্গ থে। £ছ।ট। 
আমি? চায় “বাডা-আমি'ব সাখে মিশাতি 
"এই বডে-আ।মকে চাণ্যা” আক্গে তর এ আদব কাতান মধে] যঙ্গণ 
ফুটতে থান মথছ শঙ্কুগ্গাপ বাদ এ ননাটি ১55 বশ্বাদ শে দেখা দিলে 
তাবই উপক্রম দে। » সাং ।1 ||» পতশে 
বিপুন | 'ীল নখখ এ শব 
117 ৩ইব। 
ভি ৮ও 941) 
৩ হবে আপন]। 
5 ৯ মহান 
*ব এপ্গী' " নুতন চন্দ 
হদবস।গণে পুর্ণচন্দ 
জাগা « অবীণ পাঠণ । 
( এ »নন্ পৃঃ) 
বেডো আনব আাখাানশত চা ॥ গগ্রপব ৫1৮15 
ছন্দের মধ্য দিযে । এসাশাব ভ1 ৩ ম আবস্বত্র|৩1এ 11 এ 51৩ 
গ্ন্থটিকে ববীন্দ্রনাখেব বহন্যবাদে মুখ্য নিদর্শশ মনে বলেন ০ দণ *প্ত |বণাব 
নিবসন কবি নিজেই কবেছেন।। “বিশবনৃত্য? কাবতাটি প্রসঙ্গে ** তি ঘন, 
“কিন্ত এতেও ঝজ।নাব সব । যদিও একুন মন্দ্র বটে, বিত্ত 41১৩ মাঠ 
হোক কবিতাৰ গত্টা এখানে গুকৃতিব ধাপ +"ধ মানা ব বাপে ছে 
বিখাঁটেব চিন্মযতাঁব পবিচয় লা করছে । ৭1৭ €হঁ ৭ ৮*৩ই ৩1০ 
ওই কে বাজায় 'দবণ নি 
বসি অগ্তব আনে 
কালেব যন্ত্রে বিচিত্র শুব-_ 
কেহ শোনে, কেহ না শোনে । 


1৩ ও 


১২৮ ী রবীন্জ জীবনবেদ 


অর্থ কী তার ভাবিয়া না পাই, 
কত গুণী জানী চিস্তিছে তাই 
মহান মানবমানস সদাই 
উঠে পড়ে তারি শাসনে । 
বিশ্বমানবের ইতিহাসকে যে একজন চিন্ময় পুরুষ সমব্ত ঝ!ধাবিষ্ ভেদ করে ভুর্গম 
বন্ধুর পথ দিয়ে চালন! করছেন এখানে তাঁরই কথ! দেখি। এখন হতে নিরবচ্ছিন্ন 
শাস্তির পাল1 শেষ।৮ (&, ১৯০ পৃঃ) 
শান্তির পাল। শেষ, শিবকে জানার পাল। সুরু, সে জানার বেদন। বড় তীত্র। 
মঙ্গলের মধ্যে মত্ত ছন্ঘ। অঙ্কুর এখানে ছুই ভাগ হয়ে বাড়তে চলেছে, নুখদুঃখ, 
ভালোমন্দ। মাটির মধ্যে যখন ছিল তখন সেখানে আলো-আধারের লড়াই 
ছিল না। লড়াই ষখন বাধল তখন তাকে এড়িয়ে সত্যকে জানা হয় না। কবি 
বলেছেন। 
"এইখানে “মহদভন্ং বজ্রমুগ্যতমূ্ঠ । কিন্তু এই বড়ে! বেদনার মধ্যেই আমাদের 
ধর্ম বোধের যথার্থ জন্ম। বিশ্বগ্রকৃতির বুহতশক্তির মধ্যে তার গর্ভবাস । আমাৰ 
নিজের সম্বন্ধে “নৈবেছের ছুটি কবিতায় একথা বলা আছে। 


মাতৃন্সেহবিগলিত স্তন্তক্ষীববস 

পান করি হাসে শিশু আনন্দে অলস-_ 
তেমনি বিহবল হর্ষে ভাববসরাশি 
কৈশোরে করেছি পান, বাজায়েছি বাশি 
প্রমত পঞ্চম সুবে- গ্রকতির বুকে 
লালনললিত চিত্ত শিশুসম সুখে 

ছি শুয়ে, প্রভাত-শর্বরী-সদ্ধ্যা-বধূ 
নানাপাত্রে আনি দিত নানাবর্ণ মধূ 
পুষ্পগন্ধে মাখা। আজি সেই ভাবাবেশ 
সেই বিহ্বলত। যদি হয়ে থাকে শেষ 
ওকৃতির স্পর্শমোহ গিয়ে থাকে দূরে-_ 
কোনো দুঃখ নাহি। পল্লী হতে রাজপুরে 


রবীন্রমানসের বিকাশের ধারা ১২৯ 


এবার এমেছ মোরে, দাও চিত্তে বল। 
দেখাও সত্যের মৃষ্তি কঠিন নির্মল । 


৮ 
আঘাত-সংঘাত মাঝে ধ্াড়াইন্গ আসি। 
অঙগদ কুগুল কষ্ঠী অলংকার রাশি 
খুলিয়া! ফেলেছি দূরে । দাও হস্তে তুলি 
নিজহাতে তে!মার অমোঘ শরগুলি, 
তোমার অক্ষয় তুণ। অস্ত্রে দীক্ষা দেহ 
রণগুরু । তোমার প্রবল পিতৃন্েহ 
ধনিয়া উঠুক আজি কঠিন আদেশে । 
করে মোরে সম্মানিত নব-বীরবেশে, 
দুরূহ কর্তব্যভারে, দুঃসহ কঠোর 
বেদনায় । পরাইয়। দাও অঙ্গে মোর 
ক্ষতচিহ অলংকার | ধন্য করে দাসে 
সফল চেষ্টায় আর নিক্ষল প্রয়াসে । 
ভাবের ললিত ক্রোড়ে না রাখি নিলীন 
কর্মক্মেত্রে করি দাও সক্ষম স্বাধীন।” (এ, ১৪১ পৃ ) 


কবি প্রিয়কে পেতে চেয়েছেন শ্রেয়কে আশ্রয় করে, সেই শ্রেয় য। মানুষের 
আত্মাকে ছুঃখের পথে সংঘাতের আবর্তের মধ্য দিয়ে এগিয়ে নিয়ে যায়। তার 
সেই চাওয়। বাশির মোহিনী ন্ুুরে মুগ্ধ হয়ে নিজের লক্ষ্য তুলে বসে থাকার জিনিষ 
নয়। সেই কথাটিই তিনি ফুটিয়ে তুলেছেন 'চিত্রার “এবার ফিরাও মোরে, 
কবিতাটিতে। ন্বাশির নুরের গ্রতি ধিককার দিয়েই সে কবিতার আরম্ত। 
“যেদিন জগতে চলে আসি 

কোন্‌ ম৷ আমারে দিলি শুধু এই খেলাবার বীশি। 

বাজাতে বাজাতে তাই মুগ্ধ হয়ে আপনার নুরে 

দীর্ঘদিন দীর্ঘরাত্রি চলে গেন্ু একাস্ত সুদুর 

ছাড়ায়ে সংসারসীম।। 
মাধুর্ষের ষে শাস্তি এ কবিতার লক্ষ্য তা নয়। এ কবিতায় ঘার অভিসার সে কে? 
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কেসে? ভ্বানি নাকে। চিনি ন্বাই আরে-- 
শুধু এইটুকু জাঁনি-_তারি লাগি রাতি-অন্বকারে 
চলেছে মানবধাত্ত্রী যুগ হতে যুগান্তরপানে 
ঝড়বঞ। বস্ত্রপাতে, জালায়ে ধরিয়া! সাবধানে 
অন্তর প্রদীপধানি। শুধু আনি, যে শুনেছে কানে 
তাহার আহ্বানগীত, ছুটেছে সে নির্ভীক পরাণে 
ংকট-আবর্তমাঝে, দিয়েছে সে বিশ্ববিসর্জন, 
নিরধাতন লয়েছে সে বক্ষ পাতি, মৃত্যুর গর্জন 
শুনেছে সে সংগীতের মতো । দহিয়াছে অগ্নি তারে, 
বিদ্ধ করিয়াছে শূল, ছিন্ন তারে করেছে কুঠারে। 
সর্ব প্রিম্ববস্ত তার অকাতরে করিয়া ইন্ধন 
চিরজন্ম তারি ল!গি জেলেছে সে হোমহুতাশন-_ 
স্ৃংপিও করিয়! ছিন্ন রক্তপন্ম অর্ধ্-উপহাবে 
ভক্তিভরে জন্মশোধ শেষ পৃজ। পুজিয়াছে তারে 
মরণে কৃতার্থ করি প্রাণ ।৮ (এ, ১৯১-১০২ পৃঃ) 
কার অভিসার? কে সে অচেনা অজানা? এই প্প্রপ্ন নিয়ে কবিতাটির 
অনেক রক্ম ব্যাখ্যাই হয়েছে । বহ্তবাদী এবং বোম্যান্টিক ছুই ধরণের ব্যাধ্যাই 
আছে। এখানে কবি ষে মৃত্যুহীন দুঃসাহসিক অভিষানেব কথা বলেছেন তাতে 
রোস্যার্টিকত৷ নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু সে রোম্যার্টিকতার প্রেবণ। এসেছে %ছাট- 
আমি'র গণ্ভী ছেডে “বড়ে। আমি'র দিকে যাত্রার প্রবণতা থেকে । এ কবিতাতেই 
আগের অংশে কবি বলেছেন, 
“মহাবিশ্বজীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে 
নির্ভয়ে ছুটিতে হবে সত্যেরে করিয়া ফ্রবতারা, 


সৃত্যুরে না করি শঙ্কা! । ছুর্দিনের অশ্রজলধারা 
মন্তকে পড়িবে ঝরি, তারি মাঝে যাব অভিসারে 
তারি কাছে জীবন সর্বস্থধন অপিয়াছি যারে 
জন্ম জন্ম ধরি।” 
এবার ফিরাও মোরে” কবিতাটি রচনার সময় রবীন্দ্রনাথের মনে কি ভাবের 
উৎসব হয়েছিল তার ব্যাধ্যা করেছেন বলা যায় “মানুষের ধর্ম' বইটিতে । সেগ্গানে 


রবীন্্রমারষের বিকাশের ধাঁরা ১... ৩১ 


তিনি বলেছেন, 

ভাই বিরাটকে বনি রুত্র, তিনি মুক্তির দিকে আকর্ষণ করেন দুঃখের পুথে। 
অপুর্ণতাকে ক্ষয় করার দ্বারা পূর্ণের সঙ্গে মিলন বিশুদ্ধ জানম্ময় হবে, এই 
অভিপ্রায় আছে বিশ্বমানবের মধ্যে । তার প্রতি প্রেমকে জাগরিত করে তারই 
প্রেমকে সার্থক করব, যুগে যুগে এই প্রতীক্ষার আহবান আসছে আমাদের কাছে। 

সেই আহ্বানের আকর্ষণে মানুষ বেরিয়ে পড়েছে অজ্মানার দিকে, এই যাত্রার 
ইতিহাসই তার ইতিহাস । তাব চলার পথপার্থে কত সাস্রাঙ্ব্য উঠল এবং পড়ল, 
ধনসম্পদ হল স্তরীকুত আবার মিলিয়ে গেল ধুলোর মধ্যে। তার আকাজ্ষাকে 
রূপ দেবার জন্যে কত প্রতিমা সে গড়ে তুললে আবার ভেঙেপ্দিয়ে গেল, বয়স 
পেরিয়ে ছেলেবে্লোকার খেলনার মতো। কত মায়ামস্ত্রের চাবি ঝনাবার চেষ্টা 
করলে-.তাই দিয়ে খুলতে চেয়েছিল প্রকৃতির রহশ্যভাগ্ডার, আবার সমস্ত ফেলে 
দিয়ে নূতন করে খুজতে বেরিয়েছে গহনে প্রবেশের গোপন পথ । এমনি করে 
তার ইতিবৃতে এক যুগের পর আর এক যুগ আসছে-_মান্গুষ অশ্রাত্ত যাত্রা করেছে 
অন্পবস্ত্ের জন্যে নয়, আপনার সমস্ত শক্তি দিয়ে মানবলোকে মৃহামানবের প্রতিষ্ঠা 
করবার জন্যে, আপনার জটিল ব বাধার থেকে_আপনার অস্তরতম সত্যকে উদ্ধার 
করবার জন্যে ; সেই সত্য যা তার ুপ্রিত দ্রব্যভাবেব চেয়ে বডো, তার সমস্ত 
ক্লুতকর্মের চেয়ে বড়ো, তার সমস্ত গ্রথা-মত-বিশ্বীসেব চেয়ে বডে। যার মৃত্যু নেই, 
মার ক্ষয় নেই। প্রভৃত হয়েছে মানুষের তুলভ্রান্তি, পথে পথে তার প্রকাণ্ড ভন্- 
স্বপে ছড়িয়ে আছে; মানুষের দুঃখব্থার আঘাত হয়েছে অপরিসীম, তারা অবরুদ্ধ 
সার্থকতার শৃর্ষল-ছেদনের কঠিন অধ্যবসায়; এ-সমস্ত এক মুহূর্তন্ত কে সহ করতে 
পারত, মানুষের অস্তরবাসী ভূমার মধ্যে ষদি এর চিরন্তন কোনো অর্থ না থাকত। 
মানুষের সকল ছুঃখের উপরকার কথা৷ এই যে-মানুষ আপন চৈতন্তকে প্রসারিত 
করছে আপন অসীমের দিকে, জানে গ্রেমে কর্মে বৃহত্তর এঁক্যকে আ্বত্ব করতে 
চলেছে; আপনার নকল মৃহৎ কীর্ডিতে তার নিকটতর জ্যীপ্যপাবার জন্তে ব্যগ্র 
বাহু বাড়িয়েছে ধাকে তে জর্বগং সর্বতঃ প্রাপ্য ধীর! যুক্তাত্মানঃ সর্বমেবাবিশস্তি। 
মানুষ হয়ে জন্মলাভ করে আরাম চাইবে কে, বিশ্লীম পাব কোথায় । মুক্তি পেতে 
হবে, মুক্তি দিতে হবে এই যে তার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য!” (রচনাবলী, 
ছাদশখণ্ড ৫৯৩-৫৭৪ পু) 

সেখানে এই বক্তব্যের পরই কৰি উদ্ধৃত করেছেন ”মহা! বিশ্ব-জীবনের তরঙ্গেতে 
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নাচিতে নাচিতে” ইত্যার্দি। যে উপলদ্ধির পরিপূর্ণ গ্রশাপ্ত এবং জানালোকদা 
প্রকাশ দেখতে পাওয়। যায় “মানুষের ধর্ম” এ, তারই-নুদীর্ঘ যাজার গোড়ারদিকের 
কথ। প্রতিফলিত হয়েছে 'চিত্রা' কবিতাগ্রস্থে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে প্রথম 
জীবনের শাস্তির পালা! শেষ হওয়ার পর থেকেই তার কবিতায় বিরাটচিত্তের 
সঙ্গে মানবচিত্তের ঘাত-প্রতিষাতের ছবি ক্ষণে ক্ষণে ফুটে উঠতে লাগল । অশেষের 
দিক থেকে আহবান এসে পৌঁ'ছাল অন্তরে । কিন্তু সে আহবান এমেছে আরামের 


শষ্য! ছেড়ে যুন্ধক্ষেত্রের অভিমুখে রওন৷ হওয়ার আদেশরূপে। সেই আহ্বানে 
সাড়াদিয়ে তিনি বলেছেন, 


পরে মোহিনী, রে নিষ্ুর। ওরে রক্তলোভাতুবা 
কঠোর স্বামিনী, 

দিন মোর দি তোরে শেষে নিতে চাস হবে 
আমার যামিনী ? 

জগতে সবারি আছে সংসার সীমার কাছে 
কে/নোখানে শেষ, 

কেন আসে মর্মচ্ছেদি সকল সমাপ্তি ভেদি 
তোমাব আদেশ? 

বিশ্বজোড়। অন্ধকাব সকলেরি আপনাব 
একেলার স্থান, 

কোথা হতে তার মাঝে বিদ্যুতের মতো বাজে 
তোমার আহবান ?” 


কবি বলেছেন যে “এ আহবান এ তো শক্তিকেই আহ্বান; কর্মক্ষেত্রেই এর ডাক ; 
রসসম্ভোগের কুঞ্জকাননে নয়-__সেইজন্যেই এর শেষ উত্তর এই-_ 


“হবে, হবে, হবে জয় হে দেঁবী,করিনে ভন 
হব আমি জয়ী। 

তোমার আহবানবাণী সফল করিব রাণী 
হে মহিমাময়ী । 

কাপিবেনা ক্লাস্তকর, ভাঙিবে না কণ্ঠস্বর, 


টুটিবে না বীণা, 


রবীন্্রমানসের বিকাশের ধারা ' ১৩৩ 


নবীন প্রভাত লাগি দীর্ঘরাত্রি রব জাগি-_ 
দীপ নিবিবে না। 
কর্মভার নবপ্রাতে নবসেবকের হাতে 
করি যাব দান, 
মোর শেষ কণস্বরে যাইব ঘোষণা! করে 
তোমার আহবান |» (এ, ১০৩ পৃঃ) 
কবি চলেছেন সত্যের সন্ধানে পথ হাতড়ে হাতড়ে । অনেক সময় পথ ভূল হয়েছে। 
কিন্তু তার 'জীবনদেবতা” তথ! জীবনবেদ ওকে ঠিক পথে ফিরিয়ে এনেছে । এই 
সন্বদ্ধে তিনি বলেছেন, 
"পদে পদে তুমি তুমি ভূলাইলে দিক, 
কোথা যাব আজি নাহি পাই ঠিক, 
ক্াম্তহদয় ভ্রান্ত পথিক 
এসেছি নূতন দেশে । 
কখনে। উদার গিবির শিখরে 
কভূ বেদনার তমোগহ্ববে 
চিনি না যে পথ সে পথের'পরে 
চলেছি পাগল বেশে ।» 

এই পথের সন্ধান, আত্মছন্ব, অশান্তির মধ্য দিয়েই ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে 
তার ধর্ম বোধ | জীবনে রূদ্রের আসন প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, অশান্তির বহ্িদাহনে 
জীবনবেদ খাঁটি সোনায় পরিণত হয়েছে । 

“এমনি করে ক্রমে ক্রমে জীবনের মধ্যে ধর্মকে স্পষ্ট করে স্বীকার করবার 
অবস্থা এসে পৌছল। যতই এটা এগিয়ে চলল ততই পূর্বজীবনের সঙ্গে 
আসন্ন জীবনের একটা বিচ্ছেদ দেখ! দিতে লাগল । অনন্ত আকাশে বিশ্বগ্রকৃতির 
যে শবস্তিময়-মাধুর্ধ আসনটা পাতা ছিল, সেটাকে হঠাৎ ছিন্ন বিচ্ছি্ন করে 
বিরোধ বিক্ষুব্ধ মানবলে!কে রুত্রবেশে কে দেখ! দিল? এখন থেকে ছন্দের দুঃখ, 
বিপ্লবের আলোড়ন। সেই নৃতন বোধের অসত্য ষে কী রকম ঝড়ের বেশে 
দেখ! দিয়েছিল এই সময়কার 'বর্ধশেষ, কবিতার মধ্যে সেই কথাটি আছে-__ 

হে ছুর্ম, ছে নিশ্চিত, হে নৃতন, নিষ্ুর নৃতন, 
সহজ প্রবল। 


১৩৪ রধীঞ্র জীবনবে 


জীর্ণ পুষ্পদল যথ। ধ্বংস ভ্রংশ করি চতুর্দিকে 
বাহিরায় ফল-_- 
পুরাতন পর্ণপুট দীর্ণ করি বিকীর্ণ করিয়া 
অপূর্ব আকারে 
তেমনি সবলে তুমি পরিপূর্ণ হয়েছ প্রকাশ'*" 
প্রণমি তোমারে । 
ধ নী ৫ 
হে কিশোর, তুলে লও তোমার উদার জয়ভেরী 
করহ আহ্বান। 
আমরা ধাড়াব উঠে, আমরা! ছুটিক্া বাহিরিব 
অগিব পরাণ । 
চাবন]। পশ্চাতে মোরা, মানিব ন! বন্ধন ক্রন্দন 
হেরিব ন! দিক, 
গণিব না দিনক্ষণ, করিব না বিতর্ক বিচার 
উদ্দাম পথিক 1৮ ( এ, ১৪৪ পৃঃ) 
জীবনে দুঃখ বিপদ-বিরোধ মৃত্যুর বেশে অসীমেব আবির্ভীব। এই ভাবটি 
এখন থেকে রবীন্দ্রনাথের কবিতায় বার বাব প্রকাশ পেয়েছে । “মরণ” কবিতাটি 
(য এ তাৎপর্য বহন করে সে সম্বন্ধে কবি নিজে সুস্পষ্ট ঈঙ্গিত দিয়েছেন, 
“কহ মিলনের একি রীতি এই, 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ, 
তার সমারোহভার কিছু নেই 
নেই কোনো মঙ্জলাচরণ? 
গং রা নং 
যদি কাজে থাকি আমি গৃহমাঝ 
ওগে। মরণ, হে মোর মরণ, 
তুমি ভেঙে দিয়ো! মোর সব কাজ 
কোরে! সব লাজ অপহরণ । 
যদি স্বপনে মিটায়ে সব সাধ 
আমি শুয়ে থাকি নুখশয়নে, 


রবীন্দ্ধানসের বিকাশের ধার? ১৩৫ 


যর্দি হঁদয়ে জড়ায়ে অবসাদ 
থাকি আধজাগরক নয়নে-. 

তবে শঙ্কে তোমার তুলে নাদ 
করি প্রলয়শ্বাস ভরণ, 

আমি ছুটিয়া আসিব ওগো নাথ, 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ ।” 

মরণের এই ডাক আসলে মৃত্যুগহন পার হয়ে জীবনের জয়যাত্রারই ভাক। 
সেই কথাটা মনে রাখলে মৃত্যুকে নিয়ে রচিত ববীন্দ্রনাথের'অনেক কবিতা ও 
রূপক নাটকের সারমর্ম বুঝতে কোন অস্ুবিধ। হয় না। দেখা যায় ষে কবির 
বক্তব্যে দুজ্ঞেয় বা ছুর্বোধ্য কিছু নেই। বিস্ববিপদ এবং অশান্তির ভাকে সাড়া 
দিষ্বে জীবন সম্মুখে এগিয়ে চলেছে । সেইস্থর থে এই সময়কার সমস্ত রচনায় 
প্রবলভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে ত। ব্যাখ্যা করে কবি লিখেছেন, 

”€খেয়া”তে “আগমন* বলে যে কবিতা আছে, সে কবিতায় যে মহারাজ 
এলেন তিনি কে? তিনি যে অশাস্তি। সবাই রাত্রে দুয়াব বন্ধ কবে শান্তিতে 
ঘুমিয়ে ছিল; কেউ মনে কবেনি তিমি আসবেন। যদিও থেকে থেকে দ্বারে 
আঘাত লেগেছিল, যদিও মেঘগর্জনেব মতে। ক্ষণে ক্ষণে তর রথচক্রেব ঘর্ষণ- 
ধ্বনি স্বপ্নের মধ্যেও শোন গিয়েছিল তবু কেউ বিশ্বাস করতে চাঁচ্ছিল না যে, 
তিনি আসছেন, পাছে তাদের আরামের ব্যাঘাত ঘটে। কিন্তু দ্বার ভেঙ্গে গেল-_ 
এলেন রাজ 

ওরে দুয়ার খুলে দে রে 
বাজ। শজ্ষ বাজা। 
গভীর রাতে এসেছে আজ 
আধার ঘরের বাজ।। 
বস ডাকে শুণ্যতলে 
বিছ্যুতেরি ঝিলিক ঝলে, 
ছিন্ন শয়ন টেনে এনে 
আঙিন। তোর সাজা, 
ঝড়ের রাতে হঠাৎ এল 
ছুঃখ রাতের রাজা । 


১৩৬ রবীজ্জ জীবনবেদ 


ওই “খেয়া'তে দান বলে একটি কবিত। আছে। তার বিষয়টি এই যে, 
ফুলের মাল! চেয়েছিলুম কিন্তু কী পেলুম। 
এতো! মাল! নয় গো, এষে 
তোমার তরবারি 
জলে ওঠে আগুন যেন, 
বজ্ঞ হেন ভারি-_ 
এ ষে তোমার তরবারি । 

এমন যে দান এ পেয়ে কি আর শান্তিতে থাকবার জো! আছে। শাস্তি যে 

বন্ধন যদি তাকে অশাস্তিব ভিতর দিয়ে না পাওয়া যায়।” (এ, ১৯৭-১৯৮ পৃঃ) 
সেই দ্রান পেকে কবি গান গেয়ে উঠেছেন, 
“আজকে হতে জগংমাবে 
ছাডৰ আমি ভগ্ন 
আজ হতে মোৰ সকল কাজে 
তোমাব হবে জয়-- 
আমি ছাড়ব সকল ভত়্ 1” 

এই অশাস্তির স্ুবের মধ্যে দরিযেই বিবাট আহ্বান কবছেন মানুষকে । জীবন 
ও মৃত্যুর ছন্দে মৃত্যুব বিভীষিকাব সম্মুখে বলিষ্ঠভাবে ফ্লাডিয়েই প্রমাণ হয় 
জীবনে শ্রোটত্ব। জীবন বাব বাৰ মৃত্যু উপবে জয়লাভ কবে নৃতন রূপে 
দেখা দেয়। কৰি বলেছেন যে 'শাবদোৎসব, থেকে আবিস্ত কৰে ফাস্তনী, 
পধন্ত নাটকগুলিৰ ভিতবকাব ধুয়োটা এ একই । তিনি বলছেন ষে “শাবদোৎসবেব 
“উপনন্দ' দুঃখেব দাধনা দিয়ে আনন্দেব খণ শোধ কবছে। 

«বিশ্বই ষে এই দুঃখতপস্তায় বত) অজীমেব যে দান সে নিজেব মধ্যে 
পেয়েছে অশ্রীন্ত গ্রাসে বেদনা দিষে সেই দানেব সে শোধ কবছে। প্রত্যেক 
ঘাসটি নিবলস চেষ্টাব দ্বাবা আপনাকে প্রকাশ কবছে, এই প্রকাশ করতে গিয়েই 
সেআপন অন্তনিহিত সত্যে খণ শোধ কবছে। এই যে নিরস্তর বেদনায় 
তার আত্মোৎসর্জন, এই ছু'পই তে! ভাব শ্রী, এই তে। তাব উৎসব, এতেই তো 
সে শবংপ্রকৃতিকে তুন্দব কবেছে, আনন্দময় করেছে। বাইবে থেকে দেখলে 
একে খেল! মনে হয় কিন্তু এ তো খেল! নয়, এর মধ্যে লেশমাজ্ম বিরাম নেই। 
যেখানে আপন সত্যের খণশোধে শৈধিল্য, সেখানেই প্রকাশে বাধা, সেইখানেই 


রবীন্দত্রমানসের বিকাশের ধারা ১৩৭ 


কদর্ধতা সেইখানেই-_নিরানন্দ । আত্মার প্রকাশ আনন্দময়। এইঅগ্তই সে 
দুথেকে মৃত্যুকে ্বীকার করতে পারে-সভয়ে কিন্বা৷ আলগ্ছে কিন্বা৷ সংশয়ে এই ছুঃখের 
পথকে যষেলোক এড়িয়ে চলে জগতে সেই আনন্দ থেকে বঞ্চিত হয়। শীরদদোৎ- 
সবের ভিতরকার কথাটাই এই-_ওতে। গাছতলায় বসে বসে বাশির স্থুর শোনবার 
কথা নয়।” (এ, ১৯০ পৃঃ) 

'ফাস্তনী নাটকের গোড়ার কথাও একই; যে মানুষ মৃত্যুকে ভয় পেয়ে 
এড়াতে চায় সে জীবনের মধ্যে বাস করেও প্রতিদিন মৃত্যুর বিভীষিকীয় মরে। 
আর যেলোক নিজে এগিয়ে গিয়ে মৃত্যুকে বন্দী করতে ছোটে সে দেখে যে 
বাকে ধরেছে সে মৃত্যুই নয়, জীবন। সাহস করে তার সামনে দাড়াতে না 
পারলে মানুষ তাঁর ছায়া দেখে ভঙ্ম পায়। কিন্তু সামনে গেলে ভয় ভেঙে যায়। 
'ফান্তনী'ভে যুবকেরা বেরিয়েছিল জরা বুড়োকে বেঁধে আনতে মৃত্যুকে বন্দী করতে। 
এগিয়ে যেয়ে তার! দেখে যে যে সর্দার জীবনের পথে এগিয়ে নিয়ে যায় সেই 
তাদের মৃত্যুর সিংহছারের মধ্যে বহন করে নিয়ে চলেছে। 

প্চ্রহাস । একী, এষে তুমি। ******" সেই আমানের সর্দার। বুড়ো 
কোথায়? 

সর্দার। কোথাও তো নেই। 

চন্্রহাস। কোথাও না ?**"*"তবে সে কী। 


সর্দার। সেম্বপ্প। 

চন্ত্রহাস। তবে তুমিই চিরকালের? 
সর্দার। হা। 

চক্জ্রহাস। আর আমরাই চিরকালের ? 
সর্দার। হা 


চন্দ্রহাস। পিছন থেকে যারা তোমাকে দেখলে তারা যে “তোমাকে কন 
লোকে কত রকম মনে করলে তার ঠিক নেই।....*"তখন তোমাকে হঠাৎ বুড়ো 
বলে মনে হল। তারপর গুহার মধে! থেকে বেরিয়ে এলে । এখন মনে হচ্ছে 
ঘেন তুমি বালক। যেন তোমাকে এই প্রথম দেখলুম ।****.*এতো বড়ো! আশ্চযঃ 
তুমি বারে বারেই প্রথম, তুমি ফিরে কিরেই প্রথম 1” 

ফাল্গুনীর মর্যবাণীটি বোঝাবার জন্য কবি “আত্মপরিচয় এ এ অংশটুকু উদ্ধাত 
কষে বলেছেন, 


১৩৮ রবীক্জ জীবনকে 


'্মাুষের ইতিহাসৈ তো এই লীলা এই বসন্কোৎসব থারে ধারে দেখতে 
পাই। জরা সমাজকে ধনিয়ে ধরে, গরথা অচল হয়ে বসে, পুরীতন্দের অত্যাচার 
নৃতন প্রাণকে দলন করে নির্জীব করতে চায়-_তখন শীষ মৃত্ার মধ্যে বাপ দিযে 
পড়ে, বিপ্লবের ভিতর দিয়ে নববসন্তের উৎসবের আয়োজন করে। সেই 
আয়োজনই তো! মুরোপে চলছে। নৃতন যুগের বসন্তের হোলি খেল! আবন্ত 
হয়েছে। মানুষের ইতিহাস আপন চিরনবীম অমর মুগ্তি প্রকাশ করবে বলে 
মৃত্যুকে তলব করেছে ।” (এ, ২০১ পৃঃ) 

পরিষ্কার দখা যাচ্ছে ষে রবীন্দ্রনাথ তার এই জীবনদর্শনকে শুধু ব্/ক্ির ক্ষেত্রেই 
নয, সমগ্র মানবতার ইতিহাসের ক্ষেত্রে গ্রয়োগ করেছেন। ঘন্থ ও বিরোধের মধ্য 
দিয়ে এগিয়ে চলে ব্যক্তির জীবন। তেমনি ভাবেই এগিয়ে চলে মানুষের 
ইতিহাসের ধারা । “রাজা? নাটক সম্বন্ধে কবি বলেন ষে ন্ুদর্শন। রূপের মোহে মুগ্ধ 
হয়ে তুল রাজার গলায় মালা দিয়ে অগ্িদাহের সৃষ্টি করেছিল । বিষম যুদ্ধ বেধেছিল 
বাইরে, ঘোব অশান্তি জেগেছিল অন্তরে । তাতেই ৬, সুদর্শনাকে সত্যমিলনে 
পোৌঁছিয়ে দিল । 

"গ্রলয়ের মধ্য দিয়ে স্থষট্রির পথ” এই কথাটা তিনি “অচলায়তন” নাটকের মধ্য 
দিয়েও বলতে চেয়েছেন। মনের এবং সমাজের, উভয়ক্ষেত্রেরই অচলায়তন 
ভেঙে পড়ে কঠিন সংঘ।তে তবেই এবস্থষ্টির পথ উনুক্ত হয়। 

“যে বোধে আমাদের আত্মা আপনাকে জানে সে বোধের অত্যর্য় হয় 
বিরোধ অতিক্রম করে, আমার্দের অভ্যাসের এবং আরামেব প্রাচীরকে ভেঙে 
ফেলে। যে বোধে আমাদের মুক্তি, ছুর্গং পথন্তৎ কবয়ে! বদস্তি-_ছুঃখের দুর্গম 
পথ দিয়ে সে তার জয়ভেরী বাজিয়ে আনে-_আতঙ্কে সে দিগদিগন্ত কাপিয়ে 
তোলে, তাকে শত্রু বলেই মনে করি, তার সঙ্গে লড়াই করে তবে তাকে স্বীকার 
করতে হয়-_কেননা, নায়মাত্মা বলহীনেন লঙ্যঃ। “অচলায়তনে, এই কথাটাই 
আছে 

মহাপঞ্চক। তুমি কি আমাদের গুরু ? 

দাদঠাকুর। হা! তুমি আম!কে চিনবে না কিন্তু আমিই তোমাদের গুরু। 

মহাপঞ্চক। তুমি গুরু? তুমি আমাদের সমস্ত নিয়ম লজ্ঘন করে এ কোন্‌, 
পথ দিয়ে এলে । তোমাকে কে মানবে। 

দাদাঠাকুর। আমাকে মানবে না জানি, কিন্ত আমিই তোমাদের গুরু। 


” ববীন্দ্রমানসের বিকাশের ধারা ১৩৯ 


মহাপঞ্চক ৷ তুমি গুরু? তবে এই শক্রবেশে কেন? 
দাদাঠাকুর। এই তে! আমার গুরুর যেশ। তুমি যে আমার সঙ্গে লড়াই 
করবে- সেই লড়াই আমার গুরুর অভ্যর্থনা । 
মহাপঞচক । আমি তোমাকে প্রণাম করব না। 
দাদাঠাকুর। আমি তোমার প্রণাম গ্রহণ করব নাঁ-আমি তোমাকে প্রণত 
করব। 
মহাপঞ্চকক। তুমি আমাদের পুজা নিতে আসনি। 
দাদাঠাকুর। আমি তোমাদের পূজা নিতে আসিনি, অপমান নিতে 
এসেছি।” ( এ. ২০* পৃঃ) 
প্রথম মহাযুদ্ধ সম্পর্কে কৰি এই প্রসঙ্গে মন্তব্য করেছেন, "আমি তে! মনে করি 
আজ যুরোপে যে যুদ্ধ বেধেছে, মে এ গুরু এপেছেন বলে। তাঁকে অনেক 
দিনের টাকার প্রাচীর, মানের প্রাচীর, অহংকারের প্রাচীর ভাঙতে হচ্ছে । তিনি 
আসবেন বলে কেউ প্রস্তুত ছিল না। কিন্ত তিনি যে সমারোহ করে আসবেন 
তার জন্যে আয়োজন অনেকর্দিন থেকে চলছিল । মুরোপের সুদর্শন যে মেকি 
রাজা স্বর্ণেব রূপ দেখে তাকেই আপন খ্বামী বলে ভুল করেছিল--তাই তো হঠাৎ 
আগুন জ্বলল, তাই তো! সাত রাজার লড়াই বেধে গেল-_তাই তে। যে ছিল রাণী 
তাকে রথ ছেড়ে, তার জম্পদ ছেড়ে, পথের ধুলোর উপর দিয়ে ছেটে মিলনের পথে 
অভিসাবে যেতে হচ্ছে। এই কথাটাই 'গীতালি'র একটি গানে আছে-_ 
এক হাতে ওর কপাণ আছে 
আর এক হাতে হার। 
ওষে ভেঙেছে তোর দ্বার । 
আসে নি ও ভিক্ষা নিতে, 
লড়াই করে করে নেবে জিতে 
পরাণটি তোমার । 
মরণেরি পথ দিয়ে এ 
আমছে জীবন মাঝে 
ও যে আসছে বীরের সাজে । 
আধেক নিয়ে ফিরবে নারে 
বা আছে সব একেবারে 


১৪০ রবীন্ত্র জীবনবেদ 


করবে অধিকার। 
ওষে ভেঙেছে তোর দ্বার ।” 
4 বচনাবলী, দশমখণ্ঁ, ১৯৯-২০১ পৃঃ ) 
কবি বলেছেন, প্মান্ুষ তার জীবনকে সত্য করে, বড়ো করে, নৃতন করে 
পেতে চাচ্ছে। তাই মানুষের সভ্যতায় তার যে জীবনটা বিকশিত হয়ে উঠছে, 
সে তো কেবলই মৃত্যুকে ভেদ কবে। মানুষ বলেছে--- 
মরতে মবতে মব্ণটারে 
শেষ কবে দে একেবাবে 
তাবপবে সেই জীবন এসে 
আপন আসন আপনি লবে।” (এ, ২০২ পৃঃ) 
কবির নিজেব মনেব বিকাশে ধাবাব এই দিকটি নিষ্উদ্ধত গানটিতে সুন্দর 
ভাবে প্রতিফলিত হয়েছে । 
“নয় এ মধুব খেলা, 
তোমাষ আমায় সাবাজীবন 
সকাল সন্ধ্যাবেল!। 
কতবাব যে নিবল বাতি; 
গর্জে এল ঝডেব বাতি, 
সংসাবেব এই দোলায় দিলে 
সংশযেবি ঠেল।। 
বাবে বাবে বাধ ভাঙিয়। 
বন্তা৷ ছুটেছে, 
দারুণ দিনে দিকে দিকে 
কান্ন। উঠেছে। 
ওগো রুদ্র হুঃখে সুখে 
এই কথাটি বাজল বুকে-_ 
তোমাব প্রেমে আঘাত আছে 
নাইকো অবহেল11” 
জীবন ও মৃত্যু স্বার্থ ও কল্যাণ, শক্তি ও প্রেম--এই বিপরীতের বিরোধের 
মধ্যে এগিয়ে চলতে চলতে ছন্দের সমাধান খুঁজে পেয়েছেন কবি। তিনি উপলব্ধি 


রবীন্দ্রমানসের বিকাশের ধারা "১৪১ 


করেছেন ষে ঘন্ব ও বিরোধই চরম কথা নয় । 
চরম কথাটা হচ্ছে শাস্তং শিবমছ্বৈতম্‌। রুদ্রতাই যদি রুদ্রের চরম পরিচক্ক 
হত তাহলে সেই 'অসম্পূর্ণতায় আমাদের আত্মা কোনো৷ আশ্রয় পেত না -_তাহলে' 
জগৎ রক্ষা পেত কোথায়। তাই তো৷ মান্ুষ তাকে ডাকছে, রুদ্র তে দক্ষিণং 
মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌-রুদ্র, তোমার যে প্রসন্ন মুখ, তার দ্বারা আমাকে রক্ষা 
করো৷। চরম সত্য এবং পরম সত্য হচ্ছে এ প্রসন্ন মুখ । সেই সত্যই হচ্ছে সকল 
রু্রতার উপরে। কিন্তু এই সত্যে পৌ'ছতে গেলে রুত্রের স্পর্শ নিয়ে যেতে হবে। 
রুদ্রকে বাদ দিয়ে যে প্রসন্ূতা, অশান্তিকে অস্বীকার করে যে শাস্তি, সে তো স্বপ্ন, 
সে তে! সত্য নয়। | 
বে ভোমার বাজে বাশি 
সেকি সহজ গান। 
সেই স্ুরেতে জাগৰ আমি 
দাও মোরে সেই কান। 
ভূলবন! আর সহজেতে, 
সেই প্রাণে মন উঠবে মেতে 
মৃত্যুমাঝে ঢাকা আছে 
যে অন্তহীন গ্রাণ। 
সে ঝড় ষেন সই আনন্দে 
চিত্তবীণার তারে 
সপ্ত সিন্ধু দশ দিগন্ত 
নাচাও যে ঝংকারে। 
আরাম হতে ছিন্ন করে 
সেই গভীরে লও গেো৷ মোরে 
অশান্তির অন্তরে যেথায় 
শান্তি সুমহান 1” (এ, ১৯৭-১৯৯ পৃঃ) 
€ছোট-আমি” থেকে “বড়-আমি'র দিকে যাত্রার জীবনদর্শন পরিপূর্ণয়প পেয়েছে 
“মানুষের ধর্মে ৷ বইটির ভূমিকাতেই বল! হয়েছে, 
"মানুষের একটা! দিক আছে যেখানে বিষয়বুদ্ধি নিয়ে সে আপন সিদ্ধি খোজে । 
সেইখানে আপন ব্যক্তিগত জীবনযাত্রানির্বাহে তার জ্ঞান, ভার কর্ম, তার রচনাশক্তি 


নুহ রর জাবদবেষ 


'এবাস্ত ব্যাপূত। সেখানে সে জীবন্ধূপে বীচতে চায়। 

কিন্ধ, মাযুয়ের আর-একটার্দিক আছে ঘা এই ব্যন্কিগত বৈষস্ধিকতার বাইরে । 
মেখানে জীবনযাত্রার আদর্শে যাকে বলি ক্ষতি তাই লাড়, যাকে বুলি মৃত্যু সেই 
অমরতা। সেধানে বর্তমান কালের জন্তে বন্ত সংগ্রহ করার চেয়ে অনিশ্চিত 
কালের উদ্দেশে আত্মত্যাগ করার মূল্য বেশি। সেখানে জান উপস্থিত-প্রয়োজনের 
সীম পেরিয়ে যায়, কর্ম স্বার্থের প্রবর্তনাকে অস্বীকার করে। সেখানে আপন 
স্বতন্ত্র জীবনের চেয়ে যে বড়ো৷ জীবন সেই জীবনে মানুষ বাচতে চায় । 

স্বার্থ আমাদের যে-সব প্রয়াসের দিকে ঠেলে নিয়ে যায় তার মুল প্রেরণ দেখি 
জীবপ্রকৃতিতে; যা আমাদের ত্যাগের দিকে তপস্তার দিকে নিম্নে যায় তাকেই 
বলি মনুযত্ব, মানুষের ধর্ম ।” (রচনাবলী, দ্বাদশধণ্ড, ৫৬৮ প্‌ঃ) 

এই ধর্মের সাধন! সহজ নয্ন। সাধারণ মান্ধষের পক্ষে তা বড় কঠিন। 
তবু তাই হল মানুষের এগিয়ে চলার পথ। নিজের জীবনব্যাপী সাধনার উজ্জ্বল 
আলোকে সেই পথের রেখাকে তিনি উদ্ভাসিত করে তুলে ধরেছেন। কবির 
এই মানুষের ধর্মের প্রেরণাও আধ্যাত্মিক । তিনি জদ্ধান করেছেন এমন এক 
সত্তার যিনি মানুষ হয়েও ব্যক্তিগত মানবকে অতিক্রম করেছেন, যিনি হলেন 
সর্বজনীন সর্বকালীন মানব। কিন্তু সেই বিমূর্ত সত্ব কোন কল্পলোকে বিরাজিত 
নন, তিনি বিশ্বমানবতার মধ্যে প্রকাশিত। সকল মানবের এক্যবোধে হয় 
সেই সর্বজনীন মানবের অস্তিত্বের উপলবধি। কবির দৃষ্টিতে মান্ষের সমগ্র 
ইতিহাসের গতি সেই এঁক্যবোধের অভিমুখে । জীবের সাথে মানুষের পার্থক্য 
এইখানে যে, মানুষ বোঝে তাব সফলত। সহযোগিতায় । 

“বুঝতে পারে, বর মধ্যে সে এক) জানে, তার নিজের মনের জানাকে 
বিশ্বমানবমন যাঁচাই করে, প্রমানিত করে, তবে তার মূল্য। দেখতে পায়, 
জ্ঞানে কর্মে ভাবে যতই সকলের সঙ্গে সে যুক্ত হন্ব ততই সে সত্য হয়। যোগের 
এই পুর্ণত নিয়েই মান্ষের সভ্যতা । তাই মানুষের সেই প্রকাশই শ্রেষ্ঠ যা 
একান্ত ব্যক্তিগত মনের নয়, যাকে সকল কালের সকল মানুষের মন স্বীকার 
করতে পারে। বুদ্ধির বর্বরতা তাকেই বলে যা এমন মতকে এমন কর্মকে 
স্টি করে যাতে বৃহৎকালে সর্বজনীন মন আপনার সায় পায় না। এই সর্ব- 
জনীন মনকে উত্তরোত্তর বিশুদ্ধ করে উপলব্ধি ক্রাতেই মানুষের অভিব্যক্তির 
উৎকর্ষ। মানুষ আপন উন্নতির সঙ্গে সন্ধে ব্যক্তিমীমাকে পেরিয়ে বুহতমান্ধুষ 


রবীজমানসের বির্লার্দের ধার ৃ্‌ ১৫৩ 


ছুয়ে উঠছে? তাঁর সময জেট সাধনা! এই বৃহত্মাঙ্গষের সাধনা । এই বুছৎমান্য 
অন্তরের মান্য । বাইরে আছে নানা দেশের নানাসমাজের নানাজাত, অন্তরে 
আছে এক মানব” (এ, ৫৬৯ পৃঃ) 

এই অুন্তরবানী মানব যে কোন অলৌকিক বা অতি-মারবিক সত্ব! নক, সে 
কথা সহজেই বোঝা যায়। 'মাঙ্গষের ধর্মে" কবি নানাভাবে তাঁর বক্তব্যের 
মধ্য দিয়ে সে কথা বুঝিয়ে দিয়েছেন। সেই অন্তরের মানুষকে জানা ও পাওয়া 
যাবে কি ভারে তা ব্যাখা করার প্রষঙ্গে তিনি বলেছেন, 

"আপন সত্তা পরিচয়ে মানুষের ভাষায় ছুটি নাম আছে। একটি 'অহং, 
আর একটি আত্ম? প্রদীপের সঙ্গে একটিকে তুলনা করা যায়, আরু একটিকে 
শিখার সঙ্গে। প্রদীপ আপনার তেব সংগ্রহ করে। আপনার উপ্রাদান নিম 
পরীগের বাজারর--কোনোটার দর সৌনীর, কোনোটার মাটির। শিখা 
আপনাকেই প্রকাশ করে, এবং তারই প্রকাশে আর সমস্ত প্রকাশিত। প্রদীপের 
সীমাকে উত্তীর্ন হয়ে যে প্রবেশ করে নিখিলের মধ্যে । 

মানুষের আলে। জালায় তার আত্মা, তখন ছোট হয়ে যায় তার সঞ্চয়ের 
অহংকার | জানে প্রেমে ভাবে বিশ্বের মধ্যে ব্যাধ্িদ্বারাই সার্থক হয় সেই আত্ম । 
সেই য্যগেব বাধাতেই তার অপকর্ষ। জ্ঞানের যোগে বিকার ঘটায় মোহ, 
ভাবের যোগে অহংকার, কর্মের যোগে লোভ স্বার্থপরতা; ভৌতিক বিশ্বে সত্য 
আপন সর্বব্যাপী এঁক্য প্রমাণ করে, সেই এক্য-উপলন্ধিতে আনন্দিত হয় 
বৈজ্ঞানিক। তেমনি আত্মার আনন্দ আত্মিক এঁক্যকে উপলব্ধি-ঘ্বারা, যে 
আত্মার সম্বন্ধে উপনিষদ বলেছেন “তমেবৈকং জানথ আত্মানম--সেই আত্মাকে 
জানো, দেই এবকে, যাকে সকল আত্মার মধ্যে এক করে জানলে সত্যকে 
জান! হয়। প্রার্থনা মন্ধে আছে, ঘ এক, যিনি এক, স নো৷ বৃদ্ধা শুভয়া সংযুক্নক্র, 
শুভবুদ্ধির দ্বারা তিনি আমাদের সকলকে এক করে দ্িন। যে বুগ্িতে আমর! 
সকলে মিলি সেই বুদ্ধিই শুভবুদ্ধি, সেই বুদ্ধিই আত্মার। যখৈবাত্ম! পরজ্দ্বদ 
জটুব্ং গুড়ম্িচ্ছুতা।। আপনার মতো। করে পরকে দেখবার ইচ্ছাকেই বলে 
ওদ-ইচ্ছা1; সিদ্িলাভেও গুভ নয়, পুণালোভেও গুভ নয়। পরের মধ্যে আপ্ন 
চৈতন্য প্রসারণেই শুভ, কেনন! পরম মানবাত্মার মধ্যেই আত্ম! সত্য। 

সর্বব্যাপী স ভগবান তস্মাৎ অর্বগতঃ শিবঃ। যেহেতু ভগবান, সর্বগত, 
সকলকে নিয়ে আঁছেন, সেই জন্তেই তিনি শিব। সমগ্রের মধোই শিব, পিব 


১৪৪ রবীজু জীবনবেদ 


এঁক্যবন্ধনে। আচারীরা সামাজিক কৃত্রিম বিধির ধার! বধন খণ্ডতার সৃটি করে 
তখন কল্যাণকে হারায়, তার পরিবর্তে যে কাল্পনিক পদার্থ দিয়ে আপনাকে 
ভোলায় তার নাম দিয়েছে পুণ্য । সেই পুণ্য আর যাই হোক সে শিব নয় । সেই 
সমাজবিধি আত্মাকে পীড়িত করে। ন্বলক্ষণন্ত যো বেদ স মুনিঃ শ্রেষ্ঠ উচ্যতে। 
আত্মার লক্ষণকে যে জানে সেই মুনি, সেই শ্রেষ্ঠ । আত্মার লক্ষণ হচ্ছে শুভবুদ্ধি, 
যে শুভবুদ্ধিতে সকলকে এক করে ।” ( এ, ৫৮৯ পৃঃ) 

অহং এর প্রকৃতি সীমিত; তা মন্নযে মানুষে ব্যবধান স্থির দ্বারা আত্মাকে 
পাপের ভারে গীড়িত করে। এই তত্বটিকে ব্যাখ্যা করে কৰি বলেছেন, 

“মান্য আপনার ম্বভাবকে তখনই জানে যখন পাপ থেকে নিবৃত হয়ে 
কল্যাণের অর্থাৎ স্বজনের হিতসাধন কবে অর্থাৎ মানুষের হ্বতাবকে জানে মানুষের 
মধ্যে যার! মহাপুরুষ । জানে কী করে। তেন সর্বমিদং বুদ্ধমূ। দ্বচ্ছ মন নিয়ে 
সমম্তটাকে সে বোঝে । সত্য আছে, শিব আছে সমগ্রের মধ্যে । যে পাপ অহং- 
সীমাবদ্ধ স্বভাবের, তার থেকে বিরত হলে তবে মানুষ আপনার আত্মিক সমগ্রকে 
জানে, তখনই জানে আপনার প্রক্কৃতি। তার এই প্রকৃতি কেবল আপনাকে নিয়ে 
নয়, তাকেই নিয়ে ধাকে গীতা বলছেন, তিনিই পৌরুষং নৃষু, মানুষের মধ্যে মনুতত্। 
মানুষ এই পৌরুষের প্রতিই লক্ষ্য কবে বলতে পারে £ ধর্মযুদ্ধে মৃতো৷ বাপি 
তেন লোকত্রয়ং জিতম্‌। মৃত্যুতে সেই পৌরষকে সে প্রমাণ করে যা তার 
দেবত্বের লক্ষণ, যা মৃত্যুর অতীত।” (&, ৫৯১ পৃঃ) 

সত্যকে শুধু জান! নয়, সত্য হওয়া! এইটিই হল কবির জীবনবেদের মুলমন্ত্র। 

"মানুষের দেবতা মাচ্থষের মনের মানুষ); জ্ঞানে কর্মে ভাবে যে পরিমাণে 
সত্য হই সেই পরিমাণেই সেই মনের মানুষকে পাই--অন্তরে বিকার ঘটলে 
সেই আমাব আপন মনের মানুষকে মনেব মধ্যে দেখতে পাইনে। মাগুষের 
যত কিছু দুর্গতি আছে সেই আপন মনের মামুষকে হারিয়ে, তাকে বাইরের 
উপকরণে খুঁজতে গিয়ে অর্থাৎ আপনাকেই পর করে দিয়ে ।” 

বাংলার নিরক্ষর বাউলদের একটি গানের কথ কবি বহু স্থানে উল্লেখ করেছেন' 
অর্থাৎ “মনের মধ্যে মনের মানুষ করে! অন্বেষণ । সেই গানকে তিনি যে অর্থে 
নিয়েছেন তার ব্যাখ্যা আছে 'মান্ুষের ধর্মে ।, 

«সেই বাহিরে-বিক্ষিপ্ত আপনা-হারা মানুষের বিলাপ গান একদিন গুনেদ্িলাম। 
পধিক-ভিথারির মুখে-.. 
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আমি কোথায় পাব তারে 
আমার মনের মানুষ যে রে 
হারায়ে সেই মানুষে তার উদ্দেশে 
দেশ-বিদেশে বেড়াই ঘুরে। 
নী না সী 

সেই অন্বেষণেরই প্রার্থনা বেদে আছে) আবিরাবীর্ম এধি। পরম মানবের 
বিরাটরূপে ধার শ্বতগ্রকাশ আমারই মধ্যে তার প্রকাশ সার্থক হোক্‌।” ( রচনাবলী, 
দ্বাদশ খণ্ড, ৫৮২ পৃঃ) ৃ 

রবীন্দ্রনাথের মতে সেই অন্বেষণের প্রেরণায়ই মান্য বার বার নিজের জ্ঞান ও 
কর্মের সীমাকে অতিক্রম করে অশ্রান্ত গতিতে সম্মৃখে অগ্রসর হয়ে চলেছে। 
এগিয়ে চলেছে দেশ ও কালের সীমাকে ছাড়িয়ে সর্বকালের সর্বমানবের এঁক্য- 
উপলব্ধির অভিমুখে । 

“মানুষের দায়, মহামানবের দায়, কোথাও তার সীমা নেই। অন্তহীন 
সাধনার ক্ষেত্রে তার বাস। জন্তদের বাস ভূমগুলে, মানুষের বাস সেইখানে যাকে 
সে বলে ভার দেশ। দেশ কেবল ভৌমিক নয়, দেশ মানসিক । মানুষে মানুষে 
মিলিয়ে এই দেশ জ্ঞানে জ্ঞানে, কর্মে কর্ষে। যুগযুগান্তবের প্রবাহিত চিন্তাধারায় 
প্রীতিধারায় দেশের মন ফলে শশ্তে সমুদ্ধ। বহু লোকের আত্মত্যাগে দেশের 
গৌরব অমুজ্জল। যেসব দেশবাসী অতীতকালের, তারা বন্তত বাস করতেন 
ভবিষ্যতে । তাদের ইচ্ছার গতি কর্মের গতি ছিল আগামীকালের অভিমুখে। 
তাদের তপশ্যার ভবিষ্তত আজ বর্তমান হয়েছে আমাদের মধ্যে কিন্ত আবদ্ধ হয় নি। 
আবার আমরাও দেশের ভবিষ্যতের জন্য বর্তমানকে উৎসর্গ করছি। সেই 
ভবিষ্যংকে ব্যক্তিগতভাবে আমরা ভোগ করব ন। যে তপস্বীর৷ অন্তহীন ভবিষ্যতে 
বাস করতেন, ভবিষ্ততে ধাদের আনন্দ, ধাদের আশা, ধীদের গৌরব, মানুষের 
সভ্যতা তাদেরই রচনা । তাদেরই স্মরণ করে মানুষ আপনাকে জেনেছে অম্বতের 
সম্ভান, বুঝেছে যে, তাঁর দৃষ্টি তার সৃষ্টি তাব চরিত্র মৃত্যুকে পেরিয়ে । মৃত্যুর 
মধ্যে গিয়ে ধারা! অম্ৃতকে প্রমাণ করেছেন তাদের দানেই দেশ রচিত। ভাবী 
কালবাসীরা, শুধু আপন দেশকে নয়, সমস্ত পৃথিবীর লোককে অধিকার করেছেন। 
তীদের চিন্তা, তাদের কর্ম, জাতিবর্ণ নিধিচারে সমস্ত মানুষের । সবাই তাদের 
সম্পদের উদ্তরাধিকারী । তারাই গ্রমাণ করেন সব মানুষকে নিয়ে, সব মানুষকে 
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অতিক্রম করে, সীমাবদ্ধ কালকে পার হয়ে এক-মাগুষ বিরাজিত। সেই মাম্থুযকেই 
প্রকাশ করতে হবে, শ্রেষ্ঠ স্থান দিতে হুবে বলেই মানুষের বাস দেশে । অর্থাৎ, 
এমন জায়গায় যেখানে প্রত্যেক মানুষের বিস্তার খণ্ড খণ্ড দেশকালপাত্র ছাড়িয়ে 
যেখানে মানুষের বিদ্যা, মানুষের সাধনা সত্য হয় সকল কালের সকল মান্গষকে 
নিষ্নে।৮ (রচনাবলী, দ্বাদশখণ্ড, ৫৭৪ পৃঃ) 
সেই লক্ষ্যের “কে নিজের যাত্রার কাহিনী রবীন্দ্রনাথ বর্ণনা! করেছেন। 
«বিশ্বব্যাপী আকাশে ও খণ্ডাকাশে যে ভেদ, অহং আর আত্মার মধ্যেও সেই 
ভেদ্দ। মানবত্ব বলতে যে বিরাট পুরুষ, তিনি আমার খগ্ডাকাশের মধ্যেও আছেন। 
আমারই মধ্যে দুটো! দিক আছে--এক আমাতেই বন্ধ, আর এক সববন্র ব্যাপ্ত। 
এই দুই-ই যুক্ত এবং এই উভগ়কে মিলিয়েই আমার পরিপূর্ণ সত্তা। তাই বলছি 
যখন আমর! অহংকে একান্তভাবে আঁকড়ে ধরি তখন আমরা মানবধর্ম হতে ব্চ্যিত 
হয়ে পড়ি। সেই মহামানব, সেই বিরাট পুরুষ, যিনি আমার মধ্যে রয়েছেন 
তার সঙ্গে তখন বিচ্ছেদ ঘটে। 
জাগিয়৷ দেখিন্নু আমি, আধারে রয়েছি আধা, 
আপনারি মাঝে আমি আপনি রয়েছি বীধা। 
রয়েছি মগন হয়ে আপনারি কলস্বরে, 
ফিরে আসে প্রতিধ্বনি নিজেরি শ্রবণ 'পরে। 
এইটেই হচ্ছে অহং, আপনাতে আবদ্ধ, অসীম থেকে বিচ্যুত হয়ে, অন্ধ হয়ে 
থাকে অন্ধকারের মধ্যে। তারই মধ্যে ছিলুম, এটা! অন্কভব করলুম। সে যেন 
একটা ্বপ্রদশা। 
গভীর- গভীর গুহা, গভীর আধার ঘোর, 
গভীর ঘুমন্ত গ্রাণ একেল! গাহিছে গান, 
মিশিছে স্বপন গীতি বিজন হৃদয়ে মোর। 
নিদ্রার মধ্যে স্বপ্রের ষে লীলা, সত্যের ষোগ নেই তার সঙ্গে। অমূলক, 
মিথ্যা নানা নাম দিই তাকে। “অহং, এর মধ্যে সীমাবদ্ধ যে জীবন 
সেটা মিথ্যা। নানা অতিক্কৃতি দুঃখ ক্ষতি সব জড়িয়ে আছে তাতে। অহং 
যখন জেগে উঠে আত্মাকে উপলব্ধি করে তখন সে নৃতন জীবন লাভ করে। 
এক সময়ে সেই “অহং, এর খেলাধরে বন্দী ছিলুম। এমনি করে নিজের কাছে 
নিজের প্রাণ নিয়েই ছিলুম, বৃহৎ সত্যের রূপ দেখি নি।” (এ, ৬০৮ পৃঃ) 
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. এই মিথ্য। স্বপ্ন থেকে জাগরণের প্রক্রিয়া! সুরু হয় “নিবর্রের শ্বপ্রভঙ্ 
কবিতায়। সেদিন যে মহাসাগরের গান তিনি গুনেছিলেন তার সম্বন্ধে স্পস্ট 
ধারণা ছিল না। সারা জীবনের অবিপ্রাত্ত যাত্রায় যতই সেই মহাসমুক্রের 
নিকটবর্তা হয়েছেন ততই তার সন্বদ্ধে ধারণা স্পষ্টরূপ ধারণ করেছে। কৰি 
যাকে বলেছেন “মহাসাগর সে জিনিষ কি? প্রশ্নের উত্তরে তিনি সংশয়ের 
অবকাশ রাখেন নি। 

"সেই প্রবাহের গতি মহান বিরাট সমুন্ধের দিকে। তাকেই এখন বলেছি 
বিরাট পুরুষ। সেই ষে মহামানব তার মধ্যে গিয়ে নদী মিলবে, কিন্ত সকলের 
মধ্যে দিয়ে । 

ক নর দ্ী 

সেখানে যাওয়ার একটা ব্যাকুলতা অন্তরে জেগেছিল। মানবধর্ম সম্বন্ধে 
যে বন্তৃত৷ করেছি, সংক্ষেপে এই তার ভূমিকা। এই মহাসমুত্রকে এখন 
নাম দিয়েছি মহামানব। সমস্ত মানুষের ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান নিয়ে তিনি 
সর্বজনের হৃদয়ে গ্রতিষ্ঠিত। তীর সঙ্গে মেলবারই এই ভাক।” (ঞঁ, ৬০৯ পৃঃ) 

এই মহামানব কোন অতি-মানবিক সত নয় এবং তার জঙ্গে মিলনের পথ 
ইন্জরিয়াতীত উপলব্ধিতে নয় । কে সে মহামানব ? এ প্রশ্নের অবাবও সন্দেহাতীত, 
দিবালোকের মতই উজ্জল । 

প্পর্ম মানবিক সত্তাকে পেরিয়ে গিয়েও পরম জাগতিক সত্তা আছে। 
স্ধলোককে ছাড়িয়ে যেমন আছে নক্ষত্রলোক। কিন্তু যার অংশ এই 
গুখিবী, যার উত্তাপে পৃথিবীর প্রাণ, যার যোগে পৃথিবীর চলাফেরা, পুখিবীর 
দিনরাত্রি, সে একান্তভাবে এই স্থ্যলোক। জ্ঞানে আমরা নক্ষত্রলোককে 
জানি কিন্ত জানে কর্মে আনন্দে দেহমনে সর্বতোভাবে জানি এই স্র্যলোককে। 
তেমনি জাগতিক ভূমা আমাদের জ্ঞানের বিষয়, মানবিক ভূমা আমাদের 
সমগ্র দেহ মন ও চরিত্রের পরিতৃপ্তি ও পরিপুর্ণতার বিষয়) আমাদের দর্মশচ 
কর্মন্চ, আমাদের খতং সত্যং, আমাদের ভূতং ভবি্াৎ সেই সত্তারই অপর্যাঞ্চিতে। 

মানবিক সত্তাকে সম্পূর্ণ ছাঁড়িয়ে যে নৈব্যক্তিক জাগতিক সত্তা, তকে প্রিয় 
বলা বা কোনে কিছুই বলার ফোনো অর্থ নেই। [তিনি ভালোমন্দ সুন্দর 
অন্থ্দরের ভেদ বঞ্জিত। তীর সঙ্গে সম্বন্ধ নিয়ে পাপপুণ্যের কথা উঠতে 
পারে না। অন্তীতি ক্রবতোহন্তত্র কথং তহৃপলভ্যতে । তিনি আছেনঃ এ 
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ছাড়া তাকে কিছুই বলা চলে না। মানবমনের সমস্ত লক্ষণ সম্পূর্ণ লোপ 
করে দিয়ে সেই নিবিশেষে মম হওয়া যায়, এমন কথা শোনা গেছে। এ 
নিয়ে তর্ক চলে না। মন-সমেও সমস্ত সত্বার সীমানা কেউ একেবারেই 
ছাড়িয়ে গেছে কিনা, আমার মন নিয়ে সে কথা নিশ্চিত বলব কী করে। 
আমর! সত্বামাত্রকে যেভাবে ষেধানেই স্বীকার করি সেটা মাস্ষের মনেরই 
স্বীকৃতি। এই কারণেই দৌধারোপ করে মানুষের মন স্বয়ং যদি তাকে অস্বীকার 
করে, তবে শুণ্যতাকেই সত্য বল! ছাড়া উপায় থাকে না। এমন নান্তিবাদের 
কথাও মান্য বলেছে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক ত| ব্ললে তার ব্যবস। বদ্ধ করতে হয়। 
বৈজ্ঞানিক অভিজ্ঞতায় আমর! যে জগৎকে জানি বা কোনোকালে জানবার 
সম্ভাবনা রাখি মেও মানবজগৎ্। অর্থাৎ মানুষের বুদ্ধির যুক্তির কাঠামোর মধ্যে 
কেবল মানুষই তাকে আপন চিস্তার আকারে আপন বোধের দ্বাব! বিশিষ্টতা 
দিয়ে অনুভব করে। এমন কোনো চিত্ত কোথাও থাকতেও পাবে যাব উপলব্ধ 
জগৎ আমাদের গাণিতিক পবিমাপের অতীত, আমর যাকে আকাশ বলি 
সেই আকাশে যে বিরাজ কবে না। কিন্তু, যে জগতেব গৃঢ তন্বকে মানব 
আপন অস্তনিহিত চিস্তাগ্রণালীব দ্বারা মিলিয়ে পাচ্ছে তাকে অতিমানবিক 
বলব কী কবে। এইজন্যে কোনো আধুনিক পণ্ডিত বলেছেন, বিশ্বজগৎ 
গাণিতিক মনেব স্থট্টি। সেই গাণিতিক মন তো মানুষেব মনকে ছাড়িয়ে গেল 
না। যদি যেত তবে এ জগতেব বৈজ্ঞানিক তত্ব আমবা জানতেই পাবতুম 
না, যেমন কুকুব ব্ডাল কিছুতেই জানতে পাবে না। যিনি আমাদেব দর্শন 
শাস্ত্রে সণ ব্রদ্ধ তার শ্বরূপ সম্বন্ধে বলা হয়েছে, সর্বেন্তিয় গুণাভাসম্‌। অর্থাৎ 
মানুষের বহিবিন্দ্ি়্ অস্তবিজ্জিয়েব যতকিছু গুণ তাব আভাস তাবই মধ্যে। 
তার অর্থই এই যে, মানবব্রক্ষ, তাই তাব জগৎ মানবজগৎ। এছাডা অন্ত 
জগৎ যদ্দি থাকে তাহলে মে আমাদেব সন্বদ্ধে শুধু ষে আজই নেই তা নয় 
কোনো! কালেই নেই।”৮ (এ ৫৮৪-৫৮৫ পৃঃ) 

অধর্ববেদেব একটি শ্লোক ব্যাখ্যা করতে যেয়ে কবি বলেছেন, কিন্ত, 
মাষ প্ররৃতি নির্দিষ্ট আপন ব্যক্তিগত স্বাতন্্রাকে পেরিয়ে যায়; পেরিয়ে গিয়ে 
যে আত্মিক সম্পদকে উপলব্ধি করে অথর্ববেদ তাকেই বলেছেন, খতং সত্যম্‌। 
এ সমস্তই বিশ্বমানবমনের ভূমিকায়, যারা একে স্বীকার করে তারাই মনুম্যত্ের 
পদ্দবীতে এগোতে থাকে। অধর্ববেদ যেসমন্ত গুণেব কথা লেছেন তার 


রবীন্মানসের বিকাশের ধারা ১৪৯ 


সমন্তই মানব্ডণ। তার যৌগে আমর। ঘর্দি আমাদের জীবধর্মসীমার অতিরিক্ত 
তাকে উপলব্ধি করি তবে বলতে হবে, সে সত্ব কখনোই অমানব নয়, তা 
মানবব্রক্ধ । আমাদের খতে সত্যে তপন্তায় ধর্মে কর্মে সেই বৃহৎ মানবকে আমরা 
আত্মবিষয়ীক্কত করি।”৮ ( উ, ৫৮৩ পৃঃ) 

মানুষের ধর্ম” বইটির উপসংহারে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে জীবনদেবতা 
আছেন বিশেষভাবে জীবনের আসনে, হৃদয়ে হ্বয়ে তাঁর পীঠস্থান, সকল 
অনুভূতি সকল অভিজ্ঞতার কেন্দ্রে। নিজের সাধনার চরিত্র সন্থদ্ধে দৃষ্ঝ 
ঘোষণা করে বলেছেন, | 

“অন্তত, আমার মন যে সাধনাকে স্বীকার করে তার কথাটা হচ্ছে এই 
যে, আপনাকে ত্যাগ না করে আপনার মধ্যেই সেই মহান পুরুষকে উপলকি 
করবার ক্ষেত্র আছে-_তিনি নিখিল মানবের আত্মা! তীকে সম্পূর্ন উতভীর্দ 
হয়ে কোনে! অমানব ব! অতিমানব সত্যে উপনীত হওয়ার কথা যদি কেউ 
বলেন, তবে সে কথা বৌঝবার শক্তি আমার নেই। কেননা, আমার বুষ্ধি 
মানববুদ্ধি, আমার হৃদয় মানবন্দয়, আমার কর্পানা মানবকল্পনা। তাকে যতই 
মার্জনা করি, শোধন করি, তা মানবচিত্ত কখনোই ছাভাতে পারেনা । আমরা 
ষাকে বিজ্ঞান বলি তা মানববুদ্ধিতে প্রমান্তি বিজ্ঞান, আমর! যাকে ব্রদ্ধানন্দ 
বলি তাও মানবেব চৈতন্যে প্রকাশিত আনন্দ। এই বুদ্ধিতে, এই আনন্দে ধাকে 
উপলব্ধি করি তিনি ভূমা কিন্তু মানবিক ভূমা। তাঁর বাইরে অন্ত কিছু থাকা না 
থাকা মানুষের পক্ষে সমান। মানুষকে বিলুপ্ত করে যদি মানুষের মুক্তি; তবে 
মানুষ হলুম কেন।” (এ, ৬১২-৭১৩ পৃঃ) 

সেই নিখিল মানবের আত্মা, মানবিক ভূমা! বা নিখিল মানবমনের মধ্যে সিজেকে 
মিলিষে দেওয়াই যেমন রবীন্দ্রনাথের নিজের সাধনা! তেমনি তার মধ্যেই তিনি 
দেখেছেন মানবতার ইতিহাসের পরম সত্যটিকে। সেই বাণীই রেখে গেছেন 
আমাদের সকলের জন্য উত্তরাধিকার রূপে । 


(৫) 
সংগ্রামী অভিজ্ঞত। 


রবীন্দ্রনাথের জীবনকালের পটভূমি ন্থবিশাল। সে জীবনের তাৎপর্যপূর্ণ 
ঘটনাবলী এবং সেই প্রসঙ্গে তার মতামত ও কর্মের পরিধি দিগন্ত গ্রসারিত। 
মানুষের চিন্তার বিভিন্ন ক্ষেত্র নিয়ে তিনি আলোচনা ও দ্িকনির্টেশ করে গেছেন। 
স্বদেশ এবং বিশ্বের বিভিন্ন সমস্যায় অংশগ্রহণ করেছেন নানা ভাবে । তাই তার 
মনে সে যুগচেতনার প্রতিফলনের প্রক্রিয়াটিকে অধ্যয়ন করা একটি কঠিন ও সহিষুঃ 
পরিশ্রম-সাপেক্গ কাজ। সৌভাগ্যক্রমে কবি জীবনীকার শ্রগ্রভাত মুখোপাধ্যান্ 
এই বিষয়ে গবেষণার একটি নির্ভরযোগ্য ভিত্তি রচনা করেছেন । 

রবীন্দ্র জীবনদর্শনের মূল ন্ুুরটির বিকাশের ধারা যে সরলরেখায় অগ্রসর 
হয়নি সেকথা এখানে নূতন করে বলার দরকার নেই। বাইরের ও ভিতরের 
অনেক পিছুটান এবং মতসংঘাতের মধ্য দিয়ে তা এগিয়ে এসেছে । অগ্রগতির 
বিভিন্ন পর্যায়ে কবির মধ্যে স্ব-বিরোধিতা৷ প্রকাশ পেয়েছে কিন্তু প্রতি স্তরে সেই 
স্ব-বিরোধিত!কে অতিক্রম করে অগ্রগমণের সত্যটিও সন্দেহাতীত ভাবে প্রকাশিত । 
একটি মাত্র অধ্যায়ে তার সমগ্র রূপটিকে পরিস্ফুট করে তোল! সম্ভব নয়। তাই 
শুধু কয্েকটি বিশেষ ক্ষেত্রের দৃষ্টান্তের সাহায্যে উপরোক্ত প্রক্রিয়ার চরিত্র বিশ্লেষণের 
চেষ্টা করা হবে। 

ষে এঁতিহাসিক পটভূমিতে কবির মনোজগতে জাগরণ সুক্ষ হয় তার একটি 
স্বন্দর বূপরেখা অস্কিত করেছেন কবি-জীবনীকার। রামমোহন যে যুগের স্থুচনা 
করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথের জন্মকালে তা৷ অনেক দূর এগিয়ে এসেছে। যে ঘন- 
তমিম্রার ভিতরে রামমোহন মোহমুক্ত জ্ঞান এবং উদার মানবিকতার দীপশিখা 
গ্রজলিত করেছিলেন তা সম্পূর্ণ অপনোদিত না হলেও আলোকরুত্তের পরিধি 
বিসভৃূত হয়েছে। কবিব জন্নগ্রহণের মাক্র কয়েক বছর আগে সংঘটিত হয়েছে 
ইংরাজ শাসনের বিরুদ্ধে ভারতীয় মহাবিদ্রোহ। বাংল! ও বাঙ্গীলীর চিন্তাজীবনে 
তার প্রত্যক্ষ রেখাপাত খুব স্পষ্ট নয় ঠিকই। তবু মানুষের স্তিতে তার প্রভাব 
অত্যন্ত সজীব। অন্তদিকে কবির জন্মের ঠিক আগের পাচটি বছরে এমন আরো 


সংগ্রামী অভিজ্ঞতা ১৫১ 


অনেকগুলি ঘটন! ঘটে গেছে যার প্রভাব বাঙ্গালীর নবচেতনার জাগরণের পক্ষে 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । সেগুলির মধ্যে পড়ে কলকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন, ত্রাঙ্মদমাজ 
আন্টোলনের অগ্রগতি, বিধবাবিবাহ এবং স্ত্ীশিক্ষার সমর্থনে বিদ্যাসাগরের সাহসী 
পাক্ষেপ। নীলবিদ্রোহ এবং “হিন্দু পেটিয়ট' পত্রিকায় হুরিশ মুখোপাধ্যায় কৃ 
সেই বিদ্রোহের গ্রতি নির্ভীক সমর্থন জাপন, বালার প্রত্যন্তসীমায় সাঁওতাল 
বিদ্বৌহ, বাংল! সাহিত্যে মাইকেল মধুস্থদন এবং দীনবন্ধু মিত্রের আবির্ভাবে 
নবযুগের প্রাণচাঞ্চল্য, “সোমপ্রকাশ' পত্রিকার অভ্যুদয়, দেশীয় রঙ্গমঞ্চ প্রতিষ্ঠা 
এবং অভিনয়ের মাধ্যমে যুগচেতনার আত্মপ্রকাশ। প্রত্যেকটি ঘটন৷ বাঙ্গালীকে 
মধ্যযুগীয় কুপমণ্কতা এবং অনড় অচল সংস্কারের ও প্রথার দাসত্বের বিরুদ্ধে 
বিশ্রোহে অন্প্রাণিত করেছে। 

রবীন্দ্রনাথ ষে পরিবারে জন্মগ্রহণ করেছেন তার সামাজিক চরিঞ্জ ও পরিবেশ 
তার মানসিকতাকে প্রভাবিত করেছে । অর্থনৈতিক বিচারে বলা যায় যে কয়েক 
পুরুষ ধরেই সে পরিবারের জীবনের সামস্ততাঙ্ত্রিক ভিত্তির ফাটল ক্রমশ প্রসারিত 
হয়ে চলেছে এবং তা৷ এদেশের উদীয়মান ধনিকশ্রেণীর প্রতিনিধি হিসাবে কর্মক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হয়েছে। কবির পিত৷ দেবেন্ত্রনাথের সময়ে তার সংসারের মানসিক 
বায়ুমগ্ডলে আধ্যাত্মিকতার প্রভাব থাকলেও সামস্তযুগীয় সংস্কার এবং ধ্যানধারণার 
প্রভাব অত্যন্ত ক্ষীণ হয়ে এসেছে । “আত্ম-পরিচয়” এব পৃষ্ঠায় কবি তার একটি 
স্বন্দর চিত্র একে গিয়েছেন। তিনি বলেছেন যে তার জন্মের আগেই তাদের 
পরিবার সমাজের নোঙর তুলে দুরে বাধাঘাটের বাইরে এসে ভিড়েছিল। আচার 
অনুশাসন ক্রিয়াকর্ম ইত্যাদি সমস্তই সেখানে ছিল বিরল । তিনি আরো লিখেছেন, 

“আমাদের পরিবারে আমার জীবনরচনাব যে ভূমিকা ছিল তাকে অনুধাবন 
করে দেখতে হবে। আমি যখন জন্মেছিলুম তখন আমাদের সমাঞ্জের যে-সকল 
প্রথার মধ্যে অর্থের চেয়ে অভ্যাস প্রবল তার গতাযু অতীতের প্রাচীরবেই্টন ছিল 
না আমাদের ঘরের চারিদিকে । বাঁড়িতে পূর্বপুরুষদের প্রতিষ্ঠিত পুজার দালান 
ূহ্য পড়েছিল, তার ব্যবহার-পদ্ধতির অভিজ্ঞতামাত্র আমার ছিল না। জাম্প্র- 
দ্ায়িক গুহাচর যে-সকল অন্থকল্পনা, যে-সমত্ত কৃত্রিম আচার-বিচার মানুষের 
বুদ্ধিকে বিজড়িত করে আছে; বছ শতাব্দী জুড়ে নানা স্থানে নানা অদ্ভুত আকারে 
এক জাতির সঙ্গে অন্য জাতির দুর্বারতম বিচ্ছেদ ঘটিয়েছে, পরম্পরের মধ্যে স্বণা ও 
তিরক্কৃতির লাঞ্নাকে মজ্জাগত অন্ধ সংস্কারে পরিণত করে তুলেছে, মধ্যযুগের 
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অবসানে ধার গ্রভাব সমস্ত সভ্যদেশ থেকে হয় সরে গিয়েছে নয় অপেক্ষাকত 
নিষণ্টক হয়েছে, কিন্ত যা আমাদের দেশে সর্বত্র পরিব্যাপ্ত থেকে কী রাষ্ট্র 
নীতিতে কী সমাজ-ব্যবহারে মারাত্মক সংঘাণ্তরূপ ধরেছে, তার চলাচলের কোনে। 
চিহ্ন সদরে বা অন্দরে আমাদের ঘরে কোনোখানে ছিল না। একথা বলবার 
তাৎপর্য এই ষে, জন্মকাল থেকে আমার যে প্রাণরূপ রচিত হয়ে উঠেছে তার 
উপরে কোনো জীর্ণুগের শাস্ত্রীয় অবলেপন ঘটেনি। তার রূপকারকে আপন 
নবীন শ্যষ্টিকার্ধে প্রাচীন অন্ুশাসনের উদ্ভত তর্জনীর প্রতি সর্বদা সতর্ক লক্ষ্য 
রাখতে হয়নি।” (রচনাবলী, দশমখণ্ড, ২১৯ পৃঃ) 

সেই পরিবার থেকে তখন এদেশীয় সামাজিক জীবনের স্রোত যেমন সরে 
গ্রেছে তেমনি পূর্বতন ধনের শ্রোতেও ভাটা পড়েছে । কবি লিখেছেন, 

“পিতামহের এই্বর্ধদীপাবলী নান! শিখায় একদা এখানে দীপ্যমান ছিল, 
সেদিন বাকি ছিল দহনশেষের কালো দাঁগগুলো, আর ছাই, আর একটি মাত্র 
কম্পমান ক্ষীণশিখা। প্রচুর উপকরণ-দমাকীর্ণ পূর্বকালের আমোদ-গ্রমোদ 
বিলাস সমারোহের সরঞ্জাম কোণে কোণে ধূলিমলিন জীর্ণ অবস্থায় কিছু কিছু 
বাকি যদি বাথাকে তাদের কোনো অর্থ নেই। আমি ধনের মধ্যে জন্মাই নি, 
ধনের স্থৃতির মধ্যেও না” (এ, ২০৮ পৃঃ) 

উপরোক্ত পরিবেশেই বাল্যকালে তার সাথে উপনিষদীয় চিন্তার পরিচয় হয়। 
সেখানে ধর্মসাধনায় প্রচলিত ভাবাবেগের উদ্বেলতা আত্ম-গ্রকাশ করতে পারেনি । 
কবির পিতার প্রবর্তিত উপাসনার চরিত্র ছিল শান্ত সমাহিত। উপনিষদের সাথে 
কবির পরিচয় হয়েছে বিরোধের মধ্য দিয়ে । ঘমানুষের ধর্ম বইয়ের পরিশিষ্ট 
তিনি লিখেছেন যে উপনিষদের মন্ত্র কস্থ এবং প্রাত্যহিক নিয়ম হিসাবে উচ্চারণ 
করার গীড়াগীড়ির বিরুদ্ধে বাল্যে তার মন বিদ্রোহী হয়ে উঠত। মন্ত্রগুলিকে 
তিনি সব সময় যথোচিত শ্রদ্ধার সাথে গ্রহণ করতে পারেন নি। তবু তা মনের 
গ্রপারে সাহায্য করেছে। 

অল্প বয়দ থেকেই কবি একদিকে সামন্তযুগীয় চিন্তাধারার বিরুদ্ধে সংগ্রামের 
প্রেরণা লাভ করেছেন অন্যদিকে জাতীয় জাগরণের কর্মকাণ্ডের অপর 
দিকটির অর্থাৎ পরাধীনতার শৃঙ্ষজলমোচনের প্রয়াসের সাথে তার প্রত 
যোগাযোগ ঘটেছে। কৈশোর থেকে যৌবনে পা দেওয়ার আগেই তিনি 
“হিন্দু মেলায় অংশগ্রহণ করেছেন এবং বৈপ্লবিক কাজ করার উদদেশ্ে 
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স্থাপিত “সঞ্জীবনীসভ।? নামক গগ্াসমিতির অভ্য হয়েছেন। পরিণতবয়সে 
তিনি অবশ্ত সঞ্জীবনী সভার মূলে ছিল যে ম্বপ্সিল রোম্যান্টিক প্রবণতা, 
তার চরিত্র উদ্ঘাটন করেছেন। কিন্তু এঁ বয়সে মনের বিকাশে রোম্যান্টিক 
দেশপ্রেম যে অবদান দিয়েছে তাকে ছোট করে দেখা চলে না। বাংল! 
দেশের বিপ্লবী তরুণসমাজ নিজ অভিজ্ঞতায় সে কথা ভালকরেই বুঝেছে। 
যৌবনের প্রারভ্তেই তিনি সামন্তযুগীয় সংস্কার, রক্ষণশীলতা এবং অভীত- 
মুখীনতার বিরুদ্ধে সন্ুখ জংগ্রামে অবতীর্ণ হন। ১৮৮৪ সালের (ইং) 
কাছাকাছি সময়ের বথা। দেশে নবীন ও প্রবীণের; ছ্বন্ব তীব্রভাবে 
আত্মপ্রকাশ করে। সেই সময়ে শশধর তর্কচূড়ামণি প্রমুখ জনাতনপন্থী 
পণ্ডিত হিন্দুধর্মের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার নামে অনেক আজগুবি মতামত প্রচার 
করেন। সমাজে প্রচলিত সমস্ত আচার অনুষ্ঠানকে বিজ্ঞানসম্মত বলে প্রমাণ 
করাই ছিল তাঁদেব উদ্দেশ্ট । বঙ্িমচন্দ্র,। চন্দ্রনাথ বন্থু প্রমুখ মনীষীরাও 
সেই প্রচেষ্টার সাথে নিজেদের জড়িত করেন। তাদের সেই সব মতামতের 
বিরুদ্ধে লেখনীধারণ করে রবীন্দ্রনাথ অনেকগুলি প্রবন্ধরচনা করেন। শুধু 
প্রবন্ধই নয়, “হিদুয়াণির নামে অবাস্তব ধর্মমোহের আস্ফালনকে সুতীক্ষ 
ক্লেষের আঘাতে জর্জরিত করে কয়েকটি ব্যঙ্গ কবিতাও রচনা করেন। 
নাটকে প্রহসনেও সেই আক্রমণ রূপায়িত হয়। একখানি পত্রকব্তি। 
থেকে কিছু নমুনা উদ্ধাত করেছেন শ্রী প্রভাত মুখোপাধ্য।য়। 
"ক্ষুদে ক্ষুদে আর্যগুলে! ঘাসের মত গজিয়ে ওঠে । 
ছু'চলে। সব জিভের ডগ] কাটার মতো! পায়ে ফোটে। 
তাঁরা বলেন, আমি কক্ষি-_গাঁজার কন্কি হবে বুঝি-_- 
অবতারে ভরে গেল যত রাজ্যের গলিঘুজি ?” 
( রবীন্দ্র জীবন কথা, ৪৭ পৃঃ) 
তখন ইউরোপীয় পণ্ডিতদের নব আবিষ্কৃত আর্জজাতিতত্ব থেকে এদেশে 
আধামি কথাটা এবং আর্ধত্বের অভিমান দেখা দিচ্ছে। তাকে বিদ্রুপ 
করে রবীন্দ্রনাথ লেখেন, 
“মোক্ষমূলার বলেছে “আধ, 
সেই গুনে সব ছেড়েছি কাধ, 
মোর! বড়োবলে করেছি ধাধ, 
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আরামে পড়েছি শুয়ে । 
মনু নাকি ছিল আধ্যাত্মিক, 
আমরাও তাই করিয়াছি ঠিক-_ 
এ যে নাহি বলে ধিক তারে খিক্‌, 
শাপ দি পৈতে ছুঁয়ে” (৬, ৪৮ পৃঃ) 
এই বিদ্রুপের চরম অভিব্যক্তি হয়েছে নিশ্মোদ্ধত কবিতায় । 
"রব উঠেছে ভারতভূমে হি'ছু মেলাই ভার, 
দাম চামু দেখা দিয়েছেন ভয় নেইক আর । 
লিখছে দৌছে হি ছুশান্ত্র এডিটোরিয়াল 
দ্বামু বলছে মিথ্যে কথ। চামু দিচ্ছে গাল:*' '* 
এমন হি'ছু মিলবে নারে সকল হি'ছুর সেরা, 
বোসবংশ আর্ধবংশ সেই বংশের এ রা। 
কলির শেষে প্রজাপতি তুলেছিলেন হাই, 
ুড়নুড়িয়ে বেরিয়ে এলেন আর্ধ ছুটি ভাই, 
আর্ধ দবামু, আর্য চামু।” (&) 
সনাতন পশ্থীর্দের অতীতমুধীনতা ও রক্ষণশীলতার মুল কারণগুলি বিশ্লেষণের 
প্রচেষ্টা করেছিলেন ববীন্দ্রনাথ। তিনি শুধুমাত্র তাদের আক্রমন ও মতামত- 
খগ্ডনে নিজের চেষ্টাকে সীমাবদ্ধ রাখেন নি। সেইঅন্যই রবীন্দ্রনাথের এ 
সব বক্তব্যের মধ্যে তৎসাময়িকতার চেয়ে দীর্ঘস্থায়ী অনেক জিনিষ আছে। 
সমাজ, শীর্ষক গ্রবন্ধমালার “হিন্দুবিবাহ” নামক প্রবন্ধে তিনি লেখেন, 

"সম্প্রতি আমাদের দেশে একদলের মধ্যে এই ষে প্রাচীনতার একান্ত 
পক্ষপাত দেখা যায়, তাহার কতকগুলি কাণণ ঘটিয়াছে। প্রথমত, নৃতন 
শিক্ষার প্রভাবে আমরা অনেকগুলি নৃঙন কর্তব্য প্রাপ্ত হইয়াছি; কিন্তু 
আমাদের অনভ্যাস, পূর্বরাগ, স্বাভাবিক জড়ত্ব ও ভীরুতাবশত আমর! 
তাহ সমস্ত পালন করিয়া উঠিতে পাবি না। আলম্তের দায়ে ও জমাক্ষের 
ভয়ে অনেক জময়ে আমবা তাহাব বিপবীতাচরণ. করিয়া থাকি। কিন্ত 
অসম্পন্ন কর্তব্যের লাঞ্ছনা মানুষ চিব্দিন সহিয়া থাকিতে পারে না। কেন 
বিশ্বাস করিতেছি একরূপ এবং কাজ করিতেছি অন্তরূপ, তাহার সস্ভোষ- 
জনক কৈকিয়ৎ দিতে ইচ্চা করে। সুতরাং কিছুদিন পরে নূতন বিশ্বাসের 
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খুঁত ধরিতে আরম্ভ করা যায়। নূতন শিক্ষালন্ধ কর্তব্য যে অকর্তব্য, এবং 
আমর যাহা করিয়া আসিতেছি ঠিক তাহাই করা যে উচিত, প্রাণপন 
লুক্যুক্তি দ্বারা ইহাই প্রমাণ করিতে প্রবৃত্ত হওয়। যায়। কিন্ত এরূপ স্থলে যুক্ি- 
গুলি কিঞ্চিং অতিরিক্ত লুক্্ম হইয়া পড়ে; এত স্ুক্ম হয় যে সেই যুক্তি 
ভেদ করিয়! যুক্তিকর্তার হৃদয়ের গ্রচ্ছ্ন অবিশ্বাস কখনো কখনো কিছু কিছু 
দৃষ্টিগোচর হইতে থাকে। 

দ্বিতীয়ত, পুরাতনের উপর যখন একবার আমাদের বিশ্বাস শিথিল 
হইয়া যায়, তখন আমরা অনেক সময় অবিচারে নৃতনকে হ্ায়ের মধ্যে 
প্রবেশাধিকার দিই। নৃতনের উপর বিশ্বাসবশতই যে তাহাকে সকল সময়ে 
আমর! হৃদয়ে স্থান দিই তাহা নহে, অনেক সময় পুরাতনের প্রতি আড়ি 
করিয়া তাহাকে অভর্থনা করিয়া আনি। আমরা গৃহশক্রর প্রতি আড়ি 
করিয়া] কখনে। বহিঃশক্রকে গৃহে আহ্বান করিয়া থাকি। অবশেষে 
উপন্রব সহ করিয়া যখন চৈতন্ত হয় তখন আগাগোড়া নৃতনের উপর 
বিরাগ জন্মে। যখন এদেশে নৃতন কলেজ হয় তখন শিক্ষিত যুবকের! 
ষে অনেকগুলি উৎপাত আপন গৃহচালের উপরে ডাকিয়া! আনিয়।ছিলেন, 
সে কেবল পুরাতনের উপরে আড়ি করিয়া! বইত” নয়। এখনকার একদল 
লোক সেই সকল উৎপাতমিশ্রিত নৃতন মতকে সম্পুর্ণ অবিশ্বান্ত বলিয়া 
প্রমাণ করিবার জন্য দৃঢ়সঙ্কল্প হইয়াছেন । 

তৃতীয়ত, আমরা পরাধীন জাতি। আমরা পরের কাছে অপমানিত, 
স্থতরাং ঘরে সম্মানের প্রত্যাশী। এই জন্য আমরা ইংরেজকে বলিতে চাহি 
_ ইংরেজ, তোমাদের শম্ত্র বড়ো, কিন্তু আমাদের শাস্ত্র বডো; তোমরা 
রাজা, আমর! আধ। এককালে আমাদের যাহাছিল এখনও যেন তাহাই 
আছে, এইরূপ ভান করিয়া অপমানছুঃখ ভুলিয়া থাকিতে চাই। দেহে বল 
ও স্বয়ে সাহস নাই যে অপমান হইতে আপণাকে রক্ষা করিতে পারি. 
স্ৃতরাং পুরাণ ও সংহিতা, চুল রসনা ও কুটযুক্তিব দ্বারা আবৃত হইয়। 
আপনাকে বডো বলিয়া মনে কবিতে ইচ্ছা হয়। যে সকল আচারের 
অস্তিত্ব হয়তো আমার্দের অপমানের অন্যতম কারণ__সেগুলি দূর করিতে 
সাহস হয় না, এইজন্য তাহাদের প্রতি আধ আধ্যাত্মিক পবিত্র গ্রতৃতি 
বিশেষণ প্রয়োগ করিয়া আপনার্দিগকে পরমসম্মানিত জ্ঞান করি। এইরপে 
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অনেক সময় অগমান-জাল। বিশ্থৃত হইবার অভিপ্রায়েই আমরা অপমানের কারণ 
স্বহত্তে দেশে বছমূল করিয়া! দিই । 

চতুর্থত, ভাবেগতিকে বোধহয়, কেহ কেহ মনে করেন প্রাীনতাকে 
অবলম্বন করা আমাদের ?০110081 উন্নতির পক্ষে আবশ্তক। তাহাকে 
বিশ্বাস করি বা না করি, তাহ! সত্যই হউক আর মিথ্যাই হউক, তাহাকে 
সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া মনে করিলে আমার্দের কতকগুলি বিষয়ে কতকগুলি 
লাভ আছে। কিন্তু সত্যমিথ্যার গ্রতি স্ম্পুর্ণ নিরপেক্ষ হইয়! এরূপ লাভ 
ক্ষতি গণনা করিয়া যে দেশের কোনে! স্থায়ী ও বৃহৎ কাজ করা যায় 
এরূপ আমার বিশ্বাস নহে |” ( রচনাবলী, ভ্রয়োদশখণ্ড, ৭৪-৭৫ পৃঃ) 

রবীন্দ্রনাথের বিশ্লেষণের সাহায্যে আমাদের পক্ষে তখনকার কয়েকটি বিরাট 
ব্যক্তিত্বের ম্ববিরোধিতার কারণ বোঝা সহজ হয়। জাতীয় জাগরণের 
তখনকার অনেক নেতার মধ্যে রাজনীতিতে চরমপন্থা অথচ সামাজিক 
বিষয়ে রক্ষণশীলতার সহ-অবস্থান দেখা যায়। তার কারণগুলিকে রবীন্দ্রনাথ 
সুন্দরভাবে তুলে ধরেছেন। এমন কি কয়েকটি বিষয়ে তার নিজেরও 
স্ববিরোধিতার ব্যাথ। এখানে পাওয়া যায়। 

নৃতন ও পুরাতনের ছন্দে রবীন্দ্রনাথ নৃতনের পক্ষ গ্রহণ করেন ছিধাহীন ভাবে। 
কিন্তু নৃতনপন্থীদ্দের বে-পরোয়া ভাঙনের নীতি ও স্বদেশের অতীত সম্বন্ধে 
নেতিবাচক মনোভাবকে তিনি অমর্থন করেন নি। তিনি সব সময় চেষ্টা করেছেন 
ভারতীয় চিন্তার ইতিহাসের শ্রেষ্ঠ সম্পদকে সকলের সামনে তুলে ধরতে। 
কিন্ত দেই কাজ করতে যেয়ে এই সময়ে তিনি বহুক্ষেত্রে নিজ মতামত 
এবপ ভাবে প্রকাশ করেছেন যাকে অতীতমুখীনত! বলে মনে হতে. পারে। 
ক।ব-জীবনীকার বলেছেন যে কবির মধ্যে বিংশশতকের গোড়ার দিক 
পযন্ত একট! “একানস্তিক কিন মনোভাব দেখা যায়। তিনি তখন হিন্দু- 
জাতীয়তাবাদের স্বপ্ন দেখেছিলেন। শুধু রবীন্দ্রনাথেরই নয়, অনেকের মধ্যেই 
৩] দেখা. গিয়েছিল। এই প্রক্রিয়ার কারণ কিছু পরিমানে যেমন খুঁজে 
পাওয়া যায় উপরোক্ত বিশ্লেধণের মধ্যে তেমনি পরবর্তাকালের এতিহাসিক 
দৃষ্টির সাহায্যে আমরা! তাকে বুঝতে পারি আরে! বিশদভাবে । তখন 
একদিকে ইংরাজ শাসকের তরফ থেকে প্রবল ভাবে ইউরোগীয় সভ্যতার 
শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে প্রচার চলেছে। তার! বুঝিয়ে দিতে চাইছে যে ভারতবাসী 
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সমন্ত দিক থেকে হীন, সভ্যতা ও সংস্কৃতির বিচারে অনেক পশ্চাৎপদ এবং 
ডারতবাসীকে মেই হীনতা থেকে উদ্ধারের জন্তই এদেশে ইংরাজী শিক্ষা 
ও সংস্কৃতির আশীর্বাদ বহন করে ইংরাজ শাসনের আবির্ভাব হয়েছে। 
একদিকে বিদেশী শাসক এই ধারণাকে ভারতবাসীর মনে বহমূল করে 
দিতে দৃঢ়গ্রতিজ। অন্য দিকে তখন যে সব ভারতীয় জামাজিক-গ্রগতির 
পতাক৷ হাতে নিয়ে দীড়িয়ে ছিলেন তাদের অনেকেরই চোখ ইউরোপীয় 
সভ্যতার দীপ্তিতে ধাধিয়ে গিয়েছিল । তার! মনে প্রাণে আচরণে ইংরাজে 
পরিণত হয়েছিলেন এবং দেশের সাধারণ মানুষের সাথে তাদের হৃদয়ের বোগ 
বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল। উপরস্ত, রাজনীতিতে তার ছিলেন নরমপন্থী, 
বিদেশীশাসকের দরবারে আবেদন নিবেদন পেশ করাই ছিল তাদের একমাত্র 
কর্মস্থটী। সুতরাং ন্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া হিসাবে নবজাগ্রত সাম্রাজ্যবাদ- 
বিরোধী চেতনা ভিম্পপথ অন্থসরণ করতে চেয়েছে। দেশাভিমান প্রেরণার 
উৎম খুঁজেছে ভারতের অতীত গৌরবকাহিনীতে, তার সুপ্রাটীন চিন্তার 
ভাগ্ারে। এই পশ্থার প্রবন্তাদের মধ্যে ঘটেছে একদিকে রাজনৈতিক 
চরমপন্থা এবং অন্যদিকে অতীতমুখীনতার সংমিশ্রণ । ভারতের জাতীয় 
জাগরণ থে হিন্দু-সুসলমানের সম্মিলিত প্রচেষ্টারপে আত্মপ্রকাশ করেনি, তার 
অন্যতম কারণ ছিল এই হিন্দু'জাতীয়তার মনোভাব। রবীন্দ্রনাথ কিছু 
পরিমাণে সেই পরিবেশের দ্বার! প্রভাবিত হয়েছিলেন। কিন্তু তাঁর উদার 
যুক্তিধর্মী মন অল্পদিনেই সে প্রভাব কাটিয়ে উঠেছে। 

রবীন্দ্রনাথ পথের দিশার সন্ধানে রামমোহনেব দ্বারা গভীরভাবে প্রভাবিত 
হয়েছিলেন সে কথ পূর্ববর্তী একটি অধ্যায়ে বিশদভাবে আলোচিত হয়েছে। 
হয়ত সেইজন্যই তার নব-হিনদুত্বের ধারণা 'উগ্রহিন্দুজাতীয়তার' পক্ষে নিমজ্জিত 
হয় নি। 

মহারাষ্ট্রে লোৌকমান্য তিলকের নেতৃত্বে হিন্দু-জাতীয়তার আন্দোলন জন্মগ্রহণ 
করে। শিবাজী-উৎসব, সার্বজনিক গণপতিপৃজা গ্রভৃতিকে কেন্দ্র করে উগ্র- 
হিন্দুজাতীয়তাবোধ জাগ্রত হয়। তার সাথে রবীন্দ্রনাথের মতের মিল ছিল 
ন1। শিবাজী-উৎসব উপলক্ষ্যে তিনি যে কবিতা রচনা করেন তাতে হিন্দু- 
জাতীয়ত! অপেক্ষা ভারতের এঁক্ের দৃষ্টিভঙ্গী প্রধানরূপে প্রকাশ পেয়েছে। 

“সেদিন গুনি নি কথ--আজ মোরা তোমার আদেশ 
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শির পাতি লব। 
কঠে কে বক্ষে বক্ষে ভারতে মিলিবে সর্বদেশ 
ধ্যাণমন্ত্রে তব। 
ধ্বজ। করি উড়াইব বৈরাগীর উত্তরীবসন--. 
দরিদ্রের বল। 
“এক ধর্মরাজ্য হবে এ ভারতে” এ মহাবচন 
করিব সম্বল।” 
রবীন্দ্রনাথের মিল ছিল রামেক্জন্ুনদর, ব্র্ধবান্ধব উপাধ্যায় প্রভৃতির 
সাথে। তারা ভাবতেন যে হিন্দৃধর্মের সত্য আদর্শ বলে ষে বস্তকে তারা 
জেনেছিলেন তার ভিত্তিতে বিপুল অথচ দুর্বল হিন্দুসমাজকে জাগ্রত করতে এবং 
এই জনশক্তিকে সক্ঘবদ্ধ কবতে হবে। তাহলেই ভারতের সমস্যার সমাধান 
হবে। 
বিংশতাবীর গোড়ার দিকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের তত্বমূলক প্রবন্ধসমূহ 
পর্যালোচনার দ্বারা দেখা যায় যে তিনি নব্যহিন্দুত্বের মোহ কাটিয়ে উঠে ধর্মের 
সার্বজনীন আদর্শেব দিকে অগ্রসব হচ্ছেন। কয়েক বৎসরের রাজনৈতিক 
সমশ্যাব অটিল ঘাত গ্রতিঘাতের মাধ্যমে তিনি উপলব্ধি করেন যে হিন্দু-জাতীয়তাতে 
ভারতেব আদর্শেব সমগ্রতা নেই। তিনি তাই ঘোষণা করেন ভারতেব ইতিহাস 
কারও স্বতন্ত্র ইতিহাস নয়। 
কবির এই সময়েব বক্তব্যে দেখা যায় যে তিনি ধর্মের বিশিষ্টতা ও বিশ্ব- 
জনীন্তার মধ্যে কোন বিবোধ নেই বলে প্রমাণ করতে চেয়েছেন । বিশেষে 
দেশে উদ্ভুত এবং বিশেষ ভাষার মাধ্যমে প্রকাশিত হওয়। সত্বেও ধর্ম যে 
সার্বজনীন হতে পাবে, এই শিক্ষাই তুলে ধরতে চেয়েছেন। 
হিন্দুসমাজে ধর্মে নামে শতাব্দীৰ পব শতাব্দী ধবে পুঞ্জীভূত লোকাচার 
ও অন্ধসংস্কবের আবর্জনা মানুষের মনকে পঙ্গু করেছে, মান্যকে লাঞ্ছিত ও 
অবমানিত করেছে। তার বিরুদ্ধে কবি ক্রমশ উদার যুক্তিনিষ্ঠ মানবতাবাদী 
আদর্শকে উর্ধে তুলে ধবেছেন। বর্তমান শতাববীর প্রথম দশকের শেষ এবং 
দ্বিতীয় দশকের গোডাব দ্বকে রচিত বিভিন্ন গ্রবন্ধ ও নাটকে সেই চিন্তাধারা 
সন্দেহাতীতভাবে প্রকাশিত । 
মোহান্ধ সংস্কারানুবতিতা ও মুঢ়তার বিরুদ্ধে তার ক্ষমাহীন আক্রমণের 
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একটি শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি হল 'অচলায়তন' নাটক। নাটকটি প্রকাশিত হওয়ার 
পর রক্ষণশীলেরা কবির উপরে ভীষণভাবে খড়্াহস্ত হয়ে ওঠে। সেই কোলাহলের 
জবাবে তিনি একটি চিঠিতে লেখেন, 

« “অচলায়তন লেখায় যদি কোনে! চঞ্চলতাই না আনে তবে উহা! বুথ 
লেখ! হইয়াছে বলিয়া জানিব। সংস্কারের জড়তাকে আঘাত করিব, অথচ 
তাহা আহত হইবে না, ইহাকে বলে নিম্ষলতা |*****-*** নিজের দেশের আদর্শকে 
যে ব্যক্তি যে পরিমাণে ভালোবাসিবে সেই তার বিকারকে সেই পরিমাণেই 
'আঘাত করিবে, ইহাই শ্রেয়ন্কর। ভালোমন্দ সমস্তকেই সমান নিধিচারে সর্বাজে 
মাখিয়া নিশ্চল হইয়া বসিয়া থাকাকেই প্রেমের পরিচয় বলিতে পারি না। 
*০*৮০** অন্তরের যে সকল মর্মাস্তিক বন্ধন আছে, বাহিরের শৃঙ্ষল তাহারই 
স্থল প্রকাশ মান্র"*******. আমাদের পাপ আছে বলিয়াই শাস্তি আছে--যত 
লড়াই ওই শাস্তির সঙ্গে আর যত মমতা ওই পাপের প্রতি?” (রবীন্দ্র 
জীবন কথা, ১২১ পৃঃ) 

ধর্মবোধের সঙ্গে ধর্মের প্রচলিত ধারণার পার্থক্য বোঝানর উদ্দেশ্টে তিনি 
একটি প্রবন্ধে ধর্ম ও ধর্মতন্ত্রের গ্রভে্ব ব্যাখ্যা করেছেন। 

“মনে রাখ! দরকার, ধর্ম আর ধর্মতন্্র এক জিনিস নয়। ও যেন আগুন 
আর ছাই। ধর্মতস্ত্রের কাছে ধর্ম যখন খাটো হয় তখন নদীর বালি নদীর 
জলের উপর মোড়লি করিতে থাকে। তখন শোত চলে না, মরুভূমি ধূধূ করে 
তার উপরে সেই অচলতাটাকে লইয়াই যখন মানুষ বুক ফোলায় তখন গণুস্ঠোপরি 
বিস্ফোটকং | 

ধর্মবলে, মানুষকে যদি শ্রদ্ধ! না কর তবে অপমানিত ও অপমানকারী 
কারও কল্যাণ হয় না। কিন্তু ধর্মতন্ত্র বলে, মানুষকে নির্দয়ভাবে অশ্রদ্ধা 
করিবার বিস্তারিত নিয়মাবলী যদি নিখুঁত করিয়া না মান তবে ধর্মভষ্ট হইবে। 
ধর্ম বলে, জীবকে নিরর্থক কষ্ট যে দেয় সে আত্মাকেই হনন করে। কিন্তু ধর্মতন্ 
বলে, ধত অসহ্থ কষ্টই হোক, বিধবা মেয়ের মুখে যে বাপ-মা বিশেষ তিথিতে 
অরজল তুলিয়া দেয় সে পাপকে লালন করে । ধর্ম বলে, অন্ুশোচন! ও কল্যাণ- 
কর্মের ছারা অস্তরে বাহিরে পাপের শোধন। কিন্তু ধর্মতন্ত্র বলে, গ্রহণের 
দিনে বিশেষ জলে ডুব দিলে, কেবল নিজের নয়, চোদ পুরুষের পাপ উদ্ধার। 
ধর্ম বলে, সাগর গিরি পার হইয়। পৃথিবীটাকে দেখিয়া! লও, তাতেই মনের বিকাশ। 
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ধর্মতন্ত্র বলে, সমুদ্র যর্দি পারাপার কব তবে খুব লম্বা করিয়া নাকে খত দিতে 
হইবে। ধর্ম বলে, যে মানুষ যথার্থ মান্য সে যে ঘরেই জন্মাক পুজনীয়। 
ধর্মতন্ত্র বলে, যে মানুষ ব্রাঙ্গণ রে যতো! বডে! অভাজনই হোক, মাথায় পা 
তুলিবার যোগ্য । অর্থাৎ মুক্তির মন্ত্র পড়ে ধর্ম, আর দাসত্বের মন্ত্র পড়ে ধর্ম- 
তন্ত্র” (“কালাস্তব শীর্ষক প্রবন্ধ সংগ্রহের অন্তর্গতি, “কর্তাব ইচ্ছায় কম্ণ নামক 
গ্রবন্ধ, রচনাবলী, অ্রয়োদশ খণ্ড, ১৩৯ পৃঃ) 
কবি জীবনেবযাত্রায় যত সম্মুখেব দ্রিকে অগ্রসর হয়েছেন ততই দেখা যায় ষে 
ধর্মতন্ত্র বা ধর্মমোহেব বিরুদ্ধে তাব আক্রমণ শাণিত হয়ে উঠেছে । কলকাতায় 
১৯২৫ সালে হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গায় বিক্ু্ধ হয়ে তিনি একটি চিঠিতে লেখেন, 
«এই মোহমুগ্ধ ধর্ম-বিভীষিকার চেয়ে সোজান্ুজি নাস্তিকতা অনেক ভালো । 
 ***আজ মিছে ধর্মকে পুডিয়ে ফেলে ভাবত যদি খাটি ধর্ম, খাটি নান্তিকতা 
গায়, তবে তাবত সত্যং নবজীবন লাভ করনবে।” (ববীন্দ্রজীবন কথা, ৯৯৮ পঃ) 
তাবই কয়েকদিন পবে তিনি ধ্র্মমোহ' নাম দিয়ে কবিতাষ লেখেন, 
প্ধর্মের বেশে মোহ যাবে এসে ধবে 
অন্ধ দে জন মাবে আব শুধু মবে। 
নান্তিক সেও পাষ বিধ।তাঁব বব, 
ধাযিকতাব কবে না আভম্বব |» (এ&) 
কয়েক বছব পবে “হিন্দু-মুপলমান” নামক প্রবন্ধে তিনি লেখেন, 
যে দেশে প্রধানত ধর্ষেব মিলেই মানুষকে মেলায়, অন্ত কোনো বাঁধনে 
তাকে বাধতে পাবে না, সে দেশ হতভাগ্য । সে দেশ স্বয়ং ধর্মকে দিয়ে যে বিভেদ 
কৃষ্টি কবে সেইটে সকলেব চেয়ে সর্বনেশে খিভেদ। মান্ধুষ বলেই মান্ষের ষে 
মূল্য সেইটেকেই সহজ প্রীতিব সঙ্গে স্বাকাব কবাই প্রকৃত ধমবুদ্ধি। যে দেশে 
ধর্মই সেই বুদ্ধিকে গীভিত কবে বাস্্ীক স্বার্থদ্ধি কি সে দেশকে বীচাতে পারে? 
ইতিহাসে বাবে বাবে দেখ! গেছে, যখন কোনো মহাজাতি নব-জীবনের 
প্রেবণায় বাষ্ট্রবিপ্রব প্রবর্তন কবেছে তাৰ সঙ্গে প্রবলভাবে প্রকাশ পেয়েছে তার 
ধম-বিদ্বেষ। দেড়শত বসব পূর্বেকাব ফবাসি-বিপ্লবে তার দৃষ্টান্ত দেখা গেছে। 
প্লোভিয়েট বাশিয়! প্রচলিত ধর্মতন্ত্রে বিরুদ্ধে বদ্ধপরিকর । সম্প্রতি স্পেনেও এই 
ধম“হুননেব আগুন উদ্দীপ্ত । মেক্সিকোয় শিপ্রোহ বাবে বাবে রোমক চার্টকে আঘাত 
করতে উদ্যত ।” 
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আজ সেই দেশেই গ্রজা যথার্থ স্বাধীনতা৷ পেয়েছে ষে দেশে ধমমোহ মানুষের 
“চিত্তুকে অভিভূত করে এক দেশবাসীর মধ্যে পরষ্পরের প্রতি ওঁদাসীন্ত বা 
বিরোধকে নান৷ আকারে ব্যাপ্ত করে ন! রেখেছে ।৮ ( রচনাবলী, ত্রয়োদশখগ্ড 
৩৬৩ পৃঃ) 

সোভিয়েট রাশিয়ায় নতুন সমাজ গড়ে তোলার কর্মকাণ্ড সম্পূর্ণভাবে 
ধর্মের প্রভাব মুক্ত হওয়া সত্বেও তিনি সেই নাস্তিকতাকে অভিনন্দন 
জানিয়ে “রাশিয়ার চিঠি'তে লেখেন, 

প্যে পুরাতন ধর্মতন্তর এবং পুঞওন রাষ্ট্রত্ত্র বু শতাব্দী ধরে এদের 
বুদ্ধিকে অভিভূত এবং প্রাণশক্তিকে নিঃশেষগ্রায় করে দিয়েছে, এই সোভিয়েট 
বিপ্লবীরা তাদের ছুটোকেই দিয়েছে নিমূল কবে) এত বড়ো বন্ধনজর্জর 
জাতিকে এত অল্প কালে এত বড়ো মুক্তি দিয়েছে দেখে মন আনন্দিত 
হয়। কেন না, যে ধর্ম মূঢতাকে বাংন করে মানুষের চিত্তের স্বাধীনতা 
ন্ট করে কোনো রাজাও তার চেয়ে আমাদের বড়ো শত্রু হতে পারে 
না_-সে রাজা বাইরে থেকে প্রজাদের স্বাধীনতাকে বতই নিগডঢ়বদ্ধ করুক 
ন!। এ-পর্ষন্ত দেখাগেছে, যে রাজ প্রকে দাস করে রাখতে চেয়েছে সে 
রাজার সর্বপ্রধান সহায় সেই ধমযা মানুঘকে অন্ধ কবে রাখে। সে ধর্ম 
বিষকন্তার মতো; আলিঙ্গন করে সে মুখ কবে, মুগ্ধ করে সে মারে। 
শক্তিশেলের চেয়ে ভক্তিশেল গভীরতর মর্ষে গিয়ে প্রবেশ করে, কেন ন৷ 
তার মার আরামের মার। 

সোভিয়েটর। রুশসমাটকৃত অপমান এবং আত্মক্ুত অপমানের হাত থেকে 
এই দেশকে বাচিয়েছে__-অন্য দেশের ধায়িকেরা ওদের যত নিন্দাই করুক 
আমি নিন্দা করতে পারব না। ধর্মমোহের চেয়ে নাস্তিকত। অনেক 
ভালে।। রাশিয়ার বুকের পরে ধর্ম ও অত্যাচারী রাজার পাথর চাপা ছিল; 
দেশের উপর থেকে সেই পাথর নড়ে. যাওয়ায় কী প্রকাণ্ড শিষ্ভৃতি হয়েছে 
এখানে এলে সেটা স্বচক্ষে দেখতে পেতে ।” (রচনাবলী, ত্রয়োদশখও, 
৭০২ পৃঃ) 

রবীন্দ্রনাথ এখন নব-হিন্দুত্বের ধারণাকে পিছনে ফেলে কত্দুর অগ্রসর 
হয়ে এসেছেন তা পরিষ্কার দেখ! যাচ্ছে। সাম্প্রদায়িক ধর্মের আবরণে 

৯১ 


রন রহীজ জীধনবে 


নানবগ্রেম এচার করলে যে তার আবোন ধরিত এশন কি শেষ পর্ব 
বার্ঘতায় পর্ধবসিত হতে পারে সে কথা তিনি ক্রমেই পঠিকূপে উপলব্ধি, 
করেছেন। ইংরাজী ১৯২২ সালে হিন্দু-মুসলমান প্রসঙ্গে তিনি একটি 
চিঠিতে লেখেন, “ভারতবর্ষের এমনি কপাল যে, এখানে হিন্দু-মুসলমানের 
মতে! ছুই জাত একত্র হয়েছে-_ধর্মমতে হিন্দুর বাধা প্রবল নয়, আচারে 
প্রবল; আচারে মুসলমানের বাধ! প্রবল নয়, ধর্মমতে প্রবল। এক পক্ষের 
যে দিকে ছার খোলা, অন্য পক্ষের সে দিকে দ্বার রুদ্ধ। এর! কী করে 
মিলবে? এক সময়ে ভাবতবর্ষে গ্রাক পারসিক শক নান। জাতির অবাধ 
সমাগম ও সম্মিলন ছিল। কিন্তু মনে রেখো সে “হিন্দু'যুগের পূর্ববর্তীকালে। 
হিদদুযুগ হচ্ছে একটা প্রতিক্রিয়ার যুগ-_-এই যুগে ক্রাক্ষণ্যধর্মকে সচেষ্টভাবে 
পাকা করে গীঁথা হয়েছিল। দুর্লজ্ৰ আচারের প্রাকার তুলে একে দুপ্রবেশ্ঠ 
কবে তোল! হয়েছিল। একটা কথা মনে ছিল না, কোনে! প্রাণবান 
জিনিসকে একেবারে আটঘাট বন্ধ করে সামলাতে গেলে তাকে মেরে ফেল৷ 
হয়। যাই হোক্‌, মোট কথা হচ্ছে, বিশেষ এক সময়ে বৌদ্ধযুগের পরে 
রাজপুত প্রভৃতি বিদেশীয় জাতিকে দলে টেনে বিশেষ অধ্যবসায়ে নিজেদেরকে 
পরকীয় সং্ব ও প্রভাব থেকে সম্পূর্ণ রক্ষা করবার জন্যেই আধুনিক হিনদুধর্মকে 
ভারতবাসী প্রকাণ্ড একটা বেড়ার মতো! করেই গড়ে তুলেছিল। এর 
প্রতিই হচ্ছে নিষেধ এবং প্রত্যাখ্যান। সকল প্রকার মিলনের পক্ষে 
এমন স্ুনিপুণ কৌশলে রচিত বাধা জগতে আর কোথাও সৃট্টি হয় নি। 
এই বাধা কেবল হিন্দু-মুসলমানে তা নয়। তোমার আমার মত মানুষ যারা 
আচারে স্বাধীনতা! রক্ষা করতে চাই, আমরাও পৃথক, বাধাগ্রন্ত। সমস্যা 
তো৷ এই, কিন্ত সমাধান কোথায়? মনের পরিবর্তনে, যুগের পরিবর্তনে । 
মুরোপ সতাসাধনা ও জ্ঞানের ব্যাপ্তির ভিতর দিয়ে যেমন করে মধাযুগের 
ভিতর দিয়ে আধুনিক যুগে এসে পোঁচেছে, হিন্দুকে মুসলমানকেও তেমনি 
গণ্তির বাইরে যাত্র! করতে হবে। ধর্মকে কবরের মতো তৈরি করে তারই 
মধ্যে সমগ্র জাতিকে ভূতকালের মধ্যে সর্বতাভাবে নিহিত করে রাখলে 
উন্নতির পথে চলবার উপায় নেই, কারও সঙ্গে কারও মেলবার উপায় নেই। 
আমাদের মানসপ্রকৃতির মধ্যে যে অবরোধ রয়েছে তাকে ঘোচাতে না 
পারলে আমগা কোনো রকমের হ্বাধীনতাই পাব না। শিক্ষার খারা, 


সংগ্রামী অভিজ্ঞতা ও 


সাধনায় ছার! লেই মূলের পরিবর্তন ঘটাতে হবে_-ঢাদার চেয়ে খাঁচা বড়ো 
এই সংস্কারটাকেই বদলে ফেলতে হবে__তারপরে আমাদের কল্যাণ হতে 
পারবে। হিন্দুমুসলমানের মিলন যুগপরিবর্তনের অপেক্ষায় আছে। কিন্ত 
একথা শুনে ভয় পাবার কারণ নেই-_কারণ, অন্ত দেশে মানুষ সাধনার 
দ্বারা যুগপরিবর্তন ঘটিয়েছে, গুটির যুগ থেকে ভানামেলার যুগে বেরিয়ে 
এসেছে। আমরাও মানসিক অবরোধ কেটে বেরিয়ে আসব-_যদি না আসি 
তবে, নান্তঃ পন্থা বিদ্তে অয়নায়।” (শ্রী কালিদাস নাগকে লিখিত চিঠি, 
রচনাবলী, ত্রয়োদশখণ্ড, ৩৫৭-৩৫৮ পু) ণ 

কয়েকবত্র পরে রচিত উপরোক্ত ধর্মমোহ, কবিতাটিতে তিনি আহ্বান 

জানান 

«হে ধর্মরাজ, ধর্মবিকার নাঁশি 

ধর্মমূঢজনেবে বাচাও আসি । 
পুজার বেদি রক্তে গিয়েছে ভেসে 
ভাঙে! ভাঙো আজি ভাঙে তারে নিঃশেষে-_ 
ধর্মকাবার প্রাচীরে ব্জ হানো 
এ অভাগ। দেশে জ্ঞানের আলোক আনো ।৮ 
(ধর্মমোহ, পরিশেষ ) 

১৯৩৫ সালে তিনি 'রামকৃষ্ শতবাধিক' কমিটির ছারা অনুষ্ঠিত ধর্ম-মহাসম্মেলনে 
বন্তৃতা৷ দিতে আমন্ত্রিত হন। কবি-জীবনীকার লিখেছেন যে রবীন্দ্রনাথ এ পর্যন্ত 
পরমহংসদেব সম্বদ্ধে কোন ভাষণ দেন নি বা কোন উক্তি করেন নি। ধর্ম 
মহাসম্মেলনে তিনি যে বন্কৃতা দেন তাতে পরমহংসদেবের ধর্মমত বা ব্যক্তিত্ব 
সম্বন্ধে কোন কথা না৷ বলে তিনি শুধু বুঝিয়েছিলেন ধর্মের মধ্যে সাম্প্রদ/ঠিকতা 
ঢোকার কী সর্বনাশা পরিণাম। ( রবীন্দ্রজীবনকথা, ৩৫১ পৃঃ) এ ভাষণে তিনি 
বলেন, 

"যে ধর্ম আমাদের মুক্তি দিতে আসে সেই হয়ে ওঠে মুক্তি ও ম্বাধীনতার প্রচণ্ড 
শক্র। সব বীধনের মধ্যে ধর্মনামাঙ্কিত বাধন ভাঙাই সব চেয়ে কঠিন। সব 
গারদের চেয়ে জঘন্যতম সেটা যা অদৃশ্ঠ, যেখানে মানুষের আত্মা মোহজ্নিত 
আত্মগ্রবঞ্চনায় বন্দী।” (৬, ২৫৮৫) 

অন্ধ সংস্কার প্রবণতা ও মূঢ়তার বিরুদ্ধে কবির সংগ্রাম ক্রমেই ক্ষমাহীন হয়ে 


৯৬৪ রবীন্দ্র জীবনবে? 


উঠেছে। এক জময়ে তিনি নবীনের উপাসকদের মধ্যে নেতিবাচক ভাঙনের 
মনৌভাবের সমালোচনা করেছিলেন । কিন্ত কিছুদিন পবে যধন তিনি দেখলেন 
ষে প্রাচীনের জড়ত্ব সব দিকেই চলার পথে প্রকাণ্ড বাধা হয়ে আছে তখন তিনি 
বললেন যে, এমন স্থলে খাঁচাটাকেই ভাঙবার পরামর্শ দিতে হয়। তিনি বললেন 
"দেশের মধ্যে এক জময়ে চলার ঝৌক এসেছিল, সেট! কেটে গিয়ে এখন বাঙালীর 
মনীষা আবার বাধিবোলেব বেড। বাধবাৰ জন্য উঠে পডে লেগেছে ।” (ববীন্তর 
জীবনকথা, ১৩৬ পৃঃ) এই সময়ে “বিবেচনা ও অবিবেচন।, নামক প্রবন্ধে কৰি 
লেখেন, 

“যাহা-কিছু চলিতেছে তাহারই সঙ্গে জগতেব চিরস্তন চলার যোগ আছে, 
যাহা থামিয়া বসিয়াছে তাহার সঙ্গে সনাতন প্রাণের বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। নু 
ভারতের প্রাণ একেবাঁবে ঠাণ্ডা হইয়। স্থিব হইয়। গেছে, তাহাব মধ্যে সাহস নাই, 
সত্টির কোনে! উদ্্ম নাই, এইজন্যই মহাভারতের সনাতন প্রাণের সঙ্গে তাহার ষোগই 
নাই। যে যুগ দর্শন চিন্তা করিয়াছিল, যে যুগ শিল্প সথ্টি কবিয়াছিল, যে যুগ রাজ্য 
বিস্তার করিয়াছিল, তাহার সঙ্গে ইহাব সম্বদ্ধ বিচ্ছিন্ন। অথচ আমবা তারিখের 
হিসাব করিয়। বলিতেছি, জগতে আমাদের মতে সনাতন আব কিছুই নাই। কিন্ত 
তাবিখ তো৷ কেবল অঙ্কেব হিসাব, তাহা তো৷ প্রাণে হিসাব নয়। তাহা হইলে 
তো ভম্মও অঙ্ক গণন। কবিয়া বলিতে পাবে, সেই সকলের চেয়ে প্রাচীন অগ্নি। 

পৃথিবীর সমস্ত বডো বডে৷ জভ্যতাই ছুঃসাহসেব স্টরি। শক্তির দুঃসাহস, 
বুদ্ধির ছুঃসাহস, আকাজ্ষার দুঃসাহস । শক্তি কোথাও বাধা মানিতে চায় নাই 
বলিয়। মানুষ সমুদ্র পর্বত লঙ্ঘন করিয়! চলিয়া গিয়াছে; বুদ্ধি আপাতগ্রতীয়মানকে 
ছাডাইয়া, অন্ধসংস্কারেব মোহজালকে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন কবিয়া, মহৎ হইতে মহীয়ানে, 
অস্থু হইতে অনীয়াশে, দব হইতে দুবাস্তবে, নিকট হইতে নিকটতমে সগৌববে 
বিহাব করিতেছে । ব্যাধি দেন্য অভাব অবজ্ঞা! কিছুকেই মানুষের আকাঙ্ষা 
অগ্রতিহাধ মনে কবিয়া হালছাডিয়া বসিয়! নাই, কেবলই পবীক্ষার পর পরীক্ষ। 
করিয়া চলিতেছে । বাহাদের সে দুঃসাহস নাই তাহারা আজও মধ্য আফ্রিকার 
অরণ্যতলে মূঢ়তার স্বকপোন কল্পিত বিভীষিকাব কাটাব বেড়াটুকুর মধ্যে যুগ- 
যুগান্তর গুঁড়ি মারিয়া বসিয়া আছে। 

৬ ৬ ৬৬ কী 


এই দুঃসাহসিকের দল নিজের সমাজের মধোও ধে লক্ষমীছেলে হইয়! ঠাণ্ড। 


সংগ্রামী অভিজ্ঞত। ১৬৫ 


হইয়। বসিয়৷ আছে তাহা নহে। যাহা আছে তাহাই ষে চূড়ান্ত, একথা কোনোমতেই 
তাহাদের মন মানিতে চায় না। বিজ্ঞ মানুষদের নিয়ত ধমকানি খাইয়াও এই 
অশাস্তের দল জীর্ণ বেড় ভাঙিয়া, পুরাতন বেড়া সরাইয়া,) কত উৎপাত করিতেছে 
তাহার ঠিকান! নাই। প্রাণের চাঞ্চল্য তাহাদের স্বভাবতই প্রবল বলিয়াই, 
সেই বিপুল বেগেতেই তাহার। সমস্ত সীমাকে কেবলই ধাসক্ক। মাবিয়া বেড়ায় । ইহ। 
তাহাদের স্বভাব । এমনি করিয়াই আবিষ্কৃত হইয়! পড়ে, যেখানে সীম! দেখ। 
যাইতেছিল বস্ততই সেখানে সীমা নাই। ইহার। দুঃখপায়, দুঃখ দেয়, মানুষকে 
অস্থিব কবিয়া তোলে এবং মবিবাব বেলায় ইহারাই মবে। কিন্তু বাঁচিবার পথ 
ইহাবাই বাহিব কবি! দেয়। 
আমাদের দেশে সেই জন্ম লক্ষ্মীছাডা কি নাই? নিশ্চয়ই আছে। কারণ, 
ভাহারাই যে প্রাণের স্বাভাবিক সৃষ্টি, প্রাণ যে আপন গবজেই তাহাদিগকে 
জন্ম দেয়। কিন্তু পৃথিবীতে যে-কোনো শক্তিই__মান্থুষকে সম্পূর্ণ আপনার 
উাবেদাব কবিতে চায় সে প্রাণেব লীলাকেই সব চেয়ে ভষয করে--সেই কারণেই 
আমাদের সমাজ এসকল প্রাণবহুল দুরন্ত ছেলেকে শিশুকাল হইতে নানাপ্রকার 
শাসনে এমনিই ঠাণ্ডা করিতে চায় যাহাতে তাহাদের ভালোম।নুষি দেখিলে একেবারে 
চোখ জুড়াইয়! যায় ।” ( রচনাবলী, ত্রয়োদশখণ্ড , ২২০-২২১ পৃঃ) 
উপরোক্ত বক্তব্যকেই তিনি ছন্দে বপায়িত ববেছে “বলাকা” কাব্য গ্রন্থের 
“সবুজেব অভিযান, নামক কবিতায় । 
“ওবে নবীন, ওরে আমরা কাঁচা 
ওবে সবুজ, ওবে অবুঝ, 
আধমরাদের ঘা মেরে তুই বচা। 
রক্ত আলোর মদদে মাতাল ভোবে, 
আজকে যে ষ! বলে বলুক তোরে । 


সকল তর্ক হেলায় তুচ্ছ করে 
পুচ্ছটি তোর উচ্চে তুলে নাচ 
আয় দুরন্ত, আয়রে আমায় কাচ]। 
্ ৬০ 
শিকলদেবীর ওইযে পুজাবেদি 


চিরকাল কি রইবে খাড়া? 


৯৬৬ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


পাগলামি, তুই আয়রে দুয়ার ভেদি। 
ঝড়ের মতন বিজয় কেতন নেড়ে 
অষ্টহান্তে আকাশখানা ফেড়ে 
ভোলানাথের ঝোলাঝুলি ঝেড়ে 
ভূলগুলে। সব আন্রে বাছা বাছা । 
আয় গ্রমত্ত, আয়রে আমার কীচা।” 

এই ধারাই এগিয়ে চলেছে তার পরবর্তা বিভিন্ন সৃষ্টির মধ্য দিয়ে। 

ভারতের প্রাচীন চিন্তাসম্পদের প্রতি অন্গরাগ থেকে এক সময়ে তার 
মনে যে অতীতমুখীনতার ঝোঁক দেখ। দিয়েছিল পাশ্চাত্যের যুক্তিবাদী চিন্তা- 
ধারার সংম্পর্ণে এসে সে ঝোঁক সম্পূর্ণ কেটে যায়। দ্বিতীয় বার ইউরোপ ও 
আমেরিকা ভ্রমণের ফলে নিজ অভিজ্ঞতার মাধ্যমে তিনি সেই পিছুটানকে অতি- 
ক্রম করেন। এই অন্বন্ধে কবি-জীবনীকার বলেছেন, 

* প্রাচীন ভারতের অবান্তবতা থেকে কবির মন ক্রমশই মুক্তি পেয়ে 
আধুনিক হয়ে উঠছে; মুরোপ ও আমেরিকা-ভ্রমনের এটাই হল প্রত্যক্ষ ফল। 
ভারতীয়রা ষে পাশ্চাত্য জাতির সমতুল্য নয়, এইটা! পদে পদে অন্থুভব করছেন । 
বিস্তায় বুদ্ধিতে শক্তিতে তাদের সমতুল্য হতে না পারলে বিশ্বদরবারে সম্মানের 
আসন সে পাবে না, এই ভাব থেকেই কবি আজ শিক্ষা সমস্যাকে দেখছেন এবং 
শাস্তিনিকেতনকে গডে তুলতে হবে ভাবছেন।” (রবীন্দ্র্জীবন কথা, ১৩০ পৃঃ) 

কবির জীবনের এই অধ্যায়ে তিনি অন্ধ অতীতমুখীনতার বিরুদ্ধে লেখেন, 

“সম্মুখে চলিবার গ্রবলতম বাধা আমাদের পশ্চাতে । আমাদেব অতীত 
তাহার সম্মোহনবান দিয়া আমাদের ভবিষ্তকে আক্রমণ করিয়াছে, তাহার ধূলি- 
পুঞ্জে শুধ পত্রে সে আজিকার নৃতন যুগের প্রভাত সূর্যকে ম্লান করিল, নব-নব 
অধ্যবসায়-শীল আমাদের যৌঁবনধর্মকে অভিভূত কবিয়া দিল--আজ নিম 
বলে আমাদের সেই পিঠের দিকটাকে মুক্তি দিতে হইবে, তবেই নিতাসন্দুখগামী 
মহৎ মনুত্যত্বের সহিত যোগ দিয়া আমরা অসীম ব্যর্থতার লঙ্জা হইতে 
বীচিব-_সেই মনুষ্যত্ব যে চিরজয়ী যে চিরজাগরূক চিরসন্ধানরত, যে বিশ্বকর্মা 
দক্ষিণহত্ত, জ্ঞানজ্যোতিরালোকিত সত্যের পথে যে চিরবাত্রী, ষুগ্ন-যুগের নব 
তোরণদ্বারে যাহার জয়ধ্বনি উচ্চৃসিত হুইয়। দেশে দেশীস্তরে প্রতিধ্বনিত।৮ 
(কর্তার ইচ্ছায় কম” নামক প্রবন্ধ, রচনাবলী, অয়োদশ খণ্ড, ২৪৭ পু) 


সংগ্রামী অভিজ্ঞতা ১৬৭ 


কিন্তু পাশ্চাত্যের যুক্তিবাদী চিন্তাধারার প্রভাব তাকে উপনিষদীয় এক্যতত্বের 
ইতিবাচক দিকটিকে উপেক্ষা করতে শেখায় নি বরং তিনি সেই তত্বকে একটি 
নু বিজ্ঞানসম্মত দৃষ্টির আলোকে উপস্থাপিত করেছেন। 

“অথচ একদিন উপনিষদে বিধাতার কথা বল! হইয়াছিল, যাথাতথাতোহর্থান্‌ 
ব্যদ্ধধাৎ শাশ্বতীভ্য; সমাভ/ঃ। অর্থাৎ তাহার বিধান যথাতথ, তাহা! এলোমেলো 
নয় এবং সে বিধান শাশ্বতকালের। তাহা নিত্যকাল হইতে এবং নিত্য- 
কালের জন্য বিহিত, তাহা মূহূর্তে মূহুর্তে নৃতন নূতন খেয়াল নয়। নুুতরাং 
সেই নিত্য-বিধানকে আমরা প্রত্যেকেই জ্ঞানের ছারা বুঝিয়৷ কমের ছারা 
আপন করিয়া লইতে পারি। তাকে যতই পাইব ততই নৃতন নৃতন বাধা 
কাটাইয়া চলিব। কেননা, যে বিধানে নিত্যতা আছে কোথাও সে একেবারে 
ঠেকিয়া যাইতে পারে না, বাধ! সে অতিক্রম করিবেই। )এই নিত্য এবং 
যথাতথ বিধানকে যথাতথরূপে জানাই বিজ্ঞান। সেই বিজ্ঞানের জোরে 
মুরোপের মনে এত বড়ো একটা ভরসা জন্সিয়াছে যে সে বলিতেছে, 
£ম্যালেরিয়াকে বিদায় করিবই, কোনো! রোগকেই টিকিতে দিব না) জ্ঞানের 
অভাব, অন্নের অভাব লোকালয় হইতে দূর হইবেই মাস্থুষের ঘরে ষে কেহ 
অন্মিবে সকলেই দেহে মণে সমস্থ লবল হইবে এবং রাষ্ট্রতন্্ে ব্যক্তিস্বাতন্ত্ের 
সহিত বিশ্বকল্যাণের সামঞ্জস্য সম্পূর্ণ হইয়া! উঠিবে। 

আধ্যাত্মিক অর্থে ভারতবর্ষ একদিন বলিয়াছিল, অবিগ্াই বন্ধন, মুক্তি ্ঞানে-_ 
সত্যকে পাওয়াতেই আমাদের পরিত্রাণ। অসত্য কাকে বলে? নিজেকে 
একান্ত বিচ্ছিন্ন করিয়া জানাই অসত্য ৷ সবভূতের সঙ্গে আত্মার মিল জানিয়। 
পরমাত্মার সঙ্গে আধ্যাত্মিক যোগটিকে জানাই সত্য জান।। এতবড় সত্যকে 
মনে আনিতে পারা ষে কী পরমাশ্ধ ব্যাপার, তা আজ আমর! বুঝিতেই 
পারিব না। 

এদ্দিকে আধিভৌতিক ক্ষেত্রে মুরোপ যে মুক্তির সাধনা করিতেছে তারও 
মূল কথাটা একই। এখানেও দেখা যায়, অবিষ্াই বন্ধন, মতাকে পাওয়াতেই 
মুক্তি। সেই বৈজ্ঞানিক সত্য মানুষের মনকে বিচ্ছিন্নতা হইতে বিশ্বব্যাপিকতায় 
লইয়া! যাইতেছে এবং সেই পথে মানুষের বিশেষ শক্তিকে বিশ্বশক্তির সহিত 
যোগযুক্ত করিতেছে।” (এ; ২৩৬-২৩৮ পৃঃ) 

উপনিষদীয় চিন্তায় তিনি যে মোহমুক্ত জানের প্রেরণা পেযেছিলেন ত। 


১৬৮ ৯ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


পাশ্চাত্যর যুক্তিবাদী চিন্তার সংস্পর্শে আরো! সমৃদ্ধ এবং তীক্ষ হয়েছে। তার 
ধারণায় পুর্বে যে বিমূর্ত ভাবছিল তা অনেক পরিমানে কেটে গেছে এবং 
দেশবাসীর মোহাদ্ধকার অপনোদনের জন্য তিনি অধিকতর দৃঢ়তার সাথে 
অগ্রসর হয়েছেন। 

"আমার্দের ঘরগড়া কুনো! নিয়মকেই সব চেয়ে বড়ো মনে করিতে হইলে 
চোখ বুজিতে হয়। চোখ ঢাহিলে দেখি, বিশ্বের আগাগোড়া একটা বৃহৎ 
নিয়ম আছে। নিজের চেষ্টায় সেই নিয়মকে দখল করাই শত্তিলাভ, সমৃদ্ধি 
লাভ, দুঃখ হইতে পরিভ্রণ-লাভ এই নিশ্চিত বোধটাই বর্তমান ইউরোপীয় 
সভ্যতার পাকা ভিত্ত। ব্যক্তিবিশেষের সফলতা কোনো বিশেষ বিধানে 
নয়) বিশ্ববিধানে-_এইটে শক্ত করিরা জানাতেই শক্তির ক্ষেত্রে যুরোপের এত 
বড়ো মুক্তি। 

আমরা কিন্তু ছুই হাত উলটাইয়। দীর্ঘনিশ্বা ফেলিয়া বলিতেছি কর্তার 
ইচ্ছায় কর্ম। সেই কর্তাটিকে__ঘরের বাপ দীদা, বা প্ুলিসের দারোগা, বা 
পাগু/পুবোহিত, বা স্থতিরত্, বা শীতলা মনসা ওলাবিবি দক্ষিণরায়, শনি মঙ্গল 
রাহু কেতু প্রভৃতি হাজার কম নাম দিয়। নিজের শক্তিকে হাজার টুকরা করিয়া 
আকাশে উড়াইয়া দিই । 

কালেজি পাঠক বলিবেন, “আমরা তে। এসব মানি না। আমবা তো বসন্তের 
টিকা লই; ওলাউঠা৷ হইলে নুনের জলের পিচকিরি লইবার আয়োজন করি। 
এমন কি মশাবাহিনী ম্যালেয়িয়াকে আজও আমর দেবী বলিয়া খড়।করি নাই, 
তাকে আমবা কীটস্ত কীট বলিয়াই গণ্য করি-_-+ এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে মন্ত্রভর! 
তাবিজটিকে পেটভরা পিলের উপর ঝুলাইন রাখি । 

মুখে কোন্টাকে মানি বা নাই মানি তাহাতে কিছু আসে যায় না কিন্তু ওই 
মানার বিষে আমাদের মনের ভিতরটা জর্জরিত। এই মানসিক কাপুরুষতার ভিত্তি 
একট! চরাচরব্য।পী অনিশ্চিত ভয়ের উপর। অখণ্ড বিশ্বনিয়মের মধ্যে প্রকাশিত 
অধওড বিশ্বশক্তিকে মানিনা বলিয়াই হাজার রকমের ভয়ের কল্পনায় বুদ্ধিটাকে আগে 
ভাগে বরখাস্ত করিয়া বসি।” (এ, ২৩৫ পৃঃ) 

রবীন্দ্রনাথ অধ্যাত্মবার্দ এবং বস্তনিষ্ট যুক্তিবাদের মধ্যে একটা সমন্বয় করতে 
চেয়েছেন । সে চেষ্টা নিয়োদ্ধত ছত্রগুলির মধ্যে রূপ পেয়েছে 

“বিশ্বরাজ্যে দেবতা আমাদের স্বরাজ দিয়ে বসে আছেন। অর্থাৎ বিশ্বের 


সংগ্রামী অভিজ্ঞতা ১৬৯ 


নিয়মকে তিনি সাধারণের নিয়ম করে দিয়েছেন । এই নিয়মকে নিজের হাতে 
গ্রহণ করার দ্বারা আমর| প্রত্যেকে যে কর্তৃত্ব পেতে পারি তার থেকে কেবলমাত্র 
আমাদের মোহ আমাদের বঞ্চিত করতে পারে, আর কেউ না, আর কিছুতে না। 
* * * এর মানে হচ্ছে, অর্থরাজ্যে তার বিধান তিনি চিরকালের জন্য পাকা 
করে দিয়েছেন । এ ম। হলে মানুষকে চিরকাল তাঁর আচলধরা হয়ে দুর্বল হয়ে 
থাকতে হত; কেবলই এ-ভয়ে সে-ভয়ে পেয়াদার ঘুষ জুগিয়ে ফতুর হতে হত, 
কিন্তু তার পেয়াদার ছন্পবেশধারী মিথ বিভীধিকাব হাত থেকে আমাদের 
বাঁচিয়েছে যে দলিল সে হচ্ছে বিশ্বরাজো আমাদের স্ববাজের দলিল ঃ তারই মহা 
আশ্বাস বাণী হচ্ছে £ যাথাতথ্যতোহর্থান ধ্যদধাৎ শাশ্বতীভ্যঃ সমাঃ। তিনি অনন্ত 
কাল অনন্তকালের জন্য অর্থের যে বিধান করেছেন ত। যথাতথ । তিনি তর 
্থর্য চন্দ্র গ্রহ নক্ষত্রে এই কথা লিখে দিয়েছেন , বস্তবাজো আমাকে না হনেও 
তোমার চলবে, ওখান থেকে আমি আডানে দীডালুম ; একদিকে রইল আমার 
বিশ্বের নিয়ম, আর একদিকে রইল তোমার বৃদ্ধির নিয়ম, এই ছুইয়ের যোগে তুমি 
বড়ে। হও, জয় হোক তোমার; এরাজ্য তোমারই হোক, এর ধন তোমার, 
অস্ত্র তোমারই |, এই বিধিদত্ত স্বরাজ যে গ্রহণ করেছে অন্য সকল রকম স্বরাজ 
সে পাবে, আর পেয়ে রক্ষা করতে পারবে ।” ( “শিক্ষার মিলন” নামক প্রবন্ধ, 
রচনাবলী, ত্রয়োদশ খণ্ড, ৬৬৭ পৃঃ) 

এই সমন্বয়ে অবশ্য শেষ পর্যস্ত অধ্যাত্মববাদেরই ''্রাধান্ত স্বীকৃত হয়েছে । কিন্ত 
কবির সেই অধ্যাত্মবোধের চরিত্র ইতিপূর্বে বিস্তৃতভাবে আলোচিত হয়েছে। 
তিনি বিশ্বাস করতেন যে বস্তর উর্ধে ওঠার চেষ্ট। ন। করলে মানুষ নিস্জর ক্ষুদ্রতা 
ও সংকীর্ণতাকে অতিক্রম করতে পারে না। মহান আদর্শের জন্য যে ত্যাগ ও 
ছুখবরণ করা প্রয়োজন তার প্রেরণা! আসে ভূমার অনুভূতি থেকে ৷ সে প্রেরণা 
মান্ষের অন্তনিহিত। তবে সে প্রেরণা ষে মান্গুবকে বান্তবকে উপেক্ষ। করতে 
শেখায় না, এই কথাটি কবি এ&ঁ "শিক্ষার মিলন এবন্ধেই বিশদভাবে ব্যাখ্য। 
“করেছেন । 

পবিশ্বের একটা বাইরের দিক আছে, সেই দ্দিকে সে মন্ত একট| কল। সে 
দিকে তার বীধা নিয়মে এক চুল এদিক-ওদিক হবার জো নেই। এই বিরাট 
বস্তবিশ্ব আমাদের নানা রকমে বাধা দেয় ; ঝুঁড়েমি করে বা মূর্খতা করে যে তাকে 
এড়াতে গেছে বাধাকে সে ফাকি দিতে পারে নি, নিজেকেই ফাকি দিয়েছে । অপর 


১৭৭ রবীন্দ্র জীবদবেদ 


পক্ষে বন্তর নিক্পম যে শিখেছে শুধু যে বন্বর বাধ! তার কেটেছে তা৷ নয়, বস্ত স্বয়ং 
তার সহায় হয়েছে--বস্তবিশ্বের দুর্গম পথে ছুটে চলবার বিষ্য! তার হাতে, সকল 
জায়গায় সকলের আগে গিয়ে পৌ'ছতে পরে বলে বিশ্বভোজের প্রথম ভাগটা পড়ে 
তারই পাতে; আর, পথ হাটতে হাটতে যাদের বেলা বয়ে যায় তার! গিয়ে দেখে 
যে, তাদের ভাগ্যে হয় অতি সামান্যই বাকি, নয় সমস্তই ফাকি ।” ( ৬, ৬৬৫ পৃঃ) 

রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিকত। পশ্চিমের বিজ্ঞান সাধনাকে বস্তবাদী বলে উপেক্ষা 
বা তার বিরোধিতা করার বদলে স্বদেশবাসীকে সেই সাধনায় আত্মনিয়োগের জন্য 
উদাত্ত আহ্বান জানিয়েছে । তিনি বলেছেন যে মানুষের সব চেয়ে বড়ো স্বভাব 
হচ্ছে মেনে না নেওয়। ৷ সে বিদ্রোহী, তাই সে জীবের ইতিহাসে এত বড় গৌরবের 
আসন দখল করেছে। 

"আসল কথা, মান্গষ একেবারেই ভালোমানুষ নয় । ইতিহাসের আদিকাল 
থেকে মানুষ বলেছে, বিশ্ববটনার উপরে সে কতৃত্ব করবে। কেমন করে করবে ? 
না, ঘটনার পিছনে যে প্রেরণা আছে, যার থেকে ঘটনাগুলে! বেরিয়ে এসেছে, তারই 
সঙ্গে কোনোমতে যদি রফা করতে বা৷ তাকে বাধ্য করতে পরে তাহলেই সে আর 
ঘটনার দলে থাকবে না, ঘটফ্লিতার দলে গিয়ে ভন্তি হবে। সাধনা আরম্ভ করলে 
মন্ত্রত্্র নিয়ে । গোড়ায় তার বিশ্বাস ছিল, জগতে যা-কিছু ঘটছে এ-সমস্তই একটা 
অদ্ভূত জাহুশক্তির জোরে, অতএব তারও যদি জাদুশক্তি থাকে তবেই শক্তির যোগে 
সে কর্তৃত্ব লাভ করতে পারে। 

সেই জাছুমন্ত্রের সাধনায় মানুষ ষে চেষ্টা সুরু করেছিল আজ বিজ্ঞানের সাধনায় 
তার সেই চেষ্টার পরিণতি । এই চেষ্টার মূল কথাটা হচ্ছে £ মানব না, মানাব। 
অতএব, যার! এই চেষ্টায় সিদ্ধিলাভ করেছে তারাই বাহিরের বিশ্বে প্রভু হয়েছে, 
দাস নেই। বিশ্ববদ্ধাণ্ডে নিয়মের কোথাও এতটুকু ক্রটি থাকতে পারে না, 
এই বিশ্বাসটাই বৈজ্ঞানিক বিশ্বাস। এই বিশ্বাসের জোরেই জিত হয়। পশ্চিমের 
লোকে এই বৈজ্ঞানিক বিশ্বাসে ভর করে নিয়মকে চেপে ধরেছে, আর তারা 
বাহিরের জগতের সকল সংকট তরে যাচ্ছে। এখনো যার! বিশ্ব ব্যাপারে জাুকে 
অন্বীকার করতে ভয় পায় এবং দায়ে ঠেকলে জাছুর শরণাপন্ন হবার জন্যে বাদের 
মন বৌকে তার! সকল দিকেই মার থেয়ে মরছে, তারা আর কর্তৃত্ব পেল না। 


নি রং নি সঃ 


মানুষের বুদ্ধিকে ভূতের উপগ্রব এবং অদ্ভূতের শাসন থেকে মুক্তি দেবার ভার 


ংগ্রামী অভিজ্ঞতা! ১৭১ 


যে পেয়েছে তার বাঁসাটা পূর্বেই হোক আর পশ্চিমেই হোক তাকে ওস্তাদ বলে 
কবুল করতে হবে। দেবতার অধিকার আধ্যাত্মিক মহলে, আর দৈত্যের 
অধিকার বিশ্বের আঁধিভৌতিক মহলে । দৈত্য বলছি আমি বিশ্বের সেই শক্তি- 
রূপকে যা স্থ্য নক্ষত্র নিয়ে আকাশে আকাশে তালে তালে চক্কে চক্রে লাটিম 
ঘুরিয়ে বেড়ায়। সেই আধিভৌতিক রাজ্যের গধান বিদ্যাটা আজ শুক্রাচাধের 
হাতে । সেই বিদ্যাটার নাম সপ্তীবনী বিদ্যা। সেই বিদ্যার জোরে সম্যকরূপে 
জীবন রক্ষা হয়, জীবন পোষণ হয়, জীবনের সকল প্রকার ছুর্গতি দূর হতে 
থাকে; অন্নের অভাব, বস্ত্রের অভাব, শ্বাস্থ্যের অভাব মোচন হয়; জড়ের 
অত্যাচার, অন্তর অত্যাচার, মানুষের অত্যাচার থেকে এই বিদ্যাই রক্ষা 
করে। এই বিদ্যা! যথাতধ বিধির বিদ্যা; এ যখন আমার বুদ্ধির সঙ্গে মিলবে 
তখনই স্বাতন্ত্রলাভের গোড়াপত্তন হবে, অন্য উপান্ নেই।” (&, ৬৬৫-৬৬৭ পৃঃ) 

জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ যেমন একদিকে গান ও কবিতার মাধ্যমে 
প্রেরণা যুগিয়েছেন, তেমনি সুচিন্তিত প্রবন্ধাবলীর মাধ্যমে দেশবাসীর সামনে 
তুলে ধরেছেন উদ্দার যুক্তিনিষ্ঠ দেশপ্রেমের আদর্শ। বঞ্চিত উপেক্ষিত জন- 
সাধারণই যে দেশের প্রাণশক্তি সে কথা তিনি বলিষ্ঠ কণ্ঠে ঘোষণা করেছেন 
এবং ন্বদেশবাসীর হাতে সেই জনগণের লাঞ্নার বিরুদ্ধে তাঁর বজ্রকণ্ঠ ধ্বনিত 
হয়ে উঠেছে। ভাবাবেগসর্বন্ববিমুর্ত দেশপ্রেমের ছূর্বলতা সমালোচনা করে তিনি 
সেদিকে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। এই সময়ে তিনি লেখেন, 
"আমরা দেশের শিক্ষিত লোকেরা জন্মভূমিকে লক্ষ্য করিয়া 'ম। শব্দটাকে 
ধ্বনিত করিয়৷ তুলিয়াছি। এই শব্দের দ্বারা আমার্দের হৃদয়াবেগ এতই 
জাগিয়া উঠে যে, আমরা মণে করিতে পারি ন। দেশের মধ্যে মা'কে আমর। সত্য 
করিয়া তুলি নাই। আমর! মনে করি, কেবল গানের দ্বারা, কেবল ভাবোন্মাদের 
দ্বারা ম! সমস্ত দেশের মধ্যে প্রত্যক্ষ হইয়! উঠিয়াছেন। এইজন্য দেশের 
সাধারণ গণসমাজ যদি স্বদেশের মধ্যে মা'কে অনুভব না করে তবে আমরা 
অধৈর্য হইয়। মনে করিঃ সেটা হয় তাহাদের ইচ্ছাকৃত অন্ধতার ভাণ, নয় 
আমাদের শত্রপক্ষ তাহার্দিগকে মাতৃবিদ্রোহে উত্তেজিত করিয়াছে । কিন্তু 
আমরাই যে মা'কে দেশের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করি নাই এই অপরাধটা আমরা 
কোনে মতেই নিজের স্বন্ধে লইতে রাজি নহি। ছাত্রকে মাষ্টার পড়া বুঝাইয্না 
দেয় নাই, বুঝাইবার ক্ষমতাও তাহার নাই, অথচ ছাত্র যখন পড়া বলিতে পানে 


৯১৭২ রবীন্ত্র জীবনবেদ 


না তখন রাগিয়া তাহাকে মাঁরিতে যাওয়া যেমন, এও তেমনি। আমরাই 
দেশের সাধারণ লোককে দুরে রাখিয়েছি, অথচ প্রয়োজনের সময় তাহারা 
দুরে থাকে বলিয়াই রাগ করি। 

অবশেষে যাহারা আমাদের সঙ্গে স্বাভাবিক কারণেই যোগ দিতে পারে 
নাই, যাহারা বরাবর যে পথে চলিয়া আসিতেছিল সেই চিরান্যন্ত পথ হইতে 
হঠাৎ ইংরাজিপড়া বাবুদের কথায় সরিতে ইচ্ছা! করিল না, আমরা! যথাসাধ্য 
তাহাদের প্রতি বলপ্রয়োগ করিয়াছি, তাহাদিশকে পরাস্ত করিবার জন্য আমাদের 
জেদ বাড়িয়া গিয়াছে । আমরা নিজেকে এই বলিয়া বুঝাইয়াছি, যাহার! আত্মহিত 
বুঝে ন৷ বলপুর্বক তাহাদিগকে আত্মহিতে প্রবৃত্ত করাইব। 

আমাদের ছুর্ভাগ্যই এই, আমরা স্বাধীনতা চাই কিন্ত স্বাধীনতাকে আমরা 
অন্তরের সহিত বিশ্বাস করি না। মানুষের বুদ্ধিবৃত্তিব প্রতি শ্রদ্ধা রাখিবার মতো 
ধৈর্ধ আমাদের নাই; আময়া ভয় দেখাইয়। তাহার বুদ্ধিকে দ্রুতবেগে পদানত করি- 
বার জন্য চেষ্টাকরি। পিতৃপুরুষকে নরকস্থ করিবাব ভয়. ধোবা-নাপিত বন্ধ 
করিবার শাসন, ঘরে অগ্নিগ্রযোগ বা পথের মধ্যে ধরিয়া ঠেঙাইয়া দিবার 
বিভীষিকা, এ সমন্তই দাসবৃত্তিকে অন্তবের মধ্যে চিরস্থায়ী করিয়। দিবার উপায়। 
কাজ ফাকি দিবার জন্য, পথ বীচাইবার জন্য আমরা যখনই এই সকল উপায় 
অবলম্বন করি তখনই প্রমাণ হয়, বুদ্ধিব ও আচরণের স্বাধীনতা ষে মানুষের 
পক্ষে কী অমূল্যধন তাহা! আমবা জানি না। আমরা মনে করি, আমার মতে 
সকলকে চালানোই সকলের পক্ষে চরম শ্রেয়, অতএব সকলে যদি সত্যকে 
বুঝিয়া সে পথে চলে তবে ভালোই, যদি না চলে তবে তুল বুঝাইয়াও চালাইতে 
হইবে-_অথবা চালনার চেয়ে সহজ উপায় আছে অবর্দস্তি।” (“আত্মশক্তি 
ও সমূহ শীর্ষক প্রবন্ধমালার অন্তর্গত “সছুপায়” নামক প্রবন্ধ, রচনাবলী, দ্বাদশখণ্ড, 
৮২৯-৮৩০ পৃঃ) 

হিন্দু-মুসলমান মিলনের সমন্য। সন্বন্ধেও রবীন্দ্রনাথ উপরোক্ত দৃষ্টিভঙ্গীকে প্রয়োগ 
করে বলেন, 

“ময়মনসিং প্রভৃতি স্থানে আমাদের বক্তারা যখন মুসলমান কৃষি সম্প্রদায়ের 
চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারেন নাই তখন তাহারা অত্যন্ত রাগ করিয়াছিলেন। এ 
কথা তাহারা মনেও চিন্তা করেন নাই যে, আমরা যে মুসলমানদের অথবা 
"আমাদের দেশের জনসাধারণের বধার্থ হিতৈষী তাহার কোনো প্রমাণ কোনোদিন 


সংগ্রামী অভিজ্ঞতা "১৭৩ 


দিই নাই; অতএব তাহারা আমার্দের হিতৈিতায় সন্দেহ বোধ করিলে তাহাদিগকে 
দোষী করা যায় না। ভাইয়ের জন্ত ভাই ক্ষতি স্বীকার করিয়৷ থাকে বটে, কিন্ত 
ভাই বলিয়া! একজন থামক! আসিয়া দাড়াইলেই যে অমনি তখনই কেহ তাহাকে 
ঘরের অংশ ছাড়িয়া দেয় এমন তরে! ঘটেনা। আমরা! যে দেশের সাধারণ লোকের 
ভাই তাহ! দেশের সাধারণ লোকে জানেনা, এবং আমাদের মনের মধ্যেও যে 
তাহাদের প্রতি ভ্র'তৃঙব অত্যন্ত জাগরুক আমাদের ব্যবহারে এখনও তাহার প্রমাণ 
পাওয়া যায় নাই।” (&) 

রবীন্দ্রনাথ তার মানবতা খাদ দুটিতে শুধুমাত্র তত্বের ক্ষেত্রে পী,মত রাখেন নি। 
তার মর্মবাণীকে সমসামগ্মিক জাতীয় পরিস্থিতিতে গুয়োগে উদ্যোগী হয়েছেন । 
বাংলার স্বদেশী আন্দোলনের অঙ্গ হিসাবে যে রাখীবন্ধন উৎসব উদ্যাপিত হয়েছিল 
তাকে তিনি সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে প্রসারিত করতে চেয়েছেন। তখন একটি চিঠিতে 
তিনি লেখেন ষে রাখাবন্ধনের তাৎপর্বকে বাংল।দেশের একটা সাময়িক ঘটনার 
সঙ্গে আবদ্ধ রাখলে আর চলবে না। “এই ক্ষেত্রকে সমস্ত ভারতের মিলনের 
স্থগ্রভাতব্পে পরিণত করতে হবে। তাংলেই এই দিনটি ভারতের বড়োদিন হবে। 
তাহলেই এই বড়োদিনে বুদ্ধ খুস্ট মহম্মদের মিলন হবে।” (রবীন্দ্রজীবনকথা। 
১১৫-১৯১৬ পৃঃ) 

তখনও বাংলার সমস্া সর্বভারতীয় সমস্যা হয়ে ওঠে নি। কবির মনে 
নিখিল ভারতের চিন্ত-উদ্বোধন, সর্বভারতীয় সংযোগ এবং সর্ধধর্মের মিলনের প্রশ্ন 
বড় হয়ে উঠছে। তাই তিনি নৃতন সাধনা গ্রহণের প্রস্তাব করেন যে, আমরা 
ভারতীয়। এর কয়েক বছর পরে তিনি “ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা, 
নামক প্রবন্ধে বলেন যে ভারতীয় সাধনার অস্তননিহিত বাণী হুল সর্বমাঁনবের মিলনের 
বাণী। & প্রবন্ধে তিনি ভারত-ইতিহাসের সম্বন্ধে এক নৃতন দৃষ্টিকোণ দিয়ে 
আলোচনা! এবং নান! উদাহরণের সাহায্যে দ্েখানর চেষ্টা করেন যে, ভোদবুদ্ধি 
ঘোচানই ছিল ভারতের সাধনা। তিনি লেখেন, "আজ আমর! যে-কালের মধ্যে 
বাস করিতেছি সে কালকে বাহির হইতে ন্ুস্পষ্ট করিয়৷ দেখিতে পাই 
না; তবু অঙ্গভব করিতেছি ভারতবর্ষ আপনার সত্যকে, এককে, সামঞস্তকে' 
ফিরিয়া পাইবার জন্য উদ্যত হইয়া উঠিয়াছে। নদীতে বাধের উপরে বাধ 
পড়িয়াছিল, কতকাল হইতে তাহাতে আর ম্রোত খেলিতেছিল না, আজ 
কোথায় তাহার প্রাচীর ভাঙিয়াছে-তাই আজ এই স্থির জলে আবার 
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যেন মহাসমুক্রের সংশ্রব পাইয়াছি, আবার যেন বিশ্বের জোয়ার ভাটার 
'আনাগোণা আরম্ত হইয়াছে। এখনই দেখা যাইতেছে আমাদের সমন্ত নব্য 
উদ্যোগ সজীবহৃংপিগুচালিত রক্তল্োতের মতো! একবার বিশ্বের দিকে ছুটিতেছে 
একবার আপনার দিকে ফিরিতেছে, একবার সার্বজাতিকতা তাহাকে ঘরছাড়া 
করিতেছে একবার শ্বাজাতিকতা৷ তাহাকে ঘরে ফিরাইয়া আনিতেছে। একবার 
সে সবত্বের প্রতি লোভ করিক্ন! নিজত্বকে ছাড়িতে চাহিতেছে, আবার সে 
দেখিতেছে নিজত্বকে ছাড়িয়া রিক্ত হইলে কেবল নিজত্বই হারানে। হয় সবত্বকে 
পাওয়া যায় না। জীবনের কাজ আরম্ত হইবার এই তো লক্ষণ। এমনি করিয় 
দুই ধাক্কার মধ্যে পড়িম্না মাঝধানের সত/পধটি আমাদের জাতীয় জীবনে চিহ্নিত 
হইয়া! যাইবে এবং এই কথ! উপলব্ধি করিব যে স্বজাতির মধ্য দিয়াই সর্বজাতিকে 
এবং সর্বজাতির মধ্য দিয়াই শ্বজাতিকে সত্যরূপে পাওয়া ধায়,--এই কথা নিশ্চিত 
রূপে বুঝিব যে আপনাকে ত্যাগ করিয়া পরকে চাহিতে যাওয়্য যেমন নিক্ষল 
ভিক্ষুকতা, পরকে ত্যাগ করিয়া আপনাকে কুঞ্চিত করিয়া রাখ! তেমনি দারিজ্রের 
চরম দুর্গতি।” ( রচনবলী; ভ্রয়োদশ খণ্ড) ১৬৪-১৬৫ পৃঃ) 

কবি এখন ধর্মবোধ বলতে বিশ্বব্রক্ষাণ্ডের সঙ্গে আত্মার যোগ চিত্তের যোগের 
উপর গুরুত্ব আরোপ করছেন। কবি-জীবনীকার বলেছেন যে রবীন্দ্রনাথ তখন 
কবীর এবং মধ্যযুগের সম্ভদের সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করছেন এবং সকল ধর্মের ভাবুক- 
দের কথ! জানার জন্ তার প্রবল আগ্রহ দেখা দিয়েছে। 

পাশ্চাত্যের যুক্তিধর্মী মানবতাবাদী চিন্তার সাথে পরিচয় কবির এই বিশ্বদৃষ্টিকে 
আরো! সমৃদ্ধ এবং শক্তিশালী করেছে, ত।র সামনে পরিপ্রেক্ষিত উজ্দ্ল করে তুলে 
ধরেছে। নিজ দেশের মান্থযের পামনে তিনি সেই পরিপ্রেক্ষিত উপস্থিত করে 
বলেছেন, 

“মুরোপের সত্যস।ধনার ক্ষেত্র কেবল জানে নহে, ব্যবহারে । সেখানে রাজ্যে 
সমাজে যে-কোনো খুঁত দেখা যায় এই সত্যের আলোতে ণকলে মিলিয়া তার 
বিচার, এই সত্যের সাহায্যে সকলে মিলিয়া তার সংশোধন । এইজন্য সেই সত্য 
যে শক, যে মুক্তি দিতেছে, সমন্ত মানুষের তাহাতে অধিকার; তাহা সকল 
মান্যকে আশাদেয়, সাহস দেয়-_তাহার বিকাশ তন্ত্রম্ত্রের কুয়াশায় ঢাকা নয়, মুক্ত 
আলোকে সকলের সামনে তাহা বাড়িয়া উঠিতেছে এবং সকলকেই বাড়াইন্া 
'ছ্ুলিতেছে।” (কর্তার ইচ্ছায় কর, রচনাবলী, অযোদশ খণ্ড, ২৩৭ পৃঃ) 


সংগ্রামী অভিজ্ঞতা 7... ৯৭৫ 
অন্তত তিনি পাশ্চাতের এ চিন্তাধারার অবদান সম্পর্কে বলেছেন, 
প্ৰখন প্রথম ইংয়াজি সাহিত্যের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হল তখন শুধু যে তার 
থেকে আমরা অভিনব রস আহরণ করেছিলাম তা নয়, আমরা পেয়েছিলাম 
মান্যের প্রতি মানুষের অন্যায় দূর করবার আগ্রহ; শুনতে পেয়েছিলেম রাষ্ট্রনীতিতে 
মানুষের শ্রজ্জলমোচনের ঘোষণ1; দেখেছিলেম বাণিজ্যে মানুষকে পণো পরিণত 
করার বিরদ্ধে প্রয়াস। স্বীকার করতেই হবে, আমাদের কাছে এই মনোভাবটা 
নৃতন। তৎপূর্বে আমরা মেনে নিয়েছিলুম যে, জন্মগত নিত্যবিধানে বা পূর্বজন্মাজিত 
কর্মফলে বিশেষ জাতের মানুষ আপন অধিকারের খর্বতা, আপন অসম্মান গরিরোধার্য 
করে নিতে বাধ্য; তার হীনতার লাঞ্চন! কেবলমাত্র দৈবক্রমে ঘুচতে পায়ে জন্ম 
পরিবর্তনে। আজও আমাদের দেশে শিক্ষিত মণ্ডলীর মধ্যে বছ লোক রাষ্ট্রীয় 
অগৌরব দূর করার জন্যে আত্মচেষ্টা মানে, অথচ সমাজবিধির ছ্থারা অধ:ঃকৃতদেরকে 
ধর্মের দোহাই দিয়ে নিশ্চে্ট হয়ে আত্মাবমাননা স্বীকার করতে বলে; একথা ভূলে 
যায় যে, ভাগ্যনির্দিই বিধানকে নিধিরোধে মানবার মনোবৃত্তিই রাষ্ট্রক পরাধীনতার 
শৃঙ্ষলকে হাতে পায়ে এটে রাখবার কাজে সকলের চেয়ে প্রবলশক্তি। যুরোপের 
হব একদিকে আমাদের সামনে এনেছে বিশ্বগুকৃতিতে কাধকারণবিধির সার্ব- 
ভৌমিকতা; আর-এক দিকে ন্তাষ-অন্তায়ের সেই বিশুদ্ধ আদর্শ যা কোনে শান্ত 
বাক্যের নির্দেশে, কোনো! চিরপ্রচলিত প্রথার সীমাঝেষ্টনে, কোনে বিশেষ শ্রেণীর 
বিশেষ বিধিতে খগ্ডিত হুতে পারে না।” ( “কালান্তর' নামক প্রবন্ধ, রচনাবলী, 
অয়োদশখণ্ড, ২১২ পৃঃ) 
এই দৃষ্টির গ্রদীপ্ত আলোকেই তিনি শ্বদেশবাসীকে আহুবান করে বলেছিলন, 
“আমরা যতক্ষণ পর্যস্ত ব্যক্তিগত বা সামাজিক মু়তাবশত নিজের দেশের 
লোকের প্রতি মনুষ্যোচিত ব্যবহার ন| করিতে পারিব, যতক্ষণ আমাদের দেশের 
জমিদার প্রজাদিগকে নিজের সম্পত্তির অঙ্গমাত্র বলিয়াই গণ্য করিবে, আমাদের 
দেশের প্রবলপক্ষ দুর্বলকে পদানত করিয়া রাখাই সনাতন রীতি বলিয়! জানিবে, 
উচ্চবর্ণ নিম্নবর্ণকে পণ্তর অপেক্ষা স্বণা করিবে ততক্ষণ পর্ধস্ত আমর ইংরাজের 
নিকট হুইতে সথ্বাবহারকে প্রাপ্য রলিয়া দাবি করিতে পারিবনা; ততক্ষণ 
পর্বন্ত ইংরাজের প্রক্কাতিকে আমরা সত্াভাবে উদ্বোধিত করিতে পারিব না; এবং 
ভারতবর্ধ কেবলি বঞ্চিত অপমানিত হইতে থাকিবে।” (“সমাজ শীর্ষক প্রবন্ধমালীর 
'অন্তগ “পূর্ব ও পশ্চিম' নামক প্রবন্ধ, রচনাবলী, য়োদশ থণ্ড, ৬* পৃঃ) 


৯৭৬ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


রবীন্্নাথ জাতীয্নতা বলতে কি বুঝেছিলেন সে সম্বন্ধে ইতিপূর্বে একটি অধ্যায়ে 
আলোচনা বরা হয়েছে । ইউরোপ ভ্রমণের পর তিনি উগ্রজাতীয়তা বোধের 
বিরুদ্ধে সতর্কবাণী উচ্চারণ করেন এবং তার মানবতাবিরোধী হিং শোষণ- 
লোলুপ চরিত্রকে অনাবৃত করে ধরেন। সাম্রাজ্যবাদকে তিনি কখনই ক্ষমা 
করেন নি। নিজ দেশে সাম্রাজ্যবাদী শাসনের বিরুদ্ধে তিনি যেমন মাথ। তুলে 
দাড়িয়েছেন তেমনি অন্য দেশের উপরে আধিপত্য বিস্তারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
ধ্বনিত করেছেন । কবি জীবনীকার লিখেছেন, 

“দেশের সমস্যা নিয়ে মন যেমন ক্ষুব্ধ বিদেশে ছুর্বলের প্রতি সবলের অত্যাচার 
অবিচারের কথ! পড়ে মন তেমনি ব্যঘিত। কোথায় দক্ষিণ-আফ্রিকায় কৃষ্ণা 
জুলুদেব প্রতি শ্বেতাঙ্গ ব্রিটিশেব অত্যাচারের সংবাদ, মাটাবিলি উপজাতির বাজা 
লবেহ্থুলোব অফহীয়ভারে বাজ্য ত্যাগ কবে পলায়ন-কাহিশী তার হৃদয়কে স্্শ 
করে ।” (রবীন্দ্র জীবন কথা, ৬৭ পৃঃ) 

তার অভিব]ক্তি স্বরূপ তিনি লেখেন, 

“ওবে তুই ওঠ আজি 
আগুন লেগেছে কোথা? কার শঙ্ উঠিয়াছে বাজি 
জাগাতে জগতজনে ! কোথা হতে ধ্বন্ছে ক্রন্দনে 
শৃণ্যতল । কোন্‌ অন্ধকাঁবা মাঝে 
অনাথিনী মাগিছে সহায়” 

সামাজ্যবাদেব মুখোস উন্মোচন করে তিনি লেখেন, 

“পৃথিবীতে যার পরজাতির স্বাতস্ত্যলোপ করে তারাই সর্বজাতির এঁক্য লোপ 
কবে। ইন্পীরিয়ালিজম্‌ হচ্ছে অজ্গব সাপের এঁক্যনীতি ; গিলে খাওয্াকেই সে 
এক কর! বলে প্রচার করে।” (শিক্ষার মিলন, রচনাবলী, ত্রয়োদশ খণ্ড, ৬৭৪ পৃঃ) 

প্রথম মহাযুদ্ধের পর তিনি সাত্রাজ্যবাদীদের শাস্তির বুলির আসল রূপটিকে 
অনাবৃত করে তৃূলে ধরে লেখেন, 

ণ্শাস্তি? শাস্তির দরবার সত্য সত্যই ঞ্ক করতে পারে? ত্যাগের অন্ত যে 
প্রস্তত। ভোগেরই জন্যে যাদের দশ আহ্ুল অজগর সাপের দশটা লেজের মত 
কিলবিল করছে তারা শাস্তি চায় বটে, কিন্ত সে ফাকি দিনে; দাম দিয়ে নয় । যে 
শান্ধিতে পৃথিবীর সমস্ত ক্ষীর সর বাটি চেটে নিরাপদে খাওয়া যেতে পারে 
সেই শান্ধি। 


সক ৪৬ 


সংগ্রামী অভিজ্ত। ১৭৭ 


দুর্ভাগ্যক্রমে পৃথিবীর এই ক্ষীর সরের বড়ো বড়ো ভাগুগুলে! প্রায় আছে 
দুর্বলের জিম্মায় । এইজন্য যে ত্যাগশীলতায় সত্যকার শাস্তি আছে সেই ত্যাগের 
ইচ্ছা প্রবলদের মনে কিছুতেই সহজ হতে পারছে না)” ( “বাতায়নিকের পত্র, 
রচনাবলী, ত্রয়োদশ খণ্ড, ২৮৭ পৃঃ) 

পাশ্চাত্যের উদ্দার মানবতাবাদী চিন্তাকে অভিনন্দন জানালেও সেখানকার 
সামাজিক দ্ন্ঘ ও মানুষের প্রতি অবিচাব তার দৃষ্টি এডিয়ে যায়নি । উপরোক্ত 
£শিক্ষার মিলন, প্রবন্ধেই তিনি লিখেছিলেন, 

"তেমনি ফল লাভের লোভে ব্যবসায়িকতাই যদি মানুষের মধ্যে প্রবল হয়ে 
ওঠে তবে মানবসমাজ প্রকাণ্ড প্র্যান হয়ে উঠতে থাকে, ছবির আর কিছু বাকি 
থাকে না। তখন সমাজের মধ্যে আত্মিক সম্বন্ধ খাটো হতে থকে । তখন 
ধন হয় সমাজের রথ, ধনী হয় সমাজের রখী, আর শক্ত বাধনে বাধা মামুষ- 
গুলে! হয় রথের বাহন। গড় গড় শব্দে এই রথট। এগিয়ে চলাকেই মানুষ বলে 
সভ্যতার উন্নতি । তাহোক্‌, কিন্তু এই কুবেরের রথাত্রায় মান্ষেব আনন্দ 
নেই। কেন না কুবেরের "পরে মানুষের অস্তরের ভক্তি নেই। ভক্তি নেই 
বলেই মানুষের বীধন দড়ির বাধন হয়, নাড়ীর বাধন হয় না। দড়ির বীধনের 
এঁক্যকে মান্য সইতে পারে না, বিদ্রোহী হয়। পশ্চিম দেশে আজ সামাজিক 
বিদ্রোহ কালে। হয়ে ঘনিয়ে এসেছে একথা সুস্পষ্ট 1৮ (রচনাবলী, ত্রয়োদশ খণ্ড 
৬৭২ পৃঃ) 

রবীন্দ্রনাথ ফ্যাসিজমের চরিত্র সম্বন্ধে প্রথমে বিভ্রান্ত হয়েছিলেন। তার 
আধ্যাত্মিক মানবতাবাদ তাকে ফ্যাসিজমের উপরের চেহারা দেখে আসল রূপটি 
নির্ণয় করতে সাহাধ্য কবে নি। কবিজীবনীকার বলেছেন, 

মুসোলিনীর সঙ্গে দেখা! ও কথাবার্তা থেকে এবং রোমের নানাস্থান দেখে 
ফ্যালিষ্ট মতবাদের যে রূপটা কবির নিকটে প্রকাশ পেল তাব মধ্যে এমন-কিছু 
নিন্দনীয় দেখতে পেলেন না। কর্মক্ষেত্রে কল্যাণেচ্ছু শ্যেচ্ছাচার আর দলাদলির 
নাগরদোলায় ঘুর্যমান লোকশুঙ্র-উভয়ের মধ্যে কোনটা যে ভালো ও কাম্য সে 
বিষয়ে কবি মনস্থির করতে পারেন নি।৮ ( রবীন্দ্রজীবন কথা, ১০৯ পৃঃ) 

অবশ্ত এ বিষয়ে তার পক্ষে কিছু অন্ুবিধাও ছিল । সেকথাও কবিজীবনীকার 
লিপিবন্ধ করেছেন। 

“তবুও ভাসা-ভাসাভাবে রোমে যা! দেখলেন বা ফমিকি সাহেব গ্তাকে হা 
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বোঝালেন তার থেকে এইটুকু সাব্যস্ত হল যে, শ্ভাবশিধিল ইটালীয়দের উপর 
শাসন জবরদন্তির সঙ্গে চলছে; তাতে তারা সুখী কি অন্দুখী তা বোবাবার উপায় 
নেই, কারণ দেশের সাময়িক পত্রিকাগুলি ফাসিত্তদের দ্বার নিয়ন্ত্রিত। তবে এটাও 
দেখলেন যে' দেশের জলুস অনেক বেড়েছে--তংপরতাঁও। সাংবাদিকদের কাছে 
তুই-একট। কথা অস্পষ্টভাবে বললেন, _সেটাই সরকারি আধা-সরকারি কাগজে 
ফলাও করে, রঙ চড়িয়ে, ভারতীয় কবির মুসোলিনী-প্রশস্তিরপে প্রচারিত হল। 
ইটালীয় ভাষায় কাগজপত্রে কী যে বের হচ্ছে তা ভালে! করে জানার উপায় নেই, 
সঙ্গীদের মধ্যেও কেউ সে ভাষা জানেন না 1৮ ( &, ১০৯ পৃঃ) 

কিন্তু রোমা রোলার সঙ্গে সাক্ষাত ও আলোচনার ফলে যে মুহুর্তে তিনি 
তিনি ফ্যাসিজমের মানবতাবিরোধী রূপটি সম্বন্ধে অবহিত হলেন তখনই 
প্রকান্তটে দে কথা ঘোষণা করতে দ্বিধা করেন নি। তারপর থেকে জীবনের 
শেষদিন পর্যন্ত তিনি ফ্যাসিজমের বিরদ্ধাচরণে অবিচল থেকেছেন। চীনের 
উপর জাপানের বর্বর আক্রমণের প্রতি ঘ্ব্ণা গ্রকাশ করে জাপানী কবি নোগুচির 
চিঠির জবাবে লেগেন, 

“আমি জাপানীর্দের ভালবামি, তাদের জয়কামন! করতে পারি না, অন্প- 
শোচনার ভিতর দিয়ে তাদের “প্রায়শ্চিত্ত হোক (:3101778 9০৮: 060121৩ 
%/1)010, [109৬১ 1006 50000993130 £6100236) 1৮ ( রবীন্দ্রজীবনকথা, 
২৬ পৃঃ) 

ফ্যাসিজম্এর বিরুদ্ধে তার একাস্তিক স্বণা প্রকাশ পেয়েছে “কালাস্তর, প্রভৃতি 
প্রবন্ধে। তিনি লিখেছেন, 

“ষে সুরোপ একদিন তৎকালীন তুফ্িকে অমানুষ বলে গঞ্জনা দিয়েছে তারই 
উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে প্রকাশ পেল ফ্যাসিজম্এর নিবিচার নিদারুণতা। একদিন 
জেনেছিলুম আত্মপ্রকাণের স্বাধীনতা যুরোপের একটা শ্রেষ্ঠ সাধনা, আজ দেখছি 
মুরোপে এবং আমেরিকায় সেই স্বাধীনতার কঠরোধ গ্রতিদিন প্রবল হয়ে উঠছে।” 
(রচনাবলী, ত্রয়োদশ খণ্ড, ২১৫ পৃঃ) ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে সংগ্রামের দৃ 
আহ্বান জানিয়েই তিন রচন! করেছিলেন সেই অবিস্মরণীয় ছত্রগুলি-- 

পনাগিনীরা চারিদিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত নিঃশ্বাস । 
শাস্তির ললিত বাণী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহাস । 
যাবার আগে তাই- 


সংগ্রামী আভজতা 


ডাক দিয়ে যাই-_- 
দ্বানবের সাথে সংগ্রামের ওরে 
যারা প্রস্তত হতেছে ঘরে ঘরে ।” 

এমনিভাবে রবীন্দ্রনাথ নিজের বিভ্রান্তি, পিছুটান এবং সাময়িক দূর্বলতাকে 
অতিক্রম করে এগিয়ে চলেছেন অব্যাহত গতিতে । সাধারণত দেখা যায় মানুষ 
বয়োবৃদ্ধির সাথে সাথে মনের দিক দিয়ে স্থবির এবং রক্ষণশীল হয়ে পড়ে। 
রবীন্দ্রনাথের জীবনে দেখা যায় এর বিপরীত প্রক্রিয়া । যত তার অভিজ্ঞতা বৃদ্ধি 
হয়েছে ততই তিনি অগ্রসর হয়ে চলেছেন। জীবনের সায়াহ্ছে পৌছেও সত্যন্ষ্ঠা 
তাকে আর্জীবনের বদ্ধমূল ধারণাকে বর্জন করতে প্রেরণ! দিয়েছে, এমন বন 
দৃষ্টান্ত আছে। 

জনসাধারণ এবং গণসংগ্রাম সম্বন্ধে এবং সামাজিক পরিবর্তনে ব্যাপারে 
কবির মতামতের বিকাশের প্ররক্রিপা আলোচনা করলে আমরা & জিনিষটটিই 
দেখতে পাই। 

কবির মনে যখন মানবপ্রেমের উদ্ভব হয় তা বহুদিন প্যস্ত বিমূর্তরূপেই ছিল, 
কারণ তখন পর্বস্ত মান্গষের সঙ্গে তাঁর পরিচয়ের ক্ষেত্র ছিল খুব সংবীর্ণ। নিজেও 
সে সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন। সাতাশ ব্খসর বয়সে তিনি নিজের জীবনে শস্যের 
সম্ভাবনা নেই বলে আফশোধ কবেছিলেন। কিন্তু ত্রিশ বসব বয়সে জমিদারী 
দেখাশুনা উপলক্ষে তার বাংলাদেশের পল্লীগ্রামে যাওয়া আস! নুরু হল। সেহ 
সময়ে শুধু পল্লী গ্রক্কতির সাথেই নয়, পল্লীগ্রামেব সনস্ত রকম মানুষের সাথে মেলার 
সুযোগ হয়েছে। তিনি যাদের দেখেছেন এবং যাদের সংস্পর্শে এসেছেন তাদের 
বোঝার চেষ্টা করেছেন, তাদের স্থুখছুঃখের কথ শুনেছেন এবং সন্ধানী মন নিয়ে 
মানবচরিত্র অধযয়নে প্রবৃত্ত হয়েছেন। সেই অভিজ্ঞতা অমর হয়ে আছে ছোট 
গল্পগুলিতে। সাধারণ মানুষ নিয়ে গল্প রচনা বাংল। সাহিত্যে এই প্রথম । করি 
সে সব মান্যকে রোম্যান্টিকতার রডীন চশমা দিয়ে দেখেন নি, দেখেছেন সাদা 
চোখে। গল্পগুলিতে যেসব মানুষের দেখা পাওয়া যায় তার মধ্যে ভাল মন্দ ছুইই 
'আছে, ভালমন্দে মিশানে। মান্য আছে। গল্পে যেমন মানুষের ভিতরের নীচ 
পাশব প্রবৃত্তির সাক্ষাৎ মেলে তেমনি নামগোত্রহীন অতি নগণ্য মান্ষের ভিতরে 
মানবতার মহিমা প্রকাশ দেখ যায়। সমাজের অনাচার অবিচারের চিত্র পাওয়। 
যায় আবার তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের ইঙ্গিত দেখতে পাই। আব সব মিলিয়ে সব 
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কিছু ছাপিয়ে বড় হয়ে ওঠে মানুষের গ্রতি অন্কত্রিম দর । ছোট গল্পেরই 
পাশাপাশি 'চৈতালি' কাব্গুচ্ছে ধ্বনিত হয়েছে সাধারণ মাচ্ষের জয়গানের 
প্রথম কাকলি । 

সাধারণ মানুষ বা কবি যার্দের বলেছেন “লোকসাধারণ' তাদের প্রতি তার 
ভালবাসা অন্থকম্পা নয়। তাদের স্থ্টিক্ষমতার উপরে তিনি ষে গভীর শ্রদ্ধা 
পোষণ করতেন ত1 বহুবার বহুভাবে প্রকাশ পেয়েছে । লোকসাহিত্োর সম্পদের 
প্রতি দেশবাসীর, বিশেষত ইংরাজীশিক্ষিত সম্প্রদায়ের দৃষ্টি তিনিই প্রথম আকর্ষণ 
করেন। লোকসাহিত্য সম্বন্ধে মাতব্বরীৰ মনোভাব ত্যাগ করে অগ্রসব হওয়ার 
গ্রয়োজনীয়তার উপর তিনি বিশেষ জোর দেন। সেই গ্রসঙ্গে তিনি বলেন, 

চিরদিনই লোকসাহিত্য লোক আপনি সৃষ্টি কবিয়৷ আসিয়াছে । দয়ালু- 
বাবুদের উপর বরাত দিয়া মে আমার্দের কলেজেব দোতলার ঘরের দিকে হা 
করিয়া তাকাইয়া বসিয়া নাই। সকল সাহিত্যেরই যেমন এই লোকসাহিত্যেরও 
সেই দশা, অর্থাৎ ইহাতে ভালোমন্দ মাঝারি সকল জাতেরই জিনিষ আছে। 
ইহার যাহা ভালে। তাহা অপরূপ ভালো--জগতের রসিক সভায় তাহার কিছুমাত্র 
লক পাইবার কারণ মাই। অতএব, দয়ার তাগিদে আমাদের কলেজের কোনে 
ডিগ্রিধারীকেই লোকসাহিত্যের মুরুব্বিয়ানা কর! সাজিবে না। স্বয়ং বিধাতাও 
অনুগ্রহের জোরে জগৎ স্থষ্ট্রি করিতে পারেন না, তিনি অহেতুক আনন্দের জোরেই 
এই যাহা কিছু রচিয়াছেন।” (“লোকহিত' নামক প্রবন্ধ, রচনাবলী, ত্রয়োদশ 
খণ্ড ২২৬-২২৭ পৃঃ) 

উপেক্ষিত অজ্ঞাত ব্রাতা জনগণের ধর্মের আদর্শের মধ্যে যে উদার মানবতাবাদী 
ভাবধার! রয়েছে তার দার্শনিক ব্যাখ্যা করে ১৯২৫ সালে প্রথম ভারতীয় দর্শন 
সম্মেলনের সঙাপতিরূপে তিনি ষে ভাষণ দেন তার নাম ৮9171109011) ০1 ০৮ 
7০০1৩” । “মানুষের ধর্ম, বইতেও তাদের কথাকে তিনি বড় স্থান দিয়েছেন। 
যুগে যুগে লোকসাহিত্যে সামাজিক অত্যাচারের বিরুদ্ধে লৌকসাধারণের সংগ্রামের 
ষে প্রতিফলন হয়েছে তার রূপটিকে অনবদ্তভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন প্বঙ্গভাষা! ও 
সাহিত্য” নামক প্রবন্ধে। জনসাধারণের এই সংগ্রামী চেতনার প্রতি কবির 
শর্ধ। মৃত্তিমান হয়ে উঠেছে ধনগ্রয় বৈরাগী চরিত্রে। প্রথমে প্রায়শ্চিত্ত পরে 
'পরিত্রাণ' নামক নাটকে এঁ চরিত্রের দেখা পাই। “মুক্তধারা? নাটকেও ধনয় 
বৈরাগী জনগণের প্রতিবাদের মুর্ত প্রতীক রূপে আবিভূর্ত হয়েছে। 
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জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ বিদেশী সরকারের কাছে আবেদন নিবেদন 
আনানর বদলে জনচিত্রকে জাগ্রত এবং জনশক্তিকে সংগঠিত করার উপরই 
বিশেষ জোর দিতেন। জাতীয় আন্দোলনের নেতারা ষখন জনচিত্তের জাগরণের 
বদলে জনসাধারণের মনের কুসংস্কারগুলিকে প্রশ্রয় দিতেন বা সেগুলিকে কাজে 
লাগাবার চেষ্টা করতেন তখন রবীন্দ্রনাথ তার তীব্র সমালোচন! করতে কুষ্ঠিত 
হন নি। মহাত্মা গান্ধী যখন এক বৎসরে স্বরাজ লাভের আশ দিয়েছিলেন তখন 
তার সমালোচন। করে কবি লেখেন, 

“অতি সত্বর অতি ছুল'ভধন অতি সম্তায় পাবার একটা আশ্বাম দেশের 
সামনে জাগছে। এ ষেন জল্াসীর মন্ত্রশক্তিতে সোনা ফলাবার আশ্বাস । এই 
আশ্বাসের প্রলোভনে মানুষ নিজের বিচারবুদ্ধি অনায়ামে জলাঞ্জলি দিতে 
পারে এবং অন্ত যার! জলাঞজলি দিতে রাজি হয় না তাদের +পরে বিষম জুদ্ধ 
হয়ে ওঠে । বাহিরের স্বাতন্ত্রের নামে মানুষের অন্তরের শ্বাতস্ত্রকে এই রকমে 
বিলুপ্ত কর! সহজ হয়। সকলের চেয়ে আক্ষেপেব বিষয় এই যে, সকলেই যে 
এই আশ্বামে সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করে তা নয় কিন্তু তারা বলে, এই গ্রলোতনে 
দেশের একদল লে!ককে দিয়ে একটা বিশেষ উদ্দেশ্য সাধন করিয়ে নেওয়া! যেতে 
পারে। 

সঃ সং দর 

এমনভাবে লোকের মনকে মোহাবিষ্ট করে তারপরে যখন তাকে বলা হয়, 
“তোমার বুদ্ধি-বিষ্যা। গ্রশ্নবিচার সমস্ত দাও ছাই কবে, কেবল থাক্‌ তোমার 
বাধ্যতা, তখন সে রাজি হতে বিলম্ব করে না। কিন্তু কোনো-একট! বাহামুষ্ঠানের 
ত্বারা অদূরবর্তী কোনো-একটা বিশেষ মাসের বিশেষ তাবিধে স্বরাজ লাভ 
হবে, একথা যখন অতি সহজেই দেশের অধিকাংশ লোক বিন] তর্কে স্বীকার 
করে নিলে এবং গা হাতে সকল তর্ক নিরস্ত করতে প্রবৃত হুল, অর্থাৎ 
নিজের বুদ্ধির স্বাধীনতা! বিসর্জন দিলে এবং অন্যের বুদ্ধির স্বাধীনতা হরণ কবতে 
উদ্ভত হল, তখন সেটাই কি একটা বিষম ভাবনার কথ! হুল না? এই 
ভূতকেই ঝাড়াবার জন্ঠে কিআমরা ওঝার খোঁজ করি নে? কিন্তু, স্বয়ং ভূতই 
যদি ওঝা হয়ে দেখা দেয় তা হলেই তো বিপদের সীম! রইল ন1।৮ (সের 
আহ্বান, রচনাবলী, ত্রয়োদশ খণ্ড, ২৯৯ পৃঃ) 

মহাত্মা গান্ধী দেশপ্রেমের আহ্বানকে জনদাধারণের হ্ায়ন্থারে পৌছে 


১৮২ রবীন্গ জীবনবেদ 


দিয়েছেন বলে কবি তীর প্রতি শ্রদ্ধা জ্াপন করেছেন। কিন্তু মহাত্মাজি যখন 
চরকাকেই স্বরাজ সাধনার একমাত্র উপায় রূপে নির্দেশ দিয়েছেন তখন রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, 

“দেশের সকল শক্তির জাগরণেই দেশের জাগরণ, এবং সেই সর্বতোভাবে 
জাগরণেই মুক্তি। মহাতআাজির কণ্ঠে বিধাত৷ ভাকবার শক্তি দিয়েছেন, কেন না 
তার মধ্যে সত্য আছে; অতএব এই তো ছিল আমাদের শুভ অবসর । কিন্ত 
তিনি ডাক দিলেন একটি মাত্র সংকীর্ণ ক্ষেত্রে। তিনি বললেন, “কেবলমাস্্ 
সকলে মিলে স্থতো৷ কাটো, কাপড় বোনো'। এই ডাক কি সেই “আয়ন্ত সবতঃ 
স্বাহা'? এই ভাক কি নবযুগের মহাস্থটির তাক?” ( &, ৩০১ পৃঃ) 

রবীন্দ্রনাথ স্পষ্ট ভাষায় ঘোষণা করেন যে “আমাদের দেশের স্বরাজের 
ভিত-পত্তন করতে হলে দৈববাণীর আসনে বিশেষ করে বুদ্ধির বাণীকে পাকা 
করে বসাতে হবে। কেন না, আমার পুরের গ্রবন্ধে বলেছি, দেব স্বয়ং 
আধিভৌতিক রাজ্যে বুদ্ধির রাজ্যাভিষেক করেছেন। তাই আজ বাইরের 
বিশ্বে তারাই স্বরাজ পাবে এবং তারাই তাকে রক্ষা করতে পারবে যার! 
আত্মবুদ্ধ। জোরে আত্মকতৃত্বের গৌরব উপলব্ধি করতে পারে, যারা সেই 
গৌরবকে কোনে। লোভে কোনো! মোহে পরের পদ্দানত করতে চায় না।” 
(এ, ৩০২ পৃঃ) 

ধাংলার মধ্যবিত্ত বিপ্লববাদীদের সন্বন্ধেও তিনি এ যুক্তিবার্দী দৃষ্টির আলোকে 
পর্যালোচনা করেছেন। তার্দের অকুত্রিম দেশভক্তি এবং আত্মত্যাগ্চে প্রশংস। 
করেছেন আবার সঙ্গে সঙ্গে সন্ত্রাসবার্দের পথ যে নিস্কল সেকথা দুটকঠে ঘোষণ! 
করেছেন। বড়ো আশ! করিয়াছিলাম, দেশে যখন দেশভক্কির আলোক জলিয়। 
উঠিল তখন আমাদের প্রকৃতির মধ্যে যাহ সকলের চেয়ে মহৎ তাখাই ডজন হইয়া। 
প্রকাশ পাইবে; আমাদের যাহ যুগ সঞ্চিত অপরাধ তাহা আপন অগ্ধকার, 
কোণ ছাড়িয়া পালাইয। যাইবে , দুঃসহ নৈরাশ্ঠের পাষাণস্তর বিদণণ করয়। 
অক্ষয় আশার উৎস উৎসারিত হইয়া উঠিবে এবং দুরূহ নিরুপায়তাকেও 
উপেক্ষা করিয়া! অপরাহত ধৈর্য এক এক পা করিরা আপনার রাজপথ নির্মাণ 
করিবে; নিষ্ঠুর অত্যাচারের ভারে এদেশে মানুষকে মানুষ ষে অবনত অপমানিত 
করিয়। রাখিয়াছে, অকৃত্রিম শ্রীতির আনন্দময় শক্তির দ্বারা সেই ভারকে দূর 
করিয়া সমস্ত দেশের লোক এক সঙ্গে মাথ] তুলিয়া ঈাড়াইব। কিন্ত আমাদের 


সংগ্রামী অভিজ্ঞতা ১৮৩ 


ভাগ্যে এ-কী হইল? দেঁশভক্তির আলোক জলিল, কিন্ত সেই আলোতে 
এ কোন্‌ দৃশ্থ দেখা যায়-_-এই চুরি, ডাকাতি, গুগুহতাা? দেবতা যখন 
প্রকাশিত হইয়াছেন তখন পাপের অর্ধ্য লইয়া তাহার পুজা? যে দৈন্য যে 
জড়তায় এতকাল আমর! পোলিটিকাল ভিক্ষাবৃত্তিকেই সম্পদলাভের সছুপায় 
বলির। কেবল রাজদরবারে দরখাস্ত লিখিয়া হাত পাকাইয়া আসিয়াছি, 
দেশগ্রীতির নব-বসস্তেও সেই দৈম্য, সেই জড়তা, সেই আত্ম-অবিশ্বীস-- 
পোলিটিকাল চৌধবৃত্তিকেই রাতারাতি ধনী হইবার একমাত্র পথ মনে করি 
সমন্ত দেশকে কি কলঙ্কিত করিতেছে না? 
্ ঞ্ সং সং 

কিন্তু একটা কথ! তুলিলে চলিবে ন! ষে, দেশভক্তির আলোকে বাংলাদেশে 
কেবল যে চোর-ডাকাতকে দেখিলাম তাহা নহে, বীরকেও দেখিয়াছি। মহৎ 
আত্মত্যাগের দৈবীশক্তি আজ আমাদের যুবকদের মধ্যে যেমন সমুজ্জল করিয়া 
দেখিয়াছি এমন কোনে দিন দেখি নাই। ইহার! ক্ষুদ্র বিষয়বুদ্ধিকে জলাঞ্জলি 
দিয়া প্রবল নিষ্ঠার সঙ্গে দেশের সেবার জন্য সমস্ত জীবন উৎসর্গ করিতে 
গ্রস্তত হইয়াছে। এই পথের প্রান্তে কেবল ষে গব্ণমেণ্টের চাকরি বা রাজ- 
সম্মানের আশ। নাই তাহা নহে, ঘরের বিজ্ঞ অভিভাবকদের সঙ্গেও বিরোধে এ 
রাস্তা ক্টকিত। আজ সহস]। ইহাই দেখিয়া পুনকিত হইয়।ছ যে, বাংলাদেশে 
এই ধনমীনহীন সংকটময় ছুর্গম পথে তরুণ পথিকেব অভাব নাই। উপরের দিক 
হইতে ডাক আসিল, আমাদের যুবকের! সাড়া দিতে দেরি করিল না) তার! মহৎ 
ত্যাগের উচ্চ শিধরে নিজের ধর্মবুদ্ধির স্থল মাত্র লইয়া! পথ কাটিতে কাটিতে 
চলিবার জন্য দলে দলে প্রস্তত হইতেছে।” € ছোটে ও বড়ো? নামক প্রবন্ধ, 
রচনাবলী, ত্রয়োদশ খণ্ড ২৫৮-২৫৯ পৃঃ) 

দেশের জনচিত্তের জাগরণের জন্য তিনি একটি বৃহৎ পরিপ্রেক্ষিত উপস্থিত 
করেছিলেন। স্বাধীন বুদ্ধির ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত জাতীয় এঁক্যকে বিশ্বমানব্তার 
উঁক্যের পটভূমিতে দেখার জন্য ডাক দিয়ে তিনি বলেছিলেন, 

"একটি কথা আমাদের মনে ভাববার দিন 'এসেছে, সে হচ্ছে এইস. 
ভারতের আজকের এই উদ্বোধন সমস্ত পৃথিবীর উদ্বোধনের অদ। * *% 
ক * এখন থেকে প্রত্যেক দেশকে নিজের জন্য যে চিন্তা করতে হবে 
তার পে চিস্তার ক্ষেত্র হবে জগৎজোড়া। চিত্তের এই বিশ্বমুখী বৃত্তির চর্চা 


১৮৪ ররীঞ্জ জীবনবেই 


করাই--বর্তনান যুগের শিক্ষার সাধনা ।* ("সত্যের আহ্যান,২ রচনাবলী, এ, 
৩০৪ পৃঃ ) 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের এই দৃষ্টিভঙ্গীর মধ্যে একটা ভূর্বলত! ছিল। গণসংগ্রাম 
সম্বন্ধে তার মনে ছিল একটা বড়রকমের ভীতি । গণজাগরণের জন্য গঠন- 
মূলক কর্মস্থচী গ্রহণের চেয়ে চেয়ে বেশীদূর অগ্রসর হতে তার আপতি 
ছিল। তাই মহাত্মা গান্ধী যখন অহিংস অসহযোগ আন্দোলন গুরু করেন 
তখন রবীন্দ্রনাথ তাঁকে একটি ধোল| টিঠিতে জানালেন যে “লোকের মনকে 
অহিংসা-মন্ত্রে দীক্ষিত না করে, এ-ভাবে অহিংস প্রতিরোধের আন্দোলন 
চলতে পারবে না-পদে পদ্দে অনর্থের ও সমস্যার স্্টি হবে।” (রবীন্দ্র 
জীবন কথা, ১৬২ পৃঃ) 

রবীন্দ্রনাথের ধনঞ্জয় বৈরাগী জাগ্রত গণমনের প্রতীক বটে কিন্তু তার 
চরিত্রে কবির তৎকালীন জীবনদর্শন প্রতিফলিত হয়েছে। অর্থাৎ তার 
বিশ্বাম অত্যাচারীর ভিতরের শুভবুদ্ধি একদিন জাগ্রত হয়ে উঠবে এবং 
তাহলেই অত্যাচারের অবসান হবে। মুক্তধারা নাটকের মর্মবাণী সন্বদ্ধ 
কবি একটি চিঠিতে লিখেছিলেন, 

প্যন্জ দিয়ে যারা মানুষকে আঘাত করে তাদের একটা বিষম শোচনীয়তা 
আছে; কেন না ষে মনুষ্যত্বকে তার! মারে সেই মনুষ্যত্ব যে তাদের নিজের 
মধ্যেও আছে তার্দের যন্ত্রই তাদের নিজের ভিতরকার মানুষকে মারছে। 
আমার নাটকের অভিজিৎ হচ্ছে--সেই মারনেওয়ালার ভিতরকার পীড়িত 
মান্ুষ। নিজের যন্ত্রের হাত থেকে নিজে মুক্ত হবার জঙন্চে সে প্রাণ দিয়েছে। 
আর, ধনঞ্জয় হচ্ছে যন্ত্রেরে হাতে মারখানেওয়ালার ভিতরকার মানুষ । গে 
বলছে, আমি মারেব উপরে, মার আমাতে এসে পৌঁছয় না_-আমি 
মারকে না-লাগা দিয়ে জিতব, আমি মারকে না-মার দিয়ে ঠেকাব। যাকে 
আঘাত কর! হচ্ছে সে দেই আঘাতের দ্বারাই-_আঘাতের অতীত হয়ে উঠতে 
পারে। কিন্তু যে মানুষ আঘাত করছে আত্মার ট্র্যাজেডি তারই--মুক্তির 
সাধন! তাকেই করতে হবে, যস্ত্রকে গ্রাণ-দিয়ে ভাঙবার ভার তারই হাতে। 
পৃথিবীতে বন্ত্রী বলছে, মার লাগিয়ে জয়ী হব। পৃধিবীতে মন্ত্রী বলছে, হে, 
মন, মারকে ছাড়িয়ে উঠে জয়ী হও। আর নিজের যন্ত্রে নিজে বন্দী মানুষটি 
বলছে, প্রাণের দ্বারা যন্ত্রের হাত থেকে মুক্তি পেতে হবে, মুক্তি দিতে হবে। 
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হন্ত্রী হচ্ছে বিভূতি, মন্ত্রী হচ্ছে ধনঞ্জয়,। আর মানুষ হচ্ছে অভিজিৎ।” 
শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগকে ২১শে বৈশাখ, ১৩২৯ তারিখে লিখিত চিঠি। 
বিশ্বভারতী কর্তৃক মুক্তধারা নাটকের পরিশিষ্ট প্রকাশিত )। 

গণসংগ্রাম সম্বন্ধে ভীতি ও বিরূপতা৷ সত্বেও যখন গণআন্দৌলনের উপরে 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ হিংস্র আক্রমন চালিয়েছে তার বিরুদ্ধে তিনি বারবারই 
দুটভাবে দীড়িয়েছেন। তাঁর সেই নির্ভীক প্রতিবাদের অজন্র অবিস্মরণীয় 
স্বাক্ষর শুধু বইয়ের পাতাতেই ছড়িয়ে নেই, বাঙালীর ধ্যানধারণার অবিচ্ছির 
অঙ্গে পরিণত হয়েছে। 

পরবর্তীকালে কবি উপরোক্ত জীবনদর্শনের গণ্তী ছাড়ি অনেকদূর 
অগ্রসর হয়েছেন। ধনতাস্ত্রিক শোষণের যে চেহারা তিনি দেখেছেন ইউরোপ 
ও আমেরিকায়, সাম্রাজ্যবাদ ও ফ্যাসিবাদের অমান্যিক বর্বরতার সন্বন্ধে যে 
অভিজ্ঞতা হয়েছে, তার আলোকে তিনি পুরাতণ ধারণাকে কাটিয়ে উঠতে 
ছিধা করেন নি। “রাশিয়ার চিঠি'তে রয়েছে তার ন্ুম্পষ্ট স্বাক্ষর। 

"তাছাড়া আমার কানে সেই কোরীয় যুবকের কথাটা বাজছিল। মনে 
মনে ভাবছিলুম, ধনশক্তিতে দুর্জয় পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রাঙগণদ্ধারে এ রাশিয়। 
আজ নির্ধনের শক্তিসাধনার আসন পেতেছে সমস্ত পশ্চিম মহাদেশের জ্রকুটি 
কুটিল কটাক্ষকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে, এটা দেখবার জন্যে আমি যাব না 
তে কে যাবে? ওরা শক্তিশালীর শক্তিকে ধনশালীর ধনকে বিপধন্ত করে 
দিতে চায়, তাতে আমরা ভয় করব কিসের, রাগই করব বা কেন? 
আমাদের শক্তিই বা! কী, ধনই বা কত? 

আমর। তো জগতের নিরর নিঃসহায়দের দলের । 

যদ্দী কেউ বলে দুর্বলের শক্তিকে উদ্বোধিত করবার জন্যেই তারা পণ 
করেছে তাহলে আমরা কোন মুখে বলব যে, তোমাদের ছায়! মাড়াতে 
নেই? তারা হয়তো তুল করতে পারে__তাদের প্রতিপক্ষেরাও যে তুল 
করবে না তা নয়। কিস্তু আমাদের বলবার আজ সময় এসেছে যে, 
অশক্তের শক্তি এখনই যর্দ না জাগে তাহলে মানুষের পরিত্রাণ নেই। 
কারণ, শক্তিমানের শক্তিশেল অতিমান্ত্র প্রবল হয়ে উঠেছে; এতদিন ভূলোক 
উত্তপ্ত হয়ে উঠেছিল, আজ আকাশকে পর্যন্ত পাঁপে কলুষিত করে তুললে। 
নিরুপায় আজ অতিমাত্র নিরুপায়--সমস্ত সুযোগ-সুবিধা আজ কেবল মানব 
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সমাজের একপাশে পু্তীডৃত, অন্ধ পাশে নিঃসহায়তা অন্তহীন ।” 
( রচনাবলী, দশম খণ্ড, ৬৮১ পৃঃ) 

রবীন্দ্রনাথ অবশ্যই জাম্যবারী মতবাদ গ্রহণ করেন নি, বা সোভিয়েট 
রাশিয়ার রাষ্ট্রব্যবস্থায় যেদিকটি তাঁর চোখে নেতিবাচক, বলে ঠেকেছে তার 
সমালোচনায় কুষ্টিত হন নি। কিস্ত রাশিয়ার চিঠিতে প্রকাশিত তার 
মতামত যে “মুক্তধারা”্ম রূপায়িত জীবনদর্শনের থেকে অনেকদূর অগ্রসর 
হয়েছে সে বিষয়েও সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। এই প্রসঙ্গে আর 
একটি বিষয়ে তাঁর মতামতের বিকাশের উল্লেখ কর! প্রয়োজন। রবীন্দ্রনাথ 
সমাজের নীচের তলার মানুষের প্রতি সহানুভূতিশীল হওয়া সত্বেও বিশ্বাস 
করতেন যে উচ্চনীচ শ্রেণীভেদ্দের অস্তিত্ব অনিবার্ধ। তাই তিনি শ্রেণীভিত্তিক 
সমাজের কাঠামোর ভিতরেই জনসাধারণকে যতটা সম্ভব স্ুখন্সাচ্ছন্দ্য এবং 
বিকাশের স্থযোগদানের কথা ভাবতেন । শ্রেণীহীন সমাজের আদর্শকে মনে 
করতেন অলীক কল্পন! বলে। কিন্তু সোভিয়েট রাশিয়ার সমাজতান্ত্রিক 
সমাজগঠণের কর্মকাণ্ডের অভিজ্ঞতায় তার সেই বিশ্বাসের মৌলিক পরিবর্তন 
ঘটে। 'রাশিয়ার চিঠির প্রথম চিঠিতেই তিনি সে কথ। অকপটে ব্যক্ত 
করেন। রাশিয়ায় অবশেষে আসা গেল। যা দেখছি আশ্চধ ঠেকছে। 
অন্ত কোনে! দেশের মতোই নয়। একেবারে মুলে প্রভেদ। আগাগোড়া 
সকল মানুষকেই এর! সমান করে জাগিয়ে তুলছে” (এ, ৬৭৫ পৃঃ) 

তিনি এ চিঠিতেই নিজের পূর্বেকার ধারণার কথা বর্ণন। করে লিখেছেন, 

“চিরকালই মানুষের সঙ্/তায় একদম অখ্যাত লোক খাকে, তাদেই সংখ্যা 
বেশি, তারাই বাহন তাদের মানুষ হবাব সময় নেই; দেশের সম্পদ্দের 
উচ্ছিষ্টে তারা পালিত। সব চে*য় কম পরে কম শিখে বাকি সকলের 
পরিচধ। করে? সকলের চেয়ে বোঁশ তার্দের পরিশ্রম, সকলের চেয়ে বেশি 
তাদের অসন্মান। কথায় কথায় তারা উপোসে মরে, উপরওয়াদদের লাখি- 
বঁটা খেয়ে মরে___জীবন-যাত্রার জন্য যত কিছু অনুযোগ সুবিধে সব-কিছুর 
থেকেই তারা বঞ্চিত। তারা সভ্যতার পিলসুজ, মাথায় প্রদীপ নিয়ে খাড়া 
ঈলাড়িয়ে থাকে--উপরের সবাই আলো। পায়, তাদের গ' দিয়ে তেল গড়িয়ে পড়ে। 

আমি অনেকদিন এদের কথ। ভেবেছি, মনে হয়েছে এর কোনো উপায় 
নেই। এক দল তলায় না থাকলে আর এক দল উপরে থাকতে পারে 
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না, অথচ উপরে থাকার দরকার আছে। উপরে না থাকলে নিতান্ত 
কাছের সীমার বাইরে কিছু দেখা যায় না) কেবলমাত্র জীবিকানির্বাহ করার 
জন্যে তো মনুষ্যত্ব নয়। একাস্ত জীবিকাকে অতিক্রম করে তবেই তার 
সভ্যতা । সভ্যতার সমন্ত শ্রেষ্ঠ ফসল অবকাশের ক্ষেত্রে ফলেছে। মানুষের 
সভ্যতায় এক অংশে অবকাশ রক্ষা করার দরকার আছে। তাই ভাবতুম, 
যে-সব মানুষ শুধু অবস্থার গতিকে নয়, শখার-মনেব গতিকে নিচের তলায় 
কাজ করতে বাধ্য এবং সেই কাজেবই যোগ্য, যথাসম্ভব তাদের শিক্ষা 
স্বাস্থ্য দুখ সুবিধার জন্য চেষ্টা করা উচিত।” (এ&) 


এই অবস্থাকে অনিবার্য বলে মেনে নিতে তার মন সায় দেয়নি কিন্ত 
অন্য কোন উপায়ও খুঁজে পান নি। সোভিয়েট রাশিক্নার অভিজ্ঞতায় 
তিনি লিখলেন 
"বাশিক্সায় একেবারে গোড়া ঘেষে এই সমন্ত। সমাধান করবার চেষ্টা 
চলছে। তার শেষ ফলেব কথ! এখনও বিচাব করবার সময় হয় নি, 
কিন্ত আপাতত য। চোখে পড়ছে তা দেখে অ।শ্চব-হচ্ছ।” (এ, ৬৭৬ পু: ) 
“কালের যাত্রা” নাটকে তিনি পরিষ্াৰ ভাবেই ঘোষণা কবেছেন যে 
আগামীকাল হল এঁ সমাজেব নীচেব তলাব মানুষ, ব্রাত্য-শূত্রদের | 
মন্্ী 
"ওরাই যে আজ্‌ পেয়েছে কালের প্রসাদ । 
স্পষ্টই গেল দেখা, এ মায়! "য়, নয় ঘপ্প | 
এবার থেকে মান রাখতে হবে ওদের সঙ্গে সমান হয়ে 1৮ 
( বিশ্বভারতী গ্রকাশিত ১৯৬০ সংস্করণ, ৩৯ পৃঃ) 
সেই মামুষেরাও সমাজের রথ চালাতে তুল কবতে পারে। সে সস্তাবনাকে 
কবি দেখেছেন কি ভাবে, তা মন্ত্রী ও শূত্র দলপতির মধ্যে কখোপকথনে 
গ্রকাশ পেয়েছে । 
্ তরী 
সৈনিকের প্রতি 
চুপ করো! 
সর্দার, মহাকালের বাহন তোমরাই, 


১৮৮ রবীন্দ্র জীবনবেদ 


তোমর নারায়ণের গঞ্কড় ! 
এখন তোমাদের কাজ সাধন করে যাও তোমরা । 
ভার পরে আসবে আমাদের কাজের পালা । 
দলপতি 
আয়রে ভাই, লাগাই টান, মরি আর বাঁচি। 
ত্র 
কিন্তু বাবা, সাবধানে রাস্ত। বীচিয়ে চোলে। 
বরাবর যে-রান্তায় রথ চলেছে, যেয়ো! সেই রাস্তা ধরে। 
পোড়ে না৷ যেন একেবারে আমাদের ঘাড়ের উপর। 
দলপতি 
কখনো! বড়ো রাম্তায় চলতে পাইনি, তাই রাস্তা চিনি নে। 
রথে আছেন যিনি তিনিই সামলাবেন । 
আর ভাই, দেখছিস রথচূড়ায় কেতনটা উঠছে ছুলে। 
বাবার ইশারা । ভয় নেই আর, ভয় নেই। 
এ চেয়ে দেখবে ভাই, 
মরা নর্দীতে যেমন বান আসে 
দড়ির মধ্যে তেমনি প্রাণ এসে পৌ'ছেচে ।» 
(৯,৩৬৩ পৃঃ) 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে শুদ্ররা যদি তুল করেই তখন আবার হয়ত 
পরিবর্তন হবে, কিন্তু সেধানেও তিনি সেই নতুন যুগের নীচের তলার লোকদের 
দিকে তাকিয়েছেন। উক্ত নাটকে, কবি-চরিজ্রেব মুখ দিয়ে বলিয়েছেন 
“তার পরে কোন্‌ এক ধুগে কোন্‌ একদিন 
আপবে উল্টোরথের পাল]। 
তখন আবার নতুন যুগের উচুতে নিচুতে হবে বোঝাপড়া । 
এই বেল! থেকে বাধনটাতে দাও মন--- 
রথের দড়িটাকে নাও বুকে তুলে, ধুলোয় ফেলো না 
রাস্তাটাকে ভক্তিরসে দিয়ো! না কাদ! করে। 
আজকের মতো! বলে। সবাই মিলে-_ 
যার। এতদিন মরেছিল তার! উঠুক বেঁচে, 


সংগ্রাধী অভিজ্ঞত। ১৮৪ 


যার! যুগে যুগে ছিল খাটো হয়ে 
তারা দ্াড়াক একবার মাথা তুলে ।” (&, ৪৭) 
নৃতন যুগের মানুষ ভূল করবে ভয়ে তিনি তাদের পিছিয়ে থাকতে বলেন নি বা 
নিজেও দূরে সরে থাকতে চান নি। 
রবীন্দ্রনাথ যখন জীবন-সন্ধ্যায় লিখেছিলেন, 
«আমার কবিতা, জানি আমি, 
গেলেও বিচিত্র পথে হয় নাই সে সর্বত্রগামী।* 

তখন কেউ কেউ বলেছিলেন যে তিনি এতর্দিন পরে জনসাধারণের সাথে 
সংযোগের প্রয়োজনীয়ত। সম্বন্ধে সচেতন হয়েছেন। বলা বাহুল্য ষে, রবীন্ত্ু- 
সাহিত্যের সঙ্গে পরিচিতি নিতাস্তই অগভীর ন। হলে কেউ উক্তর্বপ মন্তব্য করতে 
পারেন না। কবিগুরু দীর্ঘকাল ধরে সাধারণ মানুষের জীবনেব নুখদুঃখ, আশা 
আকাঙ্ষার সাথে যোগাযোগ রেখেছেন । যখন বিদেশে গিয়েছেন তখনও সুযোগ 
পেলে শ্রমজীবি মানুষের সাথে মিশেছেন এবং সেই--অভিজ্ঞতাকে নিজ জীবনের 
অমূল্য সম্পদরূপে গণ্য করেছেন। তার উজ্জল সাক্ষ্য ছড়িয়ে আছে 'রাশিয়ার 
চিঠির পাতায় পাতায়। আর একটি সুন্ধর দৃষ্টান্ত দিয়েছেন কবি-জীবনীকার। 
ঘটনাটি ১৯২১ সালের । 

"একদিন ভার্মস্টাট শিল্পকেন্জে শ্রমিকদের আড্ডায় কবি গেলেন । শ্রমিকদের 
গ্রাহুই নেই ঘরে কে এল। বীয়়ারের বোতল সামনে খোলা, চুরুটের ধোঁয়ায় ঘব 
অন্ধকার --তারই মধ্যে গিয়ে কবি বসলেন। ধীরে ধীরে ছুই চারটি কথ! আশে 
পাশে বলতেই, দেখা গেল লোকেদের মধ্যে একটু ভাবাস্তর। মদের বোতল 
টেবিলের তলায় ঢোকালো, চুরুট নিবিয়ে পকেটে ভরলে1) আসনের উপর ঘুরে 
বসল কবি কী বলছেন শোনবার জন্ত | কবি পরে বলেছিলেন যে তার জীবনে 
এত বড়ে৷ বিজয় আর কখনো হয়নি ।৮ ( রবীন্দ্রজীবন কথা, ১৭৫ পৃঃ) 

যে জীবন-বোধ কবিকে বিশ্বের সাথে এঁক্যের অনুভূতিতে পুলকিত করেছে সেই 
জীবনবোধই তাকে টেনে এনেছে মাচ্ছষের অধিকারের স্বপক্ষে সংগ্রামের প্রথম 
সারিতে । জীবনসায়্ান্ছে পৌঁছে তিনি যেমন লিখেছেন 

“এই বিশ্বসত্তার পরশ 
স্থলে জলে তলে তলে এই গৃঢ় প্রঃণের হরফ 
তুলি লব অন্তরে অস্তরে-- 


৯৯৩ 


রবীন্্র জীবনবেদ 


সর্বদেহে, রক্তন্রোতে, চোখের দৃষ্টিতে, কণঠন্বরে 
জাগরণে, ধেয়ানে, তঙ্ত্রায় 

বিরাম সমুক্রতটে জীবনের পরমসদ্ধ্যায়। 

এ জন্মের গোধূলির ধৃঘর গ্রহরে 
বিশ্বরস সরোবরে 

শেষবার ভরিব হৃদয় মন দেহ 

দুব করি সব কর্ম, সব তর্ক, সকল সন্দেহ, 
সব খ্যাতি, সকল দুরাশা-_- 

বলে যাব, 'আমি যাই, রেখে যাই, মোর ভালবাসা ৮ 

( অন্মদিন- _-পবিশেষ ) 


তেমনি লিখেছেন, 


"কেমনে বুঝি আমাবে খুঁজি কোথায় তুমি ভাক, 
বাজিয়' উঠে ভীষণ তব ভেরি। 

শরম লাগে, মন না জাগে, ছুটিয়া চলি নাক, 
ছিধার ভবে দুয়ারে কৰি দেবি। 

ডেকেছ তুমি মানুষ যেথা পীডিত অপমানে, 

আলোক যেথ। নিবিয়! আসে শঙ্কাতুর গ্রাণে, 

আমারে চাহি ভঙ্কা তব বেজেছে সেইখানে 
বন্দী যেখ! কাদিছে কারাগারে। 

পাষাণ ভিত টলিছে যেথা, ক্ষিতিএ বুক ফাটি 

ধূলায়-চাপা অনলশিখা কলাপায়ে তোলে মাটি, 

নিমেষ আসি বহুযুগেব বাধন ফেলে কাটি, 
সেথায় ভেরি বাজাও বাবে বারে ।” 

(আহ্বান-_পরিশেষ ) 


তাব বিশ্বের সাথে এঁক্যবোধের মধ্যমণি যে ভেঙদবুদ্ধি ও সংস্কারের বন্ধনমুক্ত 


সবমানবে এক্যবোধ, তাকে ছন্দে রূপ দিয়ে বলেছেন।' 


“ওরা তুলে নিয়ে গেল ওদের দেবতার পুজা 
শাস্ত্র মিলিয়ে বাছা-বাছ। ফুল, 
রেখে দিয়ে গেল আমার দেবতার জন্যে 
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সকল দেশের ফুল, 
এক স্থধের আলোকে চিরম্বীকৃত । 
দলের উপেক্ষিত আমি, 
মানুষের মিলনক্ষুধায় ফিরেছি, 
যে মানুষের অতিথিশালায় 
_.. প্রাচীর নেই, পাহার। নেই, 
লোকালয়ের বাইরে পেয়েছি আমার নির্জনের সঙ্গী 
যারা এসেছে ইতিহাসের মহাযুগে 
আলো। নিয়ে, অস্ত্র নিয়ে, মহাবাণী নিয়ে 
তারা বীর, তারা তপস্বী, তার৷ মৃত্যুঞ্জয়, 
তারা আমার অন্তরঙ্গ, আমার স্বর্ণ, আমার স্বগোল্র, 
তাদের নিত্যশুচিতায় আমি শুচি। 
তার। সত্যের পথিক, জ্যোতির সাধক, 
অমূতের অধিকারী । 
মানুষকে গণ্ডির মধ্যে হারিয়েছি 
মিলেছে তার দেখা 
দেশবিদেশের সকল সীমানা পেরিয়ে | 
তাকে বলেছি হাতজোড় করে _ 
হে চিরকালের মানুষ, হে সকল কালের মানুষ, 
পরিত্রণ করো-_ 
ভেদচিহ্ের তিলক পরা 
ংকীর্ণতার ওদ্বত্য থেকে । 
হে মহান পুরুষ, ধন্য আমি, দেখেছি তোমাকে 
তামসের পরপার হতে 
আমি ব্রাত্য, আমি জাতিহারা । 
(পনেরো- _পত্রপুট ) 
কবির আধ্যাত্মিক মানবতাবাদ প্রথমে বিমূর্ত ছিল বটে কিন্তু জীবনের 
অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে তা সামাজিক ও রাষ্ট্রনৈতিক অনাচার অবিচারের বিরুদ্ধে 
সুস্পষ্ট সংগ্রামী রূপ পরিগ্রহ করেছে। তিনি বলেছেন, 


১৯২ ও রবীন জীবনবেদ 


“যুগে যুগে যে মানুষের হি গ্রলয়ের ক্ষেত্রে, 

সেই শ্শাণচারী ভৈরবের পরিচয় জ্যোতি 
ম্লান হয়ে রইল আমার সতায়, 

গুধু রেখে গেলেম নতমন্তকের প্রণাম 
মানবের হ্ৃাদয়াসীন সেই বীরের উদ্দেস্টে, 
মর্ত্যের অমরাবতী ধার স্থাষট 
মৃত্যুর মূল্যে, দুঃখের দীপ্িতে |” 

( বারো--পত্রপুট ) 

তার মানবতাবাদ থেকে আধ্যাত্মিকতার প্রভাব অম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নি এবং 
সেজন্য অনেক সময় তাকে মন ও চিন্তার গভীর সঙ্কটে পতিত হতে হয়েছে, 
একথা সত্য। এমনি এক গুরুতর সম্কট দেখা দিয়েছে তার মনে ফ্যাসিবাদের 
নিদারুণ বর্বরতার জন্মুখীন হয়ে। বিমূর্ত মানবতাবাদী দৃষ্টির সাহায্যে তিনি 
ফ্যাসিবামের অসভ্য এবং দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের বিপদের প্রকৃত কারণ বিস্লেষণে 
সমর্থ হন নি। তাই দুঃখ করে বলেছেন, 

“এমন সময়ে দেখা গেল, সমন্ত মুরোপে বর্ববতা কীরকম নখদস্ত বিকাশ কবে 
বিভীষিকা বিস্তার করতে উদ্ঠত। এই মানবপীডনের মহামাবী পাশ্চাত্য সভ্যতার 
মজ্জার ভিতর থেকে জাগ্রত হয়ে উঠে আজ মানবাত্মার অপমানে দিগন্ত পর্যস্ত 
বাতাস কলুষিত করে দিয়েছে। আমাদেব হতভাগ্য শিঃসহায় নীরস্্ব অকিঞ্নতার 
মধ্যে আমর। কি তাৰ কোনে৷ আভাস পাই নি?” ( তার অঙ্কট, নামক 
প্রবন্ধ, রচনাবলী, অয়েদশ খণ্ড, ৪১০ পৃং ) 

আক্ষেপ করে বলেছেন, 

“জীবনের প্রথম আরম্ভে সমস্ত মন থেকে বিশ্বাস করেছিলুম স্ুরোপের অন্তরের 
সম্পদ এই সভ্যতার দানকে। আর আজ আমার বিদায়ের দিনে সে বিশ্বাস 
একেবারে দেউলিয়! হয়ে গেল।” (এ) 

প্রশ্ন উঠেছিল তার মনে, অন্তর আকুল-করা গ্রশ্ন। 
ুদ্ধপরবর্তীকালীন যুরেপের বর্বর নির্দয়ত! যখন আজ এমন নিলঞ্জে 
ভাবে চারিদিকে উদ্ঘাটিত হতে থাকল তখন এই কথাই বার বার মনে আসে, 
কোথায় রইল মানুষের সেই দরবার যেখানে মানুষের শেষ আপিল পৌঁছবে 
আজ । মনুত্যত্বের 'পরে বিশ্বাস কি ভাঙতে হবে? বধরতা দিয়েই কি চিরকাল: 


সংগ্রামী অভিজতা ১৪৩ 


ঠেকাতে হবে বর্বরতা? ( “কালাস্তর' রচনাবলী, ত্রয়োদশ খণ্ড, ২১৭ পু: ) 

কিন্ত, সে সম্কটের কাছে তিমি আত্মসমর্পণ করেন নি, এটাই সব চেয়ে বড় 
কথা। তার মানবতাবা্দের অপরাজেয় গ্রাণসত্বা। মাথ! তুলে দীড়িয়ে ঘোষণা 
করেছে, 

"যে দুঃখী, যে অপমানিত, সে যেদিন স্তায়ের দোহাইকে অত্যাচারের সিংহ- 
গর্জনের উপরে তুলে আত্মবিস্থৃত প্রবলকে ধিক্কার দেবার ভরসা ও অধিকার 
সম্পূর্ণ হারাবে, সেই দিনই বুঝব, এই যুগ আপন প্রেষ্ঠ সম্পদে শেষ কড়া পর্ন 
দেউলে হল। তারপরে আন্মুক কল্লান্ত।” (এ) 

যুগ দেউলে হবে না, মনুষ্যত্বের উপরে বিশ্বাস হারাতে হবে না, হারাব না 
এই অপরাজিত মানব্তাবাদেরই খেষ ঘোষণা রূপে তিনি বলে গেছেন, 

পকিন্তু, মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারানে। পাপ, সে বিশ্বাস শেষ পধস্ত রক্ষা 
কবব। আশা করব, মহাপ্রলয়ের পরে বৈরাগ্যের মেঘমুস্ত আকাশে ইতিহাসের 
একটি নির্মল আত্মপ্রকাশ হয়তো আরস্ত হবে এই পূর্বাচলের নুর্যোদয়ের দিগন্ত 
থেকে। আর একদিন অপরাজিত মানুষ নিজের জয়যাত্রা অভিধানে সকল 
বাধা অতিক্রম করে অগ্রসর হবে তার মহৎ-মর্ধাদণা ফিরে পাবার পথে। 
মনুষ্যত্বের অন্তহীন প্রতিকারহীন পরাভবকে চরম বলে বিশ্বাস করাকে আমি 
পাপ বলে মনে করি।৮ ( সভ্যতাব সঙ্কট, বচনাবলী, অয়োদশ খণ্ড, ৪১* পৃঃ) 

"স৯ন্দ্রজীবনবেদের বিকাশেব ধারাকে জত্যনিষ্টভাবে পর্যালোচনার পর 
একটি সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে হয়। সে জীবনবেদে কোন ছুজের রহুম্তবাদের স্থান 
নেই। প্রথম দিকে তাষে রহস্যের অবগুঠনে ঢাক! ছিল ক্রমশ সে অবগঠন 
উদ্মোচিত হয়েছে, ক্রমশ সত্য আপন মহিমায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 
কবি অশ্রাত্ত পদক্ষেপে মোহমুক্ত দৃষ্টিতে সত্যের সদ্ধানে এগিয়ে চলেছেন, 
অন্তরে সেই উপলব্ধির আনন্দে বলেছেন, 

“আমার গানের মধ্যে সঞ্চিত হয়েছে দিনে দিনে 
সার প্রথম রহস্য, -আলোকের গ্রকাশ, 
আর স্থির শেষ বহস্য-ভালোবাসার অম্বত। 
আঙ্গি ব্রাত্য, আমি মন্রহীন 
সকল মন্দিরের বাহিরে 
আমার পুজা আজ সমাণ্ড হল 


২৪৪ রবীন জীঘনবেদ 


ছেবলোক থেকে" 
মানবলোকে। 
আকাখে (জ্যোতির্যয় পূরুষে 
আমার মনের মানুষে আমার অস্তরতম আনন্দে।” 
( পৰেরো-_পত্পুট ) 
য্লেই উপলব্ধির জোরেই মৃতু!র ষুখোমুখী টাড়িয়ে প্রান্ত সমাহিত চিত্তে তিনি 
উচ্চারণ করেছেন মনে তার জীবন সার্থক হয়েছে। মৃত্যুর পূর্বমহূর্তে রচিত তার 
শেষ কবিতাটিতে মুর্ত হয়েছে এই আত্মরিস্বাস।% 
“ তোমার সৃষ্টির থথ রেখেছ আকীর্ণ কবি 
বিচিত্র ছলনাক্জালে হে ছলনাম্ী। 
মিথ্যা বিশ্বাসের ফাদ পেতেছ নিপুন হাতে সরল আীবনে। 
এই প্রবঞ্চন। দিয়ে মহত্েরে করেছ চিহ্নিত, 
তার তরে বাখনি গোপন রান্তি। 
তোমার জ্যোতিষ্ক তারে যে পথ দেখায় 
সে যে তার্‌ অন্তরের পথ, সে যে চিরহচ্ছ, 
সহজ বিশ্বাসে সে ষে করে তারে চিরসমুষ্জল | 
বাহিরে কুটিল হোক অন্তরে সে খু 
এই নিয়ে তাহার গৌরব । 
কোকে তারে বলে বিড়স্বিত 
সত্যেরে সে প্ৰায়- 
আন আলোকে ধৌত অস্তরে অন্তরে 
কিছুতে পারে ন! তারে প্ররঞ্চিতে, 
শেষ পুরস্কার নিয়ে যায় সে যে আধুর ভাগারে। 
অনায়াসে যে পেরেছে ছলন। সহিতে 
সে পায় তোমার হাতে শান্তির অক্ষয় অধিকার” 
কবির সেই মৃত্যুহ্ীন্ন সাধনার কাহিনী তার উত্তরন্থ্রীদের যাত্রার পথকে 
আলোকিত করেছে। 


॥ সমাণ্ড ॥ 


